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如今，我问我妈，清明节有哪些风俗，她说上坟，
给祖宗换单衣；滚麦米，做饽饽鸡、疙瘩燕，吃鸡蛋。
我问清明节是怎么来的？她说因为从前烧死个好
人，到寒食节就不让生火了，叫吃凉饭……清明节为
何要吃这些东西，她说不上来，只说是老辈人留下来
的风俗。

知道清明节的来历，是我初中时上的中国历史
课。历史老师是个故事篓子，他总不按书本讲，第一
节课给我们讲封神榜演义，第二堂课给我们讲晋文
公重耳和介子推的故事，讲得全班同学不由自主地
屏住了呼吸。当我听到介子推被烧死了，两泡泪啪
地滚了出来，心里想，重耳有心要找介子推，不会多
派人去山里找吗？怎么能放火烧山呢？尤其听到那
句只愿主公“勤政清明复清明”，我的心都碎了……
从此我爱上了历史课，对清明节也有了最初的伤痛
和深深的敬意。

在乡下，清明节的分工很明确。家中男丁买了黄
表烧纸到祖坟去祭奠，去年寒衣节给祖先穿上棉衣，
清明节暖和了，该换单衣了。这冥间的单衣就是压黄
表纸，用石头压一两张表示单衣。压纸从坟前中间向
后压一排，再分别从两边向后压两排，表示这一年的
单衣够祖宗穿的了。早年间都是在坟前上香、烧纸
钱，这几年政府号召防火，上香、烧纸、放鞭炮这些习
俗都免了，买塑料花、鲜花，拿水果和鸡蛋、饽饽鸡祭
奠的多。

学生在老师的带领下，到烈士陵园扫墓。课本上
写着：“我们的五星红旗是无数革命先烈的鲜血染红
的，我们今天的幸福生活是无数革命先烈用生命换来
的。”所以我们仰天俯地祭英雄，让怀念、感谢和感恩
永驻心间。“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山！”英雄
打下的江山，处处都是我们祭奠他们的墓园。

在家中的婆娘们更忙活。清明节前几天，碾屋
旁的那个石头碓臼一直处于“爆棚”状态，婆娘们在
碓臼前排队捣麦米。我们把黏苞米、小麦、高粱等
五谷杂粮合在一起称为麦米。黏苞米、高粱、小麦
是需要在碓臼里捣脱皮的，一碓臼能容下二三斤，
过清明熬麦米就够了。碓臼就是你家捣蒜的臼放
大五十倍的样子，杵头就是一根木柄钉在半圆的青
石里。杵头像男人剃光了的头，因此我们小时候有
个顺口溜，看见谁剃光头就唱：大杵头，不讲理，换
上个把，好捣米。

碾棚只有一个碓臼，一次
只能一人捣米，其他婆娘只能
坐在石头上等着挨号，说着家

长里短，不时哈哈大笑着。跟屁虫一样的小孩们坐在
碾上做“翻头绳”游戏，一边翻着花样，一边念着顺口
溜：头绳新，变方巾，方巾碎，变线坠，线坠乱，变汤面，
面条少，变方块，方块好，变牛槽……玩够了就跳下碾
盘，趁着婆娘累得向后理着头发歇息之际，举起杵头
捣一下，砸得麦米飞溅出碓臼，气得婆娘伸手就打小
孩。实际上，那个最调皮的小孩就是我。

我妈也开始发面做饽饽鸡。饽饽鸡形状不一，公
鸡威武展翅飞，母鸡安静坐院中，长尾锦鸡盘成圈，大
燕驮着小燕飞，姿态万千。我妈想象力有多丰富，手
中的饽饽鸡就多有趣。还要做长脖子小鹅小鸭，都用
黑亮的花椒种子当眼睛。蒸熟了用红黄绿饽饽滇染
上色，全是小可爱，成为我们拿上街去炫耀的资本。
有些面做的小欢喜动物，本身就是艺术品，留着观赏
把玩好，吃到肚子里实在是太可惜，而我们拿着饽饽
鸡出去玩一上午，回家时饽饽鸡已经装进肚子里。

清明节的早晨，我妈天不亮就起来滚麦米，主要
是脱皮的小麦和高粱，加上一点黏苞米、豇豆、芸豆、
眉豆、花生之类的，煮出来类似现在的八宝粥，黏糊糊
的，加点白糖更是能把肚子喝成猪八戒体型。

与此同时，家家都要煮鸡蛋吃。我们每人分得两
个鸡蛋、一个鸭蛋、一个鹅蛋，我妈叫我用袄前襟兜十
个鸡蛋、两个鹅蛋去送给爷爷奶奶。我屁颠屁颠地送
去了，奶奶留下鸡蛋，叫我把鹅蛋再兜回家。我把鹅
蛋给弟妹分了，等弟弟的鸡蛋都吃完了，再把自己的
鹅蛋拿出来馋他，然后在他哀求式的抢夺中故意让他
抢去。我妈是个生活情趣极其丰富的人，她总是从鸡
蛋和鹅蛋的顶头尖处倒出蛋液，然后在蛋壳上画上人
的头像，摆在柜子桌子上，引逗得我也跟着画了好几
年蛋壳画，清明节的鸡蛋鹅蛋还被我画上了我们姐弟
仨的头像。

中午和晚上都吃面燕和饽饽鸡。我妈说，吃鸡眼
亮，吃燕不腰疼，此说法无从考证。那些饽饽鸡太好
看了，我怎么也舍不得吃，于是就挑最丑的先吃。过
了几日，饽饽鸡开始风干，我们被馋虫折磨得忍不住，
才把饽饽鸡一个个消灭光。

如今碓臼捣早就退休了，偶尔也有一二个婆娘去
碓臼旁捣粘苞米。磨房有脱皮机，脱一斤花两毛钱就
行了，更方便的是到集市上买，五谷杂粮应有尽有。
懒婆娘如果不想做饽饽鸡，集市上照样有，鸡蛋就更
不用提了，早就吃够了。

当然清明节还有很多风俗，荡秋千、踏青、放风
筝、做柳哨等，我小时候只打过秋千、吹过柳哨，别的
浪漫的事，就不属于我这乡下丫头的记忆了。

舞台艺术，永远是现实生活的反映，什么时代，唱
什么歌。新中国诞生以后，工农兵和劳动人民，不仅
在政治上当家作主，而且舞台艺术也为之高唱赞歌。
李七修发表在中国作家杂志第三期影视版上的《舞
台》，让青年们在舞台上挥洒青春与汗水，激情澎湃地
展示精彩人生，就给人耳目一新之感！

在这里，舞台既是供演员演出的台子，也是青年
一代大展拳脚的社会舞台和政治舞台，充分发挥他们
的聪明才智，让他们大显身手。作者通过生动的艺术
形象，告诉人们革命自有后来人……

在《舞台》作品序幕中，首先登场的，是舞台主角
白大强的父亲白志坚，一位历经沙场的无产阶级革命
家。在电闪雷鸣、大雨瓢泼的夜晚，白志坚走进鲁东
地区某值班室，亲临现场指挥抗洪斗争。雨越下越
大，四个村的老百姓都被拉上去了，大坝随时有决堤
的危险，在千钧一发之际，白志坚放下电话，义无反顾
地带领突击队冲进大雨中……

当白志坚再次出现在群众面前，已是一个白理
石料的墓碑，在坟地中显得格外醒目。他已以身殉
职了。

在《舞台》这出戏中，白志坚只有短暂的行为和话
语，主要是为儿子白大强站台作铺垫的……

历史证明，舞台艺术永远是为政治服务的工具。
旧社会地主阶级是统治阶级，艺术舞台是为地主阶级
服务的。帝王将相、才子佳人成为舞台主角，台下的
观众亦是饱食终日无所事事的胖绅士和地主老财。

鲁迅先生的小说《社戏》，就充分展示了旧舞台群
魔乱舞、同劳苦大众格格不入的现实。少年的鲁迅，
满怀热情地同几个小伙伴连夜摇船奔五里水路，专程
前往赵庄去看社戏，却只能远远地望一眼，“这冬冬喤
喤的敲打，红红绿绿的晃荡……忽而使我省悟到这里
不适于生存”“看舞台演出的这一夜，是我对于中国戏
告了别的一夜，此后再没有想到他，即使偶尔经过戏
园，我们也漠不相关，精神上早已一在天之南一在地
之北了”。

在那个年代，像鲁迅这样有文化的革命知识分
子，“在倒数上去二十年中，只看过两回中国戏，前十
年是绝不看的，因为没有戏看的意思和机会。那两回

全在后十年，然而却没有看出什么来就走了”。
无产阶级掌握政权以后，换了人间。工农兵成为

国家的主人翁，舞台也彻底改变了旧面貌，演新戏，唱
新歌，艺术舞台面貌焕然一新。只不过令人遗憾的
是，在文学作品中生动反映舞台艺术改革的作品并不
多见，像七修这样集中描写、反映舞台艺术改革成就
的文艺作品，缺者为贵。

《舞台》，无疑是作家七修以自己的亲身经历和体
验为题材而进行创作的。据我所知，烟台地区是成立
话剧团较早的地市，七修就是当年随着烟台地区话剧
团成立、经过考试进入地区话剧团担任演员和编剧
的，他亲身经历了这一过程；一路走来，通过艺术实
践，他感触良多，轻车熟路，得天独厚。他的创作实践
再次证明了艺术是生活的反映，生活是创作的唯一源
泉，是生活的深化和提高。

据笔者所知，话剧《万水千山》是烟台地区话剧团
的真实故事。作家将这个剧目的演出安排在三十年
后，在小礼堂作为话剧团四十周年学员聚会上演的第
一个节目，而且集体登台朗诵《面向未来，赞美我们的
新时代》，彰显了话剧团坚定不移为新时代服务的政
治方向，并取得了非凡的成绩。

朗诵诗《面向未来，赞美我们的新时代》，表明了
话剧团几十年如一日，一以贯之。请看朗诵诗：

面向大海，春暖花开，我们的歌声穿越云霄外
今天，我们该用怎样的惊艳赞美我们的新时代
巡看星光璀璨
有多少梦想和期待
今天，该用怎样的光芒
辉煌我们的新时代
我们的新时代 承载高天厚土的爱
我们的新时代 创造美好的初心不改
我们的新时代 乡村振兴百姓开怀
在党的启航新征程上，我们阔步迈向新时代

剧终，帷幕徐徐落下，但舞台上站着的学员个个
精神抖擞，意气风发地久久站在读者面前；礼赞新时
代的朗诵诗，久久在舞台上空回响……

礼赞礼赞新时代新时代
——喜读李七修的新作《舞台》

我于凌晨醒来，在极
致的宁静中，感觉好似一
缕微风带来了片刻骚动，
窗外传来稀疏的窸窣声，
仿佛有人靠近窗前，与我
窃窃私语。我想外面下雨
了，就惬意地躺在床上，享
受着初醒时的懒惰和朦
胧，任思绪和情感在遐想、
萦绕……我仿佛穿越千
年，置身于诗人杜甫笔下

“好雨知时节，当春乃发
生。随风潜入夜，润物细
无声”的梦幻和意境之中
……

清晨拉开窗帘，天已
放晴。朝阳暖暖地洒过
来，几只鸟儿在门前的小
树上欢快地跳跃着、鸣叫
着。它们是在向我传递春
天的问候和呼唤么？此
刻，我的心早已飞出蜗居，
奔向远山、田野……

这里是市区南部新城
的一隅，蓁山南麓。过去
的蓁山屯、傅家村就坐落于这山水环绕、草木葱郁的
蓁山脚下。现在，村庄散落的农舍，已消失在鳞次栉
比的楼房和纵横的街道之中。村里的农民都住上了
宽敞明亮的楼房，成为新建城市社区的主人。

我穿行在傅家村原址上建设的富甲小区。临近
小区中央，一座青砖黛瓦的古建筑群格外引人注目，
这就是旧时的傅家祠堂。此刻，古朴、凝重的古老建
筑，犹如一块墨玉镶嵌在周边近似橘黄色的建筑之
中。小区不仅保留了这座百年的古祠堂，而且为了不
影响其光照、通风，在周边没有建设高层建筑。祠堂
东边是傅家中学的操场，西边是一个低层幼儿园。

春天的傅家祠堂，鱼鳞般的屋顶和门前高耸冷
峻的旗杆，在朝阳下披上了一抹金辉。院落里的辛
夷树，开满了紫红色的花，溢出“春色满园关不住”的
鲜活与灵动，院子北墙角的那棵参天古楸树的顶部
树杈间，被喜鹊筑有多个巢窝。也许，它们世代在此
繁衍，始终是这里的守望者。喜鹊声声，好似在诉说
着傅氏家族昔日出了诸多科举名人和商界巨贾的鼎
盛和辉煌。

幼儿园门前的情景吸引了我的目光，只见有的孩
子与大人牵手而行，有的孩子在妈妈电动车的挡风帘
后钻出来。他们穿着色彩艳丽的童装，宛如含苞待放
的花蕾在春风中摇曳。孩子们看到老师笑盈盈地站
在门口，不由地加快步伐，有的还小跑起来。老师一
边迎上前去，一边亲切地叮嘱“别跑，路滑”，这一切亲
切、感人，洋溢着祥和、温馨的气氛。

出了小区西行，路面上的水渍在阳光下闪着柔和
的光斑。我踏上了一条蜿蜒、曲折的山间小路。此
刻，凝重沉稳的蓁山，辽阔寂静的田野，仿佛一幅绚丽
的山水画卷在眼前徐徐展开。我近乎呆滞的各个器
官也好似瞬间被激活、忙碌起来。我贪婪地呼吸着山
野清新的空气，侧耳聆听着山峦林间各种鸟儿欢快地
啁啾，扑鼻而来的是田野的花草馨香……

沿着小路前行，远远地就看见了那片心心念念的
杏树林。春雨的滋润，催得满树繁华，氤氲着“绿杨烟
外晓寒轻，红杏枝头春意闹”的浪漫和芬芳。杏花烂
漫，远看似雪，近看似胭，迷了春鸟，醉了行人。杏树
下不远，一位瘦高的老汉正在挥镢刨地，脚下湿润的
泥土翻起了深褐色的浪花。在这萌动的季节里，他在
播撒着生机和希望。记得去年秋天曾在集市与他邂
逅，他面前摆放着一些地瓜和大葱。我凑过去和他搭
讪道：“时常看到您在蓁山地里忙活。”他回答说：“我
也是。”意思是也经常看到我。我问：“地瓜怎么卖？”
他答：“一块钱一斤。”我诧异道：“这么便宜！”他微微
一笑：“自己种的，没啥。”寥寥数语，尽显老人的质朴
和憨厚。我挑了一些小的地瓜，准备拿回家用微波炉
烤着吃，甜香可口，是我的最爱。

和煦的春风拂面而来，顾目望去，田野上栽种的
樱桃树、苹果树、桃树等也似绿意浓浓、花蕾萌动。它
们会紧随其后，繁花似锦、竞相绽放，把春天的蓁山装
点得姹紫嫣红、春山如笑。

徜徉在春意盎然的蓁山脚下，使人感到目光静
远、心地宽阔，领略着春光无限的美景，感悟着万物的
和谐与融洽，从而溢满了朴素的美丽和真实的幸福。

一个喜欢读书的人，
即使每天忙得脚不沾地，
也会忙里偷闲翻阅一下书
页，不然，便会生出“三日
不读书，面目可憎”的惭愧
感。北宋文学家黄庭坚非
常爱读书，一日不读书，顿
觉生活了无情趣。为此他
写了一首诗：“一日不读
书，尘生其中；两日不读
书，言语乏味；三日不读
书，面目可憎。”作为一个
既忙于工作又忙于家务的
中年妇女，我上有老下有
小，天天忙得团团转，没有
宽裕的时间读书。不过，
鲁迅先生说过，时间就像
海绵里的水，只要愿挤，总
还是有的。

我家的茶几上，常年
有两三本书摞在那里。我
坐在沙发上歇息片刻时，

会随手拿起一本书翻看几页。矫健的小说《隐患》带
回家就放在这里，利用半个月的零碎时间看完了。《隐
患》以一个突然造访的怪老头开篇，悬念由此而生，主
人公方圆的平静生活就此被打破。此后发生了一连
串的事件，三兄弟多年前在淡水做房地产生意时的一
段隐秘往事逐渐浮出水面。当初方圆等三人在南方
房地产市场，联手上演了一出改革开放初期关于中国
经济市场发展的大戏。因为一次意外事件，兄弟三人
效仿“刘关张桃园结义”，捆绑在一起。而随着怪老头
的出现，意外情况接踵而至，隐患随时可能爆发，藏在
兄弟三人心中的隐秘事件，即将被揭开——故事惊心
动魄，扣人心弦。

近期收到的样刊《走向世界·仙境烟台》，拿回家
也是随手放在沙发上。家务干累了，倒杯水坐在沙发
上小憩，会随手拿起它翻看一会儿。不但看自己的作
品，其他老师的作品我也一一阅读。《走向世界·仙境
烟台》周刊扎根烟台，作者也都是烟台本土人，文章内
容也都与烟台有关，有烟台文化、烟台故事、烟台记
忆、烟台味道等板块，每篇文章都是图文并茂。读着
一篇篇美文，如同畅游了烟台的海，品尝了烟台的小
吃，逛了烟台老街，浏览了烟台名胜古迹。近一期《走
向世界·仙境烟台》恰逢春暖花开的季节，我在这本春
季刊里，赶赴了一场花之约：南山公园梅园里的梅花
灿若云霞；虞美人广场的郁金香娇艳欲滴；昆嵛山泰
礴顶的芝樱烂漫盛开——诗人说，春风十里，不如
你。春已至，花成海，一年中最美的时节，已经来临。

餐厅一角的小柜上，也常有一两本书在那里候着
我。在厨房熬汤、炖菜、蒸包子，都是需要一点等待的
时间的。有时候把锅打点好，再去干点别的，往往会
忘了灶上的锅，把锅熬糊了。后来，把锅打点好后，我
干脆就在那里看着。比如说蒸包子，锅开之后扭小
火，我会随手拿起一本书翻看几页，比如那本《菜根
谭》，从去年就搁在小柜上。做炖、焖、煮的饭菜时，需
要细火慢烧，我就偷一点时间看闲书。把饭菜摆上
桌，等待家人就餐时，也会翻看几页。《菜根谭》全书没
有严密的逻辑联系，是格言式的小品文集，文辞生动，
格言警句信手拈来。每段篇幅简短，一段话数十百字
不等，便于碎片化阅读。书中囊括了中国几千年的处
世智慧和修养精髓，所述之句字字精湛、句句在理，引
人入胜且耐人寻味。书中有修身、齐家、治国、平天下
的人生理想，也有赏月、弹琴的闲情逸致；有民间处世
警句和民俗谚语运化其中，指引世人以积极乐观的态
度面对现实生活。

人生最惬意的事，莫过于临睡之前读一会枕边
书。我的床头柜上常年有一摞书，都是我喜欢的书
籍，有汪曾祺的《旅食小品》、林清玄的《心美、一切皆
美》、丁立梅的《遇见最纯的自己》、沈复的《浮生六记》
等。读书随心而为，这些书都是温暖心灵之书，有着
迷人的细节和片段。文字里没有刀光剑影、爱恨情
仇，亦没有慷慨激昂、愤世嫉俗，有的只是一颗安静闲
适的心，将庸常里的温暖点滴，淡淡言，轻轻叙。夜
晚，独自守着一处宁静，随手从床头柜取本书，不必正
襟危坐，斜倚床头而读。不必从头读，也不必读完，翻
到哪页是哪页，读到哪里算哪里，随情入境，享受闲读
之妙。虽然每晚只读几页或一些片段，日积月累也读
完了不少书。

古人读书，有“三余”和“三上”之说。三余，指的
是三个空闲时间，“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者
时之余也”。冬天，没有多少农活，这是一年里的空闲
时间；夜间，不便下地劳动，这是一天里的空闲时间；
雨天，不好出门干活，也是一种空闲时间，都是最适合
读书的时光。三上，指的是地点，“马上、枕上、厕上”，
也是最适合闲读的地方。闲读，主要在于一个“闲”
字，生活的面目本来如此，何必刻意为之？静心闲读，
没有功利，不起波澜，读书便读书，门掩疏尘，闲读养
心，丰盈饱满。
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