



心香一瓣

□王永福

礼赞新时代

—喜读李七修的新作《舞台》

舞台艺术，永远是现实生活的反映，什么时代，唱什么歌。新中国诞生以后，工农兵和劳动人民，不仅在政治上当家作主，而且舞台艺术也为之高唱赞歌。李七修发表在中国作家杂志第三期影视版上的《舞台》，让青年人在舞台上挥洒青春与汗水，激情澎湃地展示精彩人生，就给人耳目一新之感！

在这里，舞台既是供演员演出的台子，也是青年一代大展拳脚的社会舞台和政治舞台，充分发挥他们的聪明才智，让他们大显身手。作者通过生动的艺术形象，告诉人们舞台自有后来人……

在《舞台》作品序幕中，首先登场的是舞台主角白大强的父亲白志坚，一位历经沙场的无产阶级革命家。在电闪雷鸣、大雨瓢泼的夜晚，白志坚走进鲁东地区某值班室，亲临现场指挥抗洪斗争。雨越下越大，四个村的老百姓都被拉上去了，大坝随时有决堤的危险，在千钧一发之际，白志坚放下电话，义无反顾地带领突击队冲进大雨中……

当白志坚再次出现在群众面前，已是一个白玉石料的墓碑，在坟地中显得格外醒目。他已以身殉职了。

在《舞台》这出戏中，白志坚只有短暂的行为和对话，主要是为儿子白大强站作铺垫的……

历史证明，舞台艺术永远是为政治服务的工具。旧社会地主阶级是统治阶级，艺术舞台是为地主阶级服务的。帝王将相、才子佳人成为舞台主角，台下的观众亦是饱食终日无所事事的胖绅士和地主老财。

鲁迅先生的小说《社戏》，就充分展示了旧舞台群魔乱舞、同劳苦大众格格不入的现实。少年的鲁迅，满怀热情地同几个小伙伴连夜摇船奔五里水路，专程前往赵庄去看社戏，却只能远远地望一眼，“这冬冬喤喤的敲打，红红绿绿的晃荡……忽而使我省悟到这里不适当生存”“看舞台演出的这一夜，是我对于中国戏告了别的一夜，此后再没有想到他，即使偶尔经过戏园，我们也不相关，精神上早已一在天之南一在地之北了”。

在那个年代，像鲁迅这样有文化的革命知识分子，“在倒数上去二十年中，只看过两回中国戏，前十年是绝不看的，因为没有戏看的意思和机会。那两回

全在后十年，然而却没有看出什么来就走了”。

无产阶级掌握政权以后，换了人间。工农兵成为国家的主人翁，舞台也彻底改变了旧面貌，演新戏，唱新歌，艺术舞台面貌焕然一新。只不过令人遗憾的是，在文学作品中生动反映舞台艺术改革的作品并不多见，像七修这样集中描写、反映舞台艺术改革成就的文艺作品，缺者为贵。

《舞台》，无疑是作家七修以自己的亲身经历和体验为题材而进行创作的。据我所知，烟台地区是成立话剧团较早的地区，七修就是当年随着烟台地区话剧院成立，经过考试进入地区话剧院担任演员和编剧的，他亲身经历了这一过程；一路走来，通过艺术实践，他感触良多，轻车熟路，得天独厚。他的创作实践再次证明了艺术是生活的反映，生活是创作的唯一源泉，是生活的深化和提高。

据笔者所知，话剧《万水千山》是烟台地区话剧院的真实故事。作家将这个剧目的演出安排在三十年后，在小礼堂作为话剧院四十周年学员聚会上演的第一个节目，而且集体登台朗诵《面向未来，赞美我们的新时代》，彰显了话剧院坚定不移为新时代服务的政治方向，并取得了非凡的成绩。

朗诵诗《面向未来，赞美我们的新时代》，表明了话剧院几十年如一日，一以贯之。请看朗诵诗：

面向大海，春暖花开，我们的歌声穿越云霄外

今天，我们该用怎样的惊艳赞美我们的新时代

巡看星光璀璨

有多少梦想和期待

今天，该用怎样的光芒

辉煌我们的新时代

我们的新时代 承载高天厚土的爱

我们的新时代 创造美好的初心不改

我们的新时代 乡村振兴百姓开怀

在党的启航新征程上，我们阔步迈向新时代

剧终，帷幕徐徐落下，但舞台上站着的学员个个精神抖擞，意气风发地久久站在读者面前；礼赞新时代的朗诵诗，久久在舞台上空回响……

光明故事

□北芳

乡下丫头记忆里的清明

如今，我问我妈，清明节有哪些风俗，她说上坟，给祖宗换单衣；滚麦米，做饽饽鸡，疙瘩燕，吃鸡蛋。我问清明节是怎么来的？她说因为从前烧死个好人，到寒食节就不让生火了，叫吃凉饭……清明节为什么要吃这些东西，她说不上来，只说是老辈人留下来的风俗。

知道清明节的来历，是我初中时上的中国历史课。历史老师是个故事篓子，他总不按书本讲，第一节课给我们讲封神榜演义，第二堂课给我们讲晋文公重耳和介子推的故事，讲得全班同学不由自主地屏住了呼吸。当我听到介子推被烧死了，两泡泪啪地滚了出来，心里想，重耳有心要找介子推，不会多派人去山里找吗？怎么能放火烧山呢？尤其听到那句只愿主公“勤政清明复清明”，我的心都碎了……从此我爱上了历史课，对清明节也有了最初的伤痛和深深的敬意。

在乡下，清明节的分工很明确。家中男丁买了黄表纸到坟上去祭奠，去年寒衣节给祖先穿上棉衣，清明节暖和了，就换单衣了。这冥间的单衣就是压黄表纸，用石头压一两张表示单衣。压纸从坟前中间向后压一排，再分别从两边向后压两排，表示这一年的单衣够祖宗穿的了。早年间都是在坟前上香、烧纸钱，这几年政府号召防火，上香、烧纸、放鞭炮这些习俗都免了，买塑料花、鲜花，拿水果和鸡蛋、饽饽鸡祭奠的多。

学生在老师的带领下，到烈士陵园扫墓。课本上写着：“我们的五星红旗是无数革命先烈的鲜血染红的，我们今天的幸福生活是无数革命先烈用生命换来的。”所以我们仰天俯地祭英雄，让怀念、感谢和感恩永驻心间。“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山！”英雄打下的江山，处处都是我们祭奠他们的墓园。

在家中的婆娘们更忙活。清明节前几天，碾屋旁的那个石头碓臼一直处于“爆棚”状态，婆娘们在碓臼前排队捣米。我们把黏苞米、小麦、高粱等五谷杂粮合在一起称为麦米。黏苞米、高粱、小麦是需要在碓臼里捣脱皮的，一碓臼能容下二三斤，过清明熬麦米就够了。碓臼就是你家捣蒜的臼放大五十倍的样子，杵头就是一根木柄钉在半圆的青石里。杵头像男人剃光了的头，因此我们小时候有个顺口溜，看见谁剃光头就唱：大杵头，不讲理，换上个把，好捣米。

碾棚只有一个碓臼，一次只能一人捣米，其他婆娘只能坐在石头上等着挨号，说着家

我于凌晨醒来，在极致的宁静中，感觉好似一缕微风带来了片刻骚动，窗外传来稀疏的窸窣声，仿佛有人靠近窗前，与我窃窃私语。我想外面下雨了，就惬意地躺在床上，享受着初醒时的懒惰和朦胧，任思绪和情感在遐想、萦绕……我仿佛穿越千年，置身于诗人杜甫笔下“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”的梦幻和意境之中……

清晨拉开窗帘，天已放晴。朝阳暖暖地洒过来，几只鸟儿在门前的小树上欢快地跳跃着、鸣叫着。它们是在向我传递春天的问候和呼唤么？此刻，我的心早已飞出蜗居，奔向远山、田野……

这里是市区南部新城的一隅，蓁山南麓。过去的蓁山屯、傅家村就坐落于这山水环绕、草木葱郁的蓁山脚下。现在，村庄散落的农舍，已消失在鳞次栉比的楼房和纵横的街道之中。村里的农民都住上了宽敞明亮的楼房，成为新建城市社区的主人。

我穿行在傅家村原址上建设的富甲小区。临近小区中央，一座青砖黛瓦的古建筑群格外引人注目，这就是旧时的傅家祠堂。此刻，古朴、凝重的古老建筑，犹如一块墨玉镶嵌在周边近似橘黄色的建筑之中。小区不仅保留了这座百年的古祠堂，而且为了不影响其光照、通风，在周边没有建设高层建筑。祠堂东边是傅家中学的操场，西边是一个低层幼儿园。

春天的傅家祠堂，鱼鳞般的屋顶和门前高耸冷峻的旗杆，在朝阳下披上了一抹金辉。院落里的辛夷树，开满了紫红色的花，溢出“春色满园关不住”的鲜活动力，院子北墙角的那棵参天古楸树的顶部树杈间，被喜鹊筑有多个巢窝。也许，它们世代在此繁衍，始终是这里的守望者。喜鹊声声，好似在诉说着傅氏家族昔日出了诸多科举名人和商界巨贾的鼎盛和辉煌。

幼儿园门前的情景吸引了我的目光，只见有的孩子与大人牵手而行，有的孩子在妈妈电动车的挡风帘后钻出来。他们穿着色彩艳丽的童装，宛如含苞待放的花蕾在春风中摇曳。孩子们看到老师笑盈盈地站在门口，不由地加快步伐，有的还小跑起来。老师一边迎上前去，一边亲切地叮嘱“别跑，路滑”，这一切亲切、感人，洋溢着祥和、温馨的气氛。

出了小区西行，路面上的水渍在阳光下闪着柔柔的光斑。我踏上了一条蜿蜒、曲折的山间小路。此刻，凝重沉稳的蓁山，辽阔寂寥的田野，仿佛一幅绚丽的山水画卷在眼前徐徐展开。我近乎呆滞的各个器官也好似瞬间被激活、忙碌起来。我贪婪地呼吸着山野清新的空气，侧耳聆听着山峦林间各种鸟儿欢快地啁啾，扑鼻而来的田野的花草馨香……

沿着小路前行，远远地就看见了那片心心念念的杏树林。春雨的滋润，催得满树繁华，氤氲着“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”的浪漫和芬芳。杏花烂漫，远看似雪，近看似胭，迷了春鸟，醉了行人。杏树下不远，一位瘦高的老汉正在挥镰刨地，脚下湿润的泥土上翻起了深褐色的浪花。在这萌动的季节里，他在播撒着生机和希望。记得去年秋天曾在集市与他邂逅，他面前摆放着一些地瓜和大葱。我凑过去和他搭讪道：“时常看到您在蓁山地里忙活。”他回答说：“我也是。”意思是也经常看到我。我问：“地瓜怎么卖？”他答：“一块钱一斤。”我诧异道：“这么便宜！”他微笑一笑：“自己种的，没啥。”寥寥数语，尽显老人的质朴和憨厚。我挑了一些小的地瓜，准备拿回家用微波炉烤着吃，甜香可口，是我的最爱。

和煦的春风吹面而来，顾目望去，田野上栽种的樱桃树、苹果树、桃树等也似绿意浓浓、花蕾萌动。它们会紧随其后，繁花似锦、竞相绽放，把春天的蓁山装点得姹紫嫣红，春山如笑。

徜徉在春意盎然的蓁山脚下，使人感到目光静远、心地宽阔，领略着春光无限的美景，感悟着万物的和谐与融洽，从而溢满了朴素的美丽和真实的幸福。



投稿邮箱:ytrbzkb@126.com

蓁山脚下沐春风

街谈物语

□孙光

闲读之妙

心灵微品

□鲁从娟

一个喜欢读书的人，即使每天忙得脚不沾地，也会忙里偷闲翻阅一下书页，不然，便会生出“三日不读书，面目可憎”的惭愧感。北宋文学家黄庭坚非常爱读书，一日不读书，顿觉生活了无情趣。为此他写了一首诗：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。”作为一个既忙于工作又忙于家务的中年妇女，我上有老下有小，天天忙得团团转，没有宽裕的时间读书。不过，鲁迅先生说过，时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。

我家的茶几上，常年有两三本书摆在那里。我坐在沙发上歇息片刻时，会随手拿起一本书翻看几页。矫健的小说《隐患》带回家就放在这里，利用半个月的零碎时间看完了。《隐患》以一个突然造访的怪老头开篇，悬念由此而生，主人公方圆的平静生活就此被打破。此后发生了一连串的事件，三兄弟多年前在淡水房地产生意时的一段隐秘往事逐渐浮出水面。当初方圆等三人在南方房地市场，联手上演了一出改革开放初期关于中国经济市场发展的大戏。因为一次意外事件，兄弟三人效仿“刘关张桃园结义”，捆绑在一起。而随着怪老头的出现，意外情况接踵而至，隐患随时可能爆发，藏在兄弟三人内心的隐秘事件，即将被揭开——故事惊心动魄，扣人心弦。

近期收到的样刊《走向世界·仙境烟台》，拿回家也是随手放在沙发上。家务干累了，倒杯水坐在沙发上小憩，会随手拿起它翻看一会儿。不但看自己的作品，其他老师的作品我也一一阅读。《走向世界·仙境烟台》周刊扎根烟台，作者也都是烟台本土人，文章内容也都与烟台有关，有烟台文化、烟台故事、烟台记忆、烟台味道等板块，每篇文章都是图文并茂。读着一篇篇美文，如同畅游了烟台的海，品尝了烟台的小吃，逛了烟台老街，浏览了烟台名胜古迹。近一期《走向世界·仙境烟台》恰逢春暖花开的季节，我在这本春季刊里，赶赴了一场花之约：南山公园梅园里的梅花灿若云霞；虞美人广场的郁金香娇艳欲滴；昆嵛山泰山礴顶的芝樱烂漫盛开——诗人说，春风十里，不如你。春已至，花成海，一年中最美的时节，已经来临。

餐厅一角的小柜上，也常有一两本书在那里候着我。在厨房熬汤、炖菜、蒸包子，都是需要一点等待的时间的。有时候把锅打点好，再去干点别的，往往会觉得忘了灶上的锅，把锅熬糊了。后来，把锅打点好后，我干脆就在那里看着。比如说蒸包子，锅开之后扭小火，我会随手拿起一本书翻看几页，比如那本《菜根谭》，从去年就搁在小柜上。做炖、焖、煮的饭菜时，需要细火慢烧，我就偷一点时间看闲书。把饭菜摆上桌，等待家人就餐时，也会翻看几页。《菜根谭》全书没有严密的逻辑联系，是格言式的小品文集，文辞生动，格言警句信手拈来。每段篇幅简短，一段话数十百字不等，便于碎片化阅读。书中囊括了中国几千年的处世智慧和修养精髓，所述之句字句精练，句句在理，引人入胜且耐人寻味。书中有修身、齐家、治国、平天下的人生理想，也有赏月、弹琴的闲情逸致；有民间处世警句和民俗谚语化其中，指引世人以积极乐观的态度面对现实生活。

人生最惬意的事，莫过于临睡之前读一会枕边书。我的床头柜上常年有一摞书，都是我喜欢的书籍，有汪曾祺的《旅食小品》、林清玄的《心美、一切皆美》、丁立梅的《遇见最纯的自己》、沈复的《浮生六记》等。读书随心而为，这些书都是温暖心灵之书，有着迷人的细节和片段。文字里没有刀光剑影、爱恨情仇，亦没有慷慨激昂、愤世嫉俗，有的只是一颗安静闲适的心，将庸常里的温暖点滴，淡淡言，轻轻叙。夜晚，独自守着一处宁静，随手从床头柜取本书，不必正襟危坐，斜倚床头而读。不必从头读，也不必读完，翻到哪页是哪页，读到哪里算哪里，随情入境，享受闲读之妙。虽然每晚只读几页或一些片段，日积月累也读完了不少书。

古人读书，有“三余”和“三上”之说。三余，指的是三个空闲时间，“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也”。冬天，没有多少农活，这是一年里的空闲时间；夜间，不便下地劳动，这是一天里的空闲时间；雨天，不好出门干活，也是一种空闲时间，都是最适合读书的时光。三上，指的是地点，“马上、枕上、厕上”，也是最适合阅读的地方。闲读，主要在于一个“闲”字，生活的面目本来如此，何必刻意为之？静心闲读，没有功利，不起波澜，读书便读书，门掩疏尘，闲读养心，丰盈饱满。