哲理小簿

耐之意味

□刘云利

近日读《菜根谭》，其中语云：“登山耐侧路，踏雪耐危桥。”一个耐字极有意味，富有哲理，耐人咀嚼。细细想来，耐是一种法则，耐是一种哲学，耐亦是一种智慧。

纵观自然之物，美艳惊奇，鬼斧神工，一个“耐”字彰显自然法则。

梅耐得住寂寞，迎寒而开，傲霜斗雪；兰耐得住清贫，生于幽静，色淡香清；竹耐得住风霜，吟风弄月，清雅淡泊；菊耐得住寒冷，凌霜飘逸，特立独行，所以梅兰竹菊被称为“傲、幽、坚、淡”，代指谦谦“四君子”。陈毅元帅赞美青松一身傲骨，“大雪压青松，青松挺且直”，称赞它耐霜傲雪。新疆的胡杨被称为“沙漠守护神”，耐寒、耐旱、耐盐碱、抗风沙，是荒漠地区农业发展的天然屏障。自然界的植物，用它们独特的美，演绎了“耐”的高洁。

植物如此，读书亦如此。古之人读书，青灯黄卷，皓首穷经，一个“耐”字蕴含读书哲学。

《水浒传》的作者施耐庵儿时家贫，无钱买书，便去私塾偷听，苦心读书。后来为写《水浒传》中头陀敲木鱼的桥段，赶往东林庵探寻，发现原来木鱼凹陷竟是木槌常年敲打所致，由此深受启发，为自己改名为“耐庵”，告诫自己要排除万难、专心致志，后来终于成为“中国长篇小说之父”。

陆游为客居他乡的一介书生而感动，以《客愁》为题写下了“苍颜白发入衰境，黄卷青灯空苦心”。书生在灰暗的灯光下冥思苦想、殚精竭虑，也需要一个“耐”字来宽慰和解脱。

曾国藩用一个“耐”字诠释读书之要，他在家书中告诫子女：“读书有一耐字诀，一句不通，不看下句；今日不通，明日再读；今年不精，明年再读。此所谓耐也，治学之道，不患不精也。”

现代人读书，同样需要“耐”字。我非常喜欢看央视的《中国诗词大会》，在第六季《中秋诗会》上获得冠军的六岁男孩王恒屹，小小年纪便痴迷诗词，居然会背800多首诗。培养他的奶奶说：“热爱是最好的原动力，坚持不懈是最好的办法。”

为学之道如此，做人做事亦如此。

耐也是一种人生智慧。

曾国藩说：“耐得千事烦，收得一心清。”朱熹也说，“凡事只得耐烦做将去，才有烦心便不得。”遇事需耐得住烦，不耐烦便会一事无成。困难之事，千头万绪，只有保持耐心，方能抽丝剥茧，化繁为简。

记得小时候，我心浮气躁、毛手毛脚，遇到稍微麻烦的事就着急。譬如，当鞋带被系成疙瘩时，就会极不耐烦。这时，母亲便会俯下身子耐心地为我解开，然后抚摸着我的头说：“孩子，做事要有耐心，做人要有耐性。”当时不以为然，多年之后才明白母亲简单的话语中包含着深刻的生活哲理。

王阳明曾说：“人须在事上磨炼，若只好静，遇事便乱，终无长进。”无耐即无磨，无磨则无成。所以，当我们初涉职场，应不计较得失，耐性磨事，增长本领。当我们人至中年，应不急不躁，耐心做事，处事不烦，善作善成。当我们步入桑榆，应耐心耐意，顺其自然，颐养天年。

一个“耐”字，富含智慧，咀嚼人生，耐心玩味。

光阴故事

回不去的故乡

□盖少艳

故乡像母亲，总在远方呼唤着我。

明媚的阳光下，饱满的农家小院，有风的低语、云的呢喃。炊烟里飘着酸菜的清香，花朵里的记忆都将打开，灵魂里的每一粒阳光，都折射出温柔的模样。还记得，春花烂漫时刻我们去山上游玩，夏天跟随大人去地里拔草，麦黄时节用镰刀收割金黄的麦穗，冬日里在雪地里跟小伙伴打雪仗……

每逢枣树成熟时，老妈总是喊上馋猫的我，用竹竿打下那些胖乎乎的大枣。村边的小河缓缓流淌，我们挽着裤腿下河摸鱼。有时也跟着大人上山捉蚂蚱，然后用毛狗草将它们穿成串用火烧着吃，那是记忆中的美味。

那时候，湛蓝的天空，清香如碧。最喜欢槐花飘香的季节，胡同里飘着淡淡的槐花香味；行走在胡同里，会有片片落英。我站在槐树下，闭上眼睛，用心去触摸这淡淡的槐花香味。那一刻，我是小仙女，被花香包围，柔柔的心绪随着落花洒落。

最喜欢老家那松软的黄土，有股清新的泥土味道，更喜欢那远处连绵起伏的山脉。那座山叫“凤凰山”，传说中有一只凤凰落在了山的一端，于是有了“百鸟朝凤”的美丽传说。儿时的我，真相信有一只美丽的凤凰住在那里，饮山水而秀丽，食山花而美丽。不止一次，我在梦中与凤凰相遇，想沾一沾她的聪慧，变成灵气十足的女子。

高耸的山峰直插云端，山风徐徐，空气清新。山的一端有个夹巴洞，天然形成的，两块巨石相对而出，中间留有一个狭窄的缝隙。据说这里直通南海龙宫，胆小的我每次都不敢穿越，因为害怕钻进去洞就塌了，就相当于去了南海龙宫做永久的王妃了。

山的东边有一块古老的碑，字迹模糊。后面有一座坟，据说是秃尾巴老李母亲的坟。传说一户李姓人家的媳妇就要生孩子了，生了三天三夜也没生出来，后来电闪雷鸣之时，孩子终于生出来了，却是一条龙。龙头盘在炕上，尾巴露在外面。母亲一看生了这么个怪物，当时就吓死了。父亲抡起一把镰刀砍去，只听咔嚓一声，砍掉了龙的一截尾巴。那龙发出一阵呻吟，恋恋不舍地游向空中。后来每年的这一天，我们那里都会下雨，在轰隆隆的雷声和雨声中，老人们都会念叨：秃尾巴老李回家祭母了！

凤凰山的四周全是果园，每逢瓜果飘香的季节，总有胆大的小伙伴爬进去偷果子。我最胆小，在外面放哨也害怕，有点风吹草动就喊：来人啦！赶紧跑啊！记得有一次在外帮着放哨时，主人来了。小伙伴都跑了，剩我一个人傻站着。还好果园主人是位和蔼可亲的爷爷，看我老实腼腆、一脸紧张，不但没怪我，还摘了几个熟透的果子让我带回家。后来我听大人说，那位爷爷是位老八路，因为打仗腿受伤了不愿麻烦国家，自告奋勇回老家种果树。我对老人多了敬佩之心。

故乡的老屋是祖上留下来的，有百年历史了。老屋历经沧桑，却依旧温暖。它有些破旧，里面放着老式的饭橱、剥了漆的板凳、雕了图案的香皂盒，都抹了香气一般。以至于长大以后，这样的场景老在我的梦中浮现。每次从梦中醒来，我总是泪湿眼眶。

屋后就是大爹大妈的住所。还记得，小时候嘴馋的我不吃玉米饼子，大妈总是隔着窗户喊我，或递来一碗饺子，或塞给我一把糖块。放暑假的时候，大妈会把花框子搬出来，一边教我绣花，一边说：“二嫚，好好学，等发了工钱，大妈给你买好吃的。”

思乡就像一头孤独的耕牛，把喜怒哀乐装进浸透思念的田野。思乡好比那孤独的大雁，无论飞出多远，永远不会丢弃回家的方向感。梦里踩着满地的泥泞，去追随童年的足迹，料峭的风和瘦弱的雪，向我走近。难怪，雪要消融于此，那是饱和了思乡的浓愁，浸染了每一个飘雪的午后。

还记得那年和爸爸妈妈、大哥一起回老家，给九十三岁的姥爷过生日。我们凌晨四点出发，到达镇上时已是朝阳升起。爸爸妈妈为外公订了个两层的大蛋糕，蛋糕中央是位老寿星，仙风道骨，慈眉善目。我们一起给姥爷过生日，祝外公健康长寿。

时间过得飞快，下午三点多，我们要返回时，姥姥把刚摘好的苦菜给妈妈装好，一边问妈妈：嫚，再给你带点什么？妈妈说：“不用啊，外面什么都有。”姥爷在帮我们装自家磨的辣椒酱，他的手像老树皮似的，一直在抖。

前年五月姥爷病重，我们急忙回去探望。我喊着：“姥爷，我是少艳。您睁眼看看我。”可惜姥爷已认不出我了，他一会找手表，一会找钥匙，一会说自己不行了。我说：“您没事，一定会长命百岁的。姥爷，是您牵着我去邻村看大戏；是您喊着我的乳名，说给我买好吃的；是您在我快乐无忧的童年时光里陪伴我长大；您把我塞到您手里的钱推了出来，还说姥爷花不动了……”我趁他睡着了，偷拍了一张他的照片，因为我害怕，害怕再也见不到他了。

回去的第二天，姥爷就永远离开了我们。我难过，哭肿了双眼。到后来，姥姥去了敬老院。老屋的院子长满了荒草，如果再回老家，还会有人在村头遥望我们吗？

心灵微品

闲观流年岁月长

□姜鸿

这个春天的情节并不平淡。一场又一场的倒春寒袭击着这个春天。冷与暖进行着一场又一场的较量，冷渐渐败下阵去。春天就如同幸福的降临，也要经过拼搏与奋斗。无论寒冷怎样肆虐，春天的脚步并没有迟滞半步。抬眼一望，杏树苍黑的枝杈上已然冒出了丛丛簇簇的花苞，密密地挤挤挨挨着，透露着迫不及待的雀跃。春天的晴空依然沿袭着冬天的蓝，里面汪着娇俏的眼眸。鸟儿欢快地翻飞着，来来回回地传递着喜悦。

有了鸟鸣的院落，它的光阴是祥和安宁的。粉红色的梅开了，疏影横斜，芳姿烂漫。随春风而归的梅，使得鸟儿的啁啾听起来更加柔媚婉转。那株高大的松杉树是鸟儿们的家园，鸟儿的歌声就从繁密的绿里洒落，日日编织着院落里的恬静。我日日从这恬静里穿行，感觉内心也变得日益恬静起来。

墙角的牡丹冒出了暗红的粗壮的芽，醒目地展示着生机。楼房前的一排迎春已是金黄四溢、飞星溅火了。玉兰毛茸茸的花苞里像藏着一个秘密，日益膨大着。这些年年上演的看似重复的情节里，却有着富含深意的不同内蕴。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”每一年与花们的重逢，似乎都有着不同的感受、不同的收获。她们年年容颜依旧，而我已年华渐老，不知春风里的相遇，她们还能认得出我吗？

这人间的又一个春天使我欣欣然。我用心地感受着季候的冷暖，丝丝缕缕细微的变化都落入了我的心里。在我的生命里，已经沉淀了很多的春天了。我感到了生命的富足。季候的变化，亦如人情的冷暖。深情的观望中，人间种种皆如戏。生离死别，聚散离合，人情炎凉，皆在跌宕起伏的曲折情节中让我体味人生的厚重、生活的丰富。有的遇见已成往事，有的身影已没入时光，挥别的是渐行渐远的自己。这个春天的我注定与往昔不同，没有谁会等在原地。值得庆幸的是，我始终清醒着，从未在红尘中沉沦。“慢品时光静品茶，闲庭信步咏风华”，这是我努力经营的人生境界。

春风有韵，吹得杨柳笼起了绿烟，吹得杨树挂上了流苏，吹得紫荆爆出了红豆……新生，是春天的使命。万物皆从严冬的锤炼中涅槃重生。骑着我的老自行车，一路去检阅春风，身体鼓满了年轻的风帆。在阳光的照耀下，春风梳理着我的发。掺杂的银丝映着阳光闪闪发亮，装扮着我的年华。我在春风里来来往往，一路看花，一路自由。“不劳春风解我忧，春风自有春风愁。”可是徐徐吹来的春风总让我感到美好。

春日里，有风无风都成意境。无风之日，阳光静静地铺满院落。几棵高大的法桐光裸着树枝，把自己完全沐浴在阳光中。满庭阳光满庭馨香。鸽子无声地飞过天宇。云在聚散起伏，把阳光筛成瀑布的样子。静谧的时光悄悄移动着，把一轮夕阳送向天边。

“慢品人间烟火色，闲观万事岁月长。”尘世烟火，自然荣枯，皆入于目、焙于心，酿成生命的美酒，饮一口，就醉倒在锦绣流年之中。

心香一瓣

小楼一夜听春雨

□潘玉毅

又下了一夜的雨，把大地都下得柔软了起来。

时间已经过了夜里十点，路上没有人，只有树枝被风吹动，发出窸窣的声响。雨没有停，但若有若无的，让人觉察不到，落到尘埃里，滋润草木生长。于是，杜工部的四句诗便跑入人心里去了：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”若是此时站在雨里，感受细雨如丝，想必是十分美妙的。那沁凉沁凉的滋味，只是想想，便觉得幸福。

日间，我骑着车从田边经过，发现田里绿意渐浓，田埂上竟开出了许多粉色的小花，甚至连路边的杂草也较往日要来得多情。逊雪三分白却让雪输一段香的梅花，开始慢慢凋零了，花瓣落到泥土里，给泥土添了一层暗香。无论山间或是河边，风雨过处，青了杨柳，红了夭桃。一切都告诉我们：春天来了。

春天来了，万物复苏。虽然冬眠的青蛙还没有伸出它的第一个懒腰，但河里的鱼儿早已耐不住寂寞，在水里不住地游弋，把春天装进它吐出的泡泡里面，似乎迫不及待地想告诉人们春天的消息，又仿佛在向喜欢春钓的人发出挑衅：“你来吃我呀，你来吃我呀。”众人被“惹恼”，纷纷甩开了杆子。

杏花树下，卖杏花的小姑娘静静地立着，似乎是在等待着花开。雨有一颗柔软的心，为了让小姑娘可以早点回家，它不惜“揠苗助长”，和风一起使劲摇着酣睡的树枝，催促它早点开花。柳树看见这一幕，都笑弯了腰。

——我的思绪就这样漫无边际地跑着，怎么都刹不住。每当神思游离的时候，我都会想起前人的诗句，从“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”到“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，再到“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”……管它写的是什么，至少在那一刻，感觉是美的。有时候我想，我之所以喜欢古人的诗，或许是因为自己写不出这么美的句子。所以，微吟便成了我唯一可以安慰自己的事。

无声的雨，不知何时就有了动静，仿佛一个小孩子蹑手蹑脚地在窗前窥视了许久，看屋里的人没有响动，便放开了胆子，想打开窗户溜进来小憩。我躺在床上，把这一切都看在眼里。伸出手，拍了一下手掌，发现有点春寒料峭的感觉，便紧了紧被子。这个时候，屋外想必已经湿答答的了吧。

不知在哪儿，在哪一年，也是这么一个雨夜，我曾在异乡的阁楼上听雨。听雨，绝不只是听雨的声音，而是透过雨听自己的一段心声，或者，听古人的一段情怀。在我刚要入眠的时候，朋友给我发了一条短信，说这几日的雨，早也潇潇，晚也潇潇，下得人心烦。可是前几日盼着下雨的也是她。于是我回道：是你心绪太无聊，无雨也埋怨，有雨也埋怨。

其实，世间万物都是通人性的，有情无情不过在人的一念之间。国学大师王国维就曾说过：“一切景语皆情语。”我向来是个没出息的人，只敢与花草诉一诉衷肠，说一说心事。即使觉得有些微的唐突，但细思量，料想也无妨那春风的一笑、春雨的戏耍。

李义山有一首《春雨》我最是喜欢：“怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。远路应悲春晚晚，残宵犹得梦依稀。玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞。”诗句里带着点人去楼空的淡淡惆怅和鸿雁传书的一往情深，让人赞叹不已。忽然想起俞平伯老先生的一个句子：“留你也匆匆去，送你也匆匆去，然则——送你罢！”说来也怪，当我的思绪停顿在这个句子上时，雨竟然停了，或许她也遥遥有所忆了吧——虽然，我是不该来牵惹她的情怀的。

透过窗户，我看到雨中熹微的灯光。灯光照着夜路，也给夜行人照着方向。有灯，路就不会迷失；就像有雨，人心就不会干涸。此时，我已睡了，但又似醒着，在半梦半醒之间，轻轻地道了一句：“久违了，春天！”

街谈物语

春天的诱惑

□阳春花

清晨踏出家门，湿润的地面昭示着春雨的到访。她悄悄地来，正如诗中所言，“随风潜入夜，润物细无声。”冷风拂面，与暖气房内的温暖形成鲜明对比，让人不禁缩了缩脖子。但相较于寒冬的冷酷，春风带着的这份清冷更添了几分亲和力，让人既感抗拒又想靠近。

经历了漫长的冬季，谁不向往春天的怀抱？那新生的气息，如同脱胎换骨，为大地带来了无尽的生机。春雨过后，雾霾消散无踪，空气中弥漫着清新的味道，提神醒脑。春雨如丝如缕，无声无息地滋润着大地上的生灵。你瞧，远处的群山，在寒冬之后如同体魄雄健的驼群，迎着明媚的朝阳昂首阔步，展现出崭新的生命力。它们似乎在开启一段新的旅程，那气势，仿佛开弓没有回头箭的决心，让人备受鼓舞。

近处的公园里，干巴巴的桃树枝一夜之间鼓胀出酱紫色的毛茸茸的花骨朵。桃树回春，让人期待着那“东风夜放花千树”的绚烂景象。河边的柳树更是醉人心扉，柳枝上缀满鹅黄色的嫩芽，随风摇曳，婀娜多姿。柳树下，渔人手执长杆静坐，与河面相融，构成一幅绝美的画卷。我深知，此处的美景不可打扰，只需静静欣赏。

空中传来“叽叽喳喳”的叫声，将我的目光引向天际。只见鸟儿从这棵树飞向另一棵树，似乎在商议着什么。母鸟最是活跃，不停地述说着，公鸟则频频点头，似乎正在考虑筑巢的事情。我想象着它们为了一个安全的家而精心挑选的过程，也为它们独到的眼光而赞叹。

城市被誉为水泥丛林，但如果没有花草树木的点缀，二氧化碳如何吸收？热量如何消解？因此，绿色家园的建设至关重要，而春天正是栽种树木、栽种梦想、栽种美好生活的最佳时节。我也计划着在前庭后院栽种几棵樱桃树，为子孙后代留下一点念想。我希望他们能在樱桃树下摘樱桃，享受那份美好的时光。

春去春又回，大地献上敦厚弥实的沃土，让一切生灵生根发芽、茁壮成长。有梦想就去栽种吧！天道酬勤，只要我们努力付出，终将收获满满的果实。

同时，我也在心中种下了另一个梦想：那就是继续我的读书和写字之旅。在这个日新月异的时代，我要与时俱进，不断提高自己。期待我的笔下能够生花，为我的文学梦想添上浓墨重彩的一笔。

征稿启事

本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。投稿邮箱：ytrbzkb@126.com