

50年前姜格庄村群众文化活动的追忆

□曲延科



上世纪70年代,牟平县姜格庄村曾开展了一段轰轰烈烈的群众文化活动,并且成为全省开展农村群众文化活动的先进典型。当时,姜格庄村是县委宣传部的蹲点单位,我正好在县委宣传部工作。将近50年过去了,我对当年姜格庄村开展群众性文化活动的情况至今记忆犹新。现在用批判的眼光审视这段历史,或许对我们有所启迪。

群众文化活动是怎么开展起来的

姜格庄村地处牟平城东15公里处,是当时姜格庄公社党委、管委机关所在地。那时村里有700多户、2900余人,4250亩耕地。中华人民共和国成立前,姜格庄是封建堡垒村,日寇在这里设过据点,国民党在这里建过特务组织,村里设有钱庄、大烟馆和赌场。这里是富人的天下,穷人过着“早上汤,中午糠,晚上稀饭照月亮”的悲惨生活。中华人民共和国成立后,在中国共产党领导下,姜格庄村发生了翻天覆地的变化。特别是上世纪60年代中期以后,他们发扬艰苦奋斗精神,大干苦干,用近十年时间将“三山五岭一片洼”改造成“梯田层层泊成方”,先后建成大、小水库和平塘28座,打水井57眼,建扬水站4座,还开通了一条20公里长的大干渠,把龙泉水库的水引进村,全村水浇地面积达95%以上,成为旱涝保收的丰产田。随着生产条件的改变,粮食产量也大幅度提高。中华人民共和国成立前亩产粮食180斤左右,1965年达到500多斤,1971年跨过“长江”(800斤),1973年突破千斤关。村里的公共积累达82万元,储备粮达50万斤,是周围有名的富裕村。

1971年年初,贺先柏担任姜格庄村党总支书记。他十分重视群众文化建设,村里先后办起了夜校、剧团、宣传栏等,逢年过节还组织开展一些小型演出活动等。村里富裕了,农民生活好了,大家都希望日子过得更丰富多彩。1974年夏季,上级党委、政府号召要广泛开展群众文化活动,用社会主义思想占领农村文化阵地。当时正值“文革”期间,开展农村群众文化活动也被赋予了更多的政治内涵。因此,村党总支对开展群众文化活动予以高度重视,很快提出了一些行动计划,并陆续付诸实施,群众反映很好。

姜格庄村的情况引起县委领导的重视,县委决定抓好这个典型,总结经验,以点带面,推动全县农村群众文化活动的开展。县委决定,以县委宣传部为主成立一个工作组,进驻姜格庄村蹲点,一方面指导村里更好地开展群众文化活动,一方面及时总结经验推广到全县。

1974年8月,工作组进驻姜格庄村。由县委常委、宣传部部长曲修和同志挂帅,宣传部副部长董廷贵、于景潮轮流担任驻村工作组组长(一年一轮换),成员也是由县委宣传部办公室、理论组、宣传组、报道组的干部轮换。第一批进驻的是董廷贵、张启山、王允海、曲兴兰等同志。大家进村后,首先协助村党总支在原有基础上,结合外地先进经验,确定全面开展群众文化活动的项、制定活动计划,然后边培训骨干、边组织实施。工作组先后培训了500多名骨干,为全面开展群众文化活动打下良好基础。在村党总支和工作组的共同努力下,全村各种文化活动很快就轰轰烈烈地开展起来了。

丰富多彩的群众文化活动

姜格庄村经济条件比较好,且有开展乡村文化活动的传统,村风又很正。这次活动开展起来后,群众都踊跃参与,各项活动都办得有声有色。

村里办的第一件事是完善提高村民夜校。村里原来有个农民夜校,是1970年办起来的,主要是学文化知识和农业技术,也组织学习毛主席著作等。从1974年秋季开始,村民夜校进一步规范管理制度,村里成立一个总校,各生产队和副业队成立分校。夜校的学习内容,根据农业生产需要和人们的爱好,设置农技、财会、体育、卫生、文化等专业课。当然,教学课程也增加了大量政治内容,夜校同时也是学习马列主义、毛泽东思想,批判资本主义,灌输社会主义思想的重要阵地,因此改称“政治夜校”。上课的老师有村农技队技术员和公社农技站、林业站、水利站技术员及回乡、下乡知识青年,我们工作组的同志也参与讲课。党总支根据党的中心工作确定每一阶段的教学内容,组织编写辅导教材,统一印发日程表,做到有领导、有计划、有制度、有教材,非常正规。以前参加村民夜校的都是青壮年劳动力,改办政治夜校后,一部分老人和家庭妇女也主动来参加学习,参加者经常达到1100人左右。

成立农民文艺宣传队是村里出台的又一重要举措。开展群众文艺活动,姜格庄有比较好的基础。村里原来有个很不错的吕剧团,逢年过节都要唱上几天大戏,后来演唱内容逐步由帝王将相、才子佳人变为现代戏。这次村里在原有剧团的基础上扩大队伍,组建成村文艺宣传队,人员增加到60多人,演出的都是些积极向上的节目。村里还专门成立了一个文艺创作组,为宣传队创作节目。村文艺宣传队农闲时晚上集中排练节目,节日举办全村大型演出;农忙时各生产队以本队为主,分散排练演出,形式灵活多样。这样,文艺宣传队坚持常年活动,配合党的中心工作,宣传演出不断线。

开办图书室和阅览室,开展读革命书、讲革命故事活动。村里自力更生办起了图书室和阅览室,有2100多册图书和十几种报刊,有马列和毛主席著作,有科学技术、体育、卫生和革命文艺作品,经常在群众中传阅的图书有700多册,当时村里人读书蔚然成风。

创办村史馆和革命烈士纪念馆。村史馆分展

出本村发展史和远景规划;革命烈士纪念馆主要展出本村在战争年代为革命壮烈牺牲和在社会主义建设中为集体英勇献身的几十名烈士的生平和英勇事迹。大队党总支定期组织干部群众到村史馆和纪念馆举办回忆对比、忆苦思甜活动,激发大家的革命觉悟。每当有新一批回乡、下乡知识青年进村,党总支都首先把他们带到村史馆和纪念馆了解村情,接受教育,上好走上社会的第一课。

村里经济发展快了,文化活动丰富了,村风民风正了,好人好事层出不穷。为了及时表扬先进,引导村民积极向上,弘扬正气,村里成立了通讯报道组,及时为广播室、黑板报、宣传栏和上级新闻单位提供稿件,报道好人好事。村里原来有一名农民通讯报道员,主要负责向上级新闻单位供稿。这次,村里成立了中心报道组,各生产队配有骨干通讯员,共20余人,负责全村通讯报道工作。写成的稿件,除选一部分投到上级报社、广播电台外,主要利用本村17块黑板报、宣传栏和广播喇叭进行宣传。中心报道组同时也是黑板报、宣传栏、广播室的编辑组。他们看到好人好事就写稿表扬,发现问题就写小评论来提醒,做到好人好事有人夸、坏人坏事有人抓。良好的舆论引导,促使村里风清气正。山上的苹果压弯了枝,走路碰头,也没有人去摘着吃;秋收时路上丢块地瓜、几个花生,社员捡起来送到队上,不住家里拿;保护集体财产、见义勇为、互帮互助的好人好事层出不穷,到处洋溢着社会主义的新思想。

开展群众性体育活动。体育活动本来就是姜格庄村的强项。姜格庄民兵营的常规训练在牟平是出了名的。为了进一步推动村民体育活动的开展,村里新建起三个篮球场、一个排球场、四个乒乓球台,全村除500多名基于民兵结合军事训练开展跑、跳、投等项目的体育锻炼外,还有100多人参加篮球活动、80多人参加排球活动,60多人参加乒乓球和羽毛球活动。村党总支制定出全村体育活动计划,根据农时季节和节假日安排各种活动。每年的大年初一,村里都举办春节运动会,展开篮球、排球、乒乓球、拔河和田径等多项比赛,全村干部群众1200多人参加大会、350多人参赛,有些刚过门的新媳妇也成了运动员。农民运动会声势浩大,热闹非凡。

浓郁乡土味的农民赛诗会

组织农民写诗、赛诗,是村里开展的一项新的文化活动。开始时村民们都当作笑谈,因为过去村里人至多会说几句顺口溜,大多数人不知道什么是诗歌。不过,经过工作组和村里的层层发动,加上知识青年的带头和辅导,群众的积极性很快就被调动起来了。不久,从干部到群众,从少年青年壮年到一部分老年人都参加了作诗、赛诗活动。当然,一开始写的都是些顺口溜或口号之类的,有点儿思想性但缺乏艺术性。后来写得多了,经村里的下乡知识青年指点和修改,有些还真像诗歌的样子,且时代感极强,也散发着浓郁的乡土味。

在1974年冬季农田基本建设工地上,干部群众利用休息时间举行了多场赛诗会。大家踊跃登场,有60多人、300多首诗歌参赛,场面十分火爆。现摘录几首诗歌如下:

昂首阔步登诗台

王振芝(村妇代会主任)

昂首阔步登诗台,贫下中农好气派。
千歌万曲献给党,不尽诗潮滚滚来。

打靶

贺国香(女民兵)

胸涌四海浪,耳拂五洲风。
靶子就是反动派,千仇万恨压枪中。
打!扳机一扣风雷动。
看!万里山河一片红。
害人虫们听好了:
有我中华民兵在,看谁敢妄动!

贫下中农英雄汉

贺吉池(老贫农)

贫下中农英雄汉,顶风冒雪战荒山。
大纛抡起天地动,梯田造在彩云间。

战荒山

贺传京(十三队队长)

铁锤震虎岩,钢镐劈寒窝(山名)。
毛泽东思想鼓干劲,巧手绘山河。
汗浇百花开,红心结硕果。
待到来年收获时,再把红旗夺。

群众说:“这一首首诗歌,像擂战鼓一样,激动人心,催人奋进。”那段时间,各新闻媒体对姜格庄村轰轰烈烈的作诗、赛诗活动争相报道,一些文艺类报刊也不甘落后。1975年第二期《山东文艺》就刊发了《昂首阔步登诗台——牟平县姜格庄大队社员诗歌创作选》和《革命诗歌汇浪潮——牟平县姜格庄大队赛诗会纪实》两篇文章。

当时的姜格庄村,每逢有政治任务或重大工作部署,村党总支都是先通过政治夜校向骨干队伍进行传达,然后各个宣传文化阵地开始行动。政治夜校讲、创作组编、宣传队演、报道组写、黑板报登,广

播里喊、理论队伍搞辅导,很快就形成了强大的舆论氛围。

姜格庄村用社会主义文化占领农村阵地,很快引起各级领导的重视。姜格庄公社党委多次在姜格庄村召开现场会,推广他们的经验。牟平县委以正式文件向全县发出通知,号召全县以姜格庄村为榜样,广泛开展群众性文化活动。省、地宣传部门的领导多次来村调研、考察,均给予了很高评价。新华社一宏姓记者来村实地考察半个多月,高度赞扬姜格庄村丰富多彩的群众文化活动,并写出一篇内参。1975年1月,姜格庄村党总支还在全省农业学大寨工作会议上介绍了他们广泛开展群众性文化活动的经验。

过硬的群众文化骨干队伍

在姜格庄群众文化工作中,有一支500多人的文化骨干队伍,他们是各项文化活动的示范和引领者,又是活动的具体组织实施者。下面根据我的记忆介绍几位主要人物。

贺业璞,村报道组组长。那时姜格庄村的广播喇叭和黑板报、宣传栏,几乎每天都有新内容。黑板报、宣传栏上有文章、有漫画,生动活泼,人人爱看;广播室播出的稿件,有表扬、有批评、有评论,声情并茂,深受群众欢迎。熟悉情况的人都知道,这里有报道组长贺业璞很大的功劳。

贺业璞以前是村里唯一的通讯报道员。成立村通讯报道组后,他带领20多名报道员,一边参加生产队劳动,一边在劳动间隙收集村里发生的各种事件,晚上再凑在一起讨论筛选,择优形成文字,为村里的广播室和黑板报、宣传栏提供稿件。当时,通讯报道组写出的稿件大都是群众关注的热点话题,所以他对每一篇稿件都精心修改,几乎每天都工作到深夜。他每年写的和经手修改的稿件达150多篇,群众亲切地称他为“不知疲倦的土记者”。

王振芝,村妇代会主任。王振芝性格风风火火,做事干净利落,农田劳动是把好手,搞群众文化也是能人。她在政治夜校里,无论学文化、学技术还是学政治,谈体会,都是带头人,也是全公社学习毛主席著作积极分子。全村妇女在她的带领下,在农田劳动中敢与男劳力一比高低,搞群众文化工作也有很多高招。

1974年冬季农田基本建设,王振芝组织妇女小车队、突击队搞起劳动竞赛。劳动休息时,演小节目、唱革命歌曲、讲革命故事、搞诗歌比赛。她在工地上参赛的诗歌《昂首阔步登诗台》,不仅受到群众欢迎,也受到专家的好评。1975年第二期《山东文艺》发表的《昂首阔步登诗台——牟平县姜格庄大队社员诗歌创作选》把它推在首篇。当年的《齐鲁学刊》评论说:“姜格庄大队妇代会主任王振芝同志写的这首诗,生动地描绘了姜格庄社员的诗歌创作活动,热情洋溢地歌颂了这一新事物,反映出这个村诗歌创作活动有着广泛的群众性。”

贺吉池,老党员、老烈属。贺吉池从1961年就担任保管员,只要是他管理的东西,从未发生过丢失现象,村里人都称他为“百事管”。自从参加村里的文化活动,他管得更宽了。他听说谁家的姑娘结婚了,谁家给孩子过生日、生日搞旧俗套,都要去说服动员他们破旧俗立新风。他见村里一些老人没事闲坐在一起山南海北地讲一些迷信故事,就想,用社会主义思想占领农村阵地不应留死角,这些老人受封建文化毒害较深,应该把他们组织起来参加活动,接受教育。他的想法得到了村党总支的支持。就这样,一批老人炕头学习班按居住范围先后成立了。从此不管活计有多忙,他每天晚上都带领老人们参加学习活动。村里的老人通过学习,思想发生了很大变化,涌现出许多好人好事。

知青小组。姜格庄的下乡知青都是本县的双职工子女和军休所军休干部子女,有30多人。他们有文化、活力足、热情高,大多是群众文化活动的骨干。

知青们最能发挥作用的场所是政治夜校。他们都是政治夜校的学员。由于他们领会快、学习好,不少人还当上了理论辅导员。当然,要当一名称职的辅导员也不容易。女知青姜真,父亲是牟平县委主要领导。她第一次被安排给社员作理论辅导,又是翻报纸又是查资料,忙活了好一阵子。结果到会场开讲后,社员普遍反映干巴巴、听不懂、记不住。后来她深入群众调查研究,征求群众意见,注意理论联系实际,终于写出了群众满意的辅导稿,先后给群众辅导30多次。知青组长、团总支副书记刘为群(后来曾任烟台市中级人民法院院长),是生产队队委成员,又是夜校理论辅导员。他对农村的事了解不少,讲课内容丰富多彩、生动活泼,先后为群众作了60多次学习辅导,很受群众欢迎。因表现突出,他在村里光荣地加入了中国共产党。孟峭、孙宏威、唐少华等几个人是知青组里的秀才,他们不仅经常给村里的广播室、黑板报和宣传栏写稿,写的理论文章和通讯报道稿件还经常见诸报端。1975年《山东文艺》第二期《革命诗歌汇浪潮》的长篇通讯就是出自他们之手。

写诗、赛诗是好多知青热衷的活动。在1974年冬季农田基本建设工地上开展的赛诗活动中,知青们都踊跃登台。当时给人们印象最深的是魏志远的《红色的种子》和李淑芹(后来历任烟台市常委、统战部长,市人大常委会第一副主任)的《扎根松》。这两首诗都被收入1975年第二期《山东文艺》《昂首阔步登诗台——牟平县姜格庄大队社员诗歌创作选》中。

中学时我有个同桌叫于振海,他高高的个子,鼻梁上架着副近视镜,一副斯斯文文的样子。他聪敏过人,善于学习,刻苦钻研,琴棋书画无所不能。

上课时,别人都在专心听课,他却在课桌底下偷练双钩体美术字。按理说不专心听课会耽误学习,可每逢考试,他的成绩都在上游水平。初二时他开始学习乐器,一开始学吹笛子,以后又练习拉二胡。他的家庭条件不错,有架留声机,还买了许多唱片,有的乐曲他会反复播放学习,最后竟然能和着唱片演奏乐曲,因此音乐水平突飞猛进。1966年,初三临毕业时正赶上“文革”,翌年,市里相继成立了许多毛泽东思想宣传队。他所在的宣传队以演京剧为主,他如鱼得水,特长得到了很好的发挥。不久他又学会了拉提琴和弹三弦,经过一段时间的努力,水平很快就超越了主弦演奏员并取而代之。那时,他跟随宣传队走遍了烟台市的各个角落,把快乐带给了许许多多的人。

他不仅擅长演奏乐器,一手毛笔字也写得清秀典雅。中学时,他和我以及刘贵生同学共同办班级黑板报,我们紧密配合,把班级的黑板报办得生龙活虎、有声有色。他那一手漂亮的小字深受老师和同学的喜爱。参加工作后,他还经常帮助单位办专栏,专门负责抄写展板,赢得了大家一致的赞扬,都称他是一位多才多艺的能工巧匠。

可惜天不遂人愿,进入1984年春,他开始腰疼腿痛。当时的医学技术水平落后,检查不出问题。1985年转院到天津医院,才被诊断出脊髓瘤。瘤长12厘米,从第三腰椎往下长,这是马尾神经根部分,手术全部切除后,身体的很多功能都丧失及紊乱了,大小便功能也受到很大影响,小便失禁,需长期铺垫纸中,所幸下肢前神经没有受影响,能勉强行走,医学术语称之为“鸭步”。时年35岁的于振海遭遇了人生难以承受的身体和精神双重打击。

生活以痛吻我,我却报之以歌。一生坚强的他没有灰心丧气沉沦下去。他的身上总是有着一一种永不服输的精神,再大的困难也要设法战胜它。那时中国社会正在快速变革和转变,经济高速发展,他拖着病体又面临上有父母下有妻儿的窘况,生活成了主要问题。他及时转变观念,由爱好艺术转为技术性实用。他自学剪裁,给妻子儿子做了很多衣服,解决了生活中的一些困难。后来认定家电维修比较适合残疾人的具体情况,并制定了周密的学习计划。他把自己关进一间小屋,埋头研究关于家电维修的理论知识和技术实践,经过一段较长时间的刻苦学习和不断探索,逐渐掌握了维修彩电、录像机、录音机的技术,水平日益提高。从1990年起,烟台市区的好几家家电维修部都请他坐镇,他还被聘请为市百货公司电视录像维修部的主要技术人员,主管一切家电维修业务,首倡并大力推广了普通彩电加装遥控功能。由于他技术精湛,维修水平高,赢得了客户的高度评价,声名鹊起,成为当时烟台市家电维修行业的一朵奇葩,也改写了他人的人生道路。虽然命运待他不公,他却能以顽强的意志战胜自我,用残疾的身躯谱写了一曲动人的赞歌。

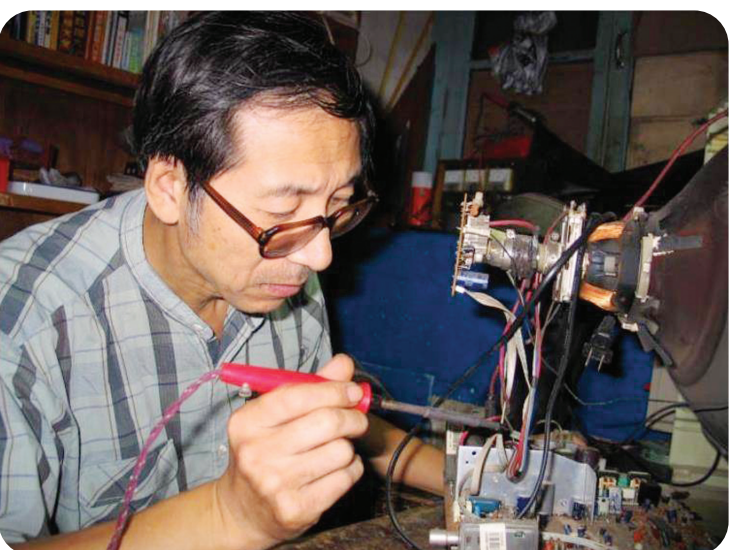
突出的音乐才华和较高的知名度,使得于振海在区文化馆榜上有名,他所在的工作单位也是芝罘区重点文艺单位。1986年他手术后在家养病时,恰巧赶上芝罘区文艺汇演,文化馆的负责人找到他,让他出一个民乐类节目。他根据当时对越反击战胜利的形势,选择了《凯旋》这首高胡独奏曲,排练后效果很不错,在儿童剧院首演打响了第一炮。芝罘区又把他这个节目选到烟台市汇演,在工人文化宫演出时又是开场第一个节目,令人震撼。不管是气势磅礴的前奏、行云流水似的行板,还是急风暴雨般的快板,抑或优美动听的悠板,都把观众带入了真正的音乐天地。人们仿佛感受到了人民解放军那雷霆万钧和一往无前的伟大力量和雄伟的气魄,无不为他那高超的演奏技巧和动听的旋律所折服。演出获得空前的成功并获一等奖,他本人也被评为优秀演员。演出时规定要穿蓝色西服,于振海竟然自裁自缝了一件挂里子的蓝西服,他的心灵手巧足以让人刮目相看。

汗水是滋润灵魂雨露,坚持与努力是梦想飞翔的翅膀。因病退休后,为了转移身体残疾带来的痛苦,于振海克服了许多困难,拖着残疾的身体,迈着蹒跚的脚步,以乐观阳光的心态积极参加市区组织的吕剧、京剧和民乐团组织的文艺活动。他分别参加过胡国华的文昌京剧艺术团、杨金镜的京剧促进会、初晓红的红烟山京剧艺术团、潘红的军旅京剧艺术团,这几个团队的进入门槛都挺高。像文昌京剧团的胡国华是国家一级鼓师,军旅京剧团的战志亮是国家一级琴师。在参加胡国华组织的演出活动时,他曾有幸与国家级演员李维康、耿其昌、康万生、王珮瑜、舒昌玉等名家大腕同台献技,共同演出。后期他被迫加入了由原烟台市歌舞剧院院长、著名二胡演奏家李扶胜担任指挥、烟台市文化馆组织的华韵民族乐团,并参加了国家艺术基金会组织的“环渤海四省(市)”艺术巡演,均获得圆满成功。于振海多才多艺,在华韵乐团他因懂得电子电器,除了专司弹中阮之外,还兼顾排练调理音响设备,是乐团中罕见的多面手,深得大家的尊重与赞扬。

于振海的事迹感动了许许多多的人。他的经历和精神像光彩夺目的一束阳光,像清澈的泉水,浸润着人们的心田。他才华横溢,除了酷爱音乐、擅长各种电器维修、精于裁剪缝纫,还喜欢美术、书法、集邮、收藏。他心细如发,广泛收集旧的书信、名片、书籍。他拍摄照片,记录往事,烟台的旧街道、老建筑俱是他俯拾皆是的好素材,连五六十年前同学之间往来的书信竟然也被他保存得完好无损。

他性格开朗、健谈,善于结交朋友。他经常和我谈,亲情、友情、同学情是他生命与生活中的精神动力,他感恩生命中遇见过的每一个人。

他是一个追求完美的人,只要认定要干的事情,就一定要把它干到极致;他是一个命运多舛的人,却逆水行舟,不可阻挡;他是一个意志坚强和永不服输的人,天大的困难也要设法战胜它。于振海,是一个永远值得我们大家学习和敬佩的榜样和楷模。



于振海擅长维修各种电器。