

坐着看云起

遇见春风

话语里都带着春风的气息。那是一种和煦的气息，也是一种喜悦的气息，她把人们心里的寒气都吹走了。积雪在融化，空气里充满湿润。冬天，成为刚刚过去的事，无论人们在冬天里有过怎样的跋涉，此刻，在春风里，所有的不堪与疲累都成了过往，被人们轻轻拂向脑后，成为一缕青烟；被人们娇俏地别在衣襟上，成为岁月的簪花。

冬去春回，又一个轮回。一圈年轮被镌刻于生命之树，或深刻或模糊，春风都不再等待，她舞动着，大踏步地回归着，赶在春天的节时分刚好到达。人们不再缩头缩脑，他们裸露在天光里的肌肤都清晰地感受到了春风的抚摸，似乎稍微愣怔了一下，便都欢呼起来：“刮春风了呀！”是的，刮春风了。如母亲的手，轻轻抚摸着人们的脸，似乎在安慰着刚从冬天里泅渡而来的一颗颗寒冷的心。寒冷，是一道长河；寒冷，又是一座高山。人们用双脚丈量了它的长度，也用双脚丈量了它的高度。在一步一步的丈量中，人们眼中有了风景，心中藏了山水。

泅渡与跋涉，是生命的本质，也丰富着生命的意蕴。无论山高水长，无论云淡风轻，走着，是一种常态，也是一种巅峰。渐渐的，银霜爬上了鬓角，爬上了发丝，“秋霜不惜人，倏忽侵蒲柳。”披霜挂雪的我们，想想那些“解把飞花蒙日月，不知天地有清霜”的年少时光，眼睛里荡过一丝笑意，也闪过一丝泪花。从人生的初始出发，一路走来，生活的答案似乎就在柴米油盐里，似乎就在我们不曾变更的那一份热爱里。

年年春风起，春风已经在浩荡的天地之间刮过了漫长的历史。柔和的风，吹来了宋朝的气息。“古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”春风不仅给那个叫做“志南”的宋朝诗人注满了生机，也给世世代代的人们注满了生机。那一场宋朝的春风困了志南的诗句而一直刮到21世纪的今天。21世纪的地球上，春风吹拂着新的容颜，呼唤着新的声音，穿越人群而过的春风，是文化的春风，是华夏儿女内心深处的萌动的不息的力量。

2024年的春天，我在海边忽然遇到了春风。她轻轻巧巧地从我身边路过，刹那之间，我的心变得柔软。彼时，天空是宁静的如丝绸一般的蓝，干净的蓝色的天空下，是深沉的蔚蓝的大海，一波一波的海浪缓缓地推向金色的沙滩。我感受到了岁月的温柔，我感觉自己路过了一个童话，我自己和家人都镶嵌在这自然的画面中，任凭呼啸而过的光阴变幻着我们的容颜。鸥鸟在优雅地翕动着它们的翅膀，就像海天之间美丽的音符。

假日中的人们三三两两地在海边游弋，脸上荡漾着春风般的轻松的笑容。不远处的马路上，一个中年男人身着短袖短裤在跑步，一个穿着羽绒服的女人在遛狗，更多的人们在春风中漫步。人们都在从容自在地享受着自己的假期，也尽情地享受着春风。一种和乐熙宁的氛围在周边荡漾着，这样的春天很美好，这样的光阴很幸福。我恰巧路过了这一段光阴，虽是过客，短暂一瞬，却也无比满足。在不停地路途中，我愈发感到了路过的神奇与美妙。“人生如逆旅，我亦是行人，但愿初相遇，不负有心人。”遇见，总是美好的，它丰富着我们人生的意蕴。初心如旧，不染沧桑，人生永远只如初相遇。

遇见春风，那些匆忙而潦草度过的秋与冬，还有那些炎热狼狈的夏，都在心头复活了。它们都汇聚在春风里，温暖地包裹着我，使我在光阴里生动而明媚。我细腻地触摸着四季，探索着绮丽，在光阴里安然老去。这样的人生，真的很幸福。

投稿邮箱：
ytrbzkb@126.com

平淡无奇的生活有时会让思想处于沉淀状态。忧郁与悲伤，压抑与渴望，都将渗入血液的每一个情感细胞的分子里，形成一种顽固而定性的执拗。就像在沙漠当中行进，有的人倒掉鞋中的沙粒，轻松前进，而我却宁愿在血肉模糊的痛楚中独行。因为，这会让我时刻都保持清

春风，踩着人间欢腾的节奏来了。

她拂开散溢着五味的稠密的烟火和升腾的富庶的炊烟，以一种深入肺腑的温暖和袅娜动人的姿势飘散开来，悄悄潜入千家万户，静静沾染眼角眉梢。春风，已然入驻人们心里。“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”人们在春风中相见，寒暄的

心灵微品

一方澄泥砚

□蔡华先

在我的案头上，摆着一方砚台，一方澄泥砚。那是前些日子，女儿去婆婆家，回来的时候，亲家让她给我带的一件礼物。砚呈紫红色，是中国传统工艺美术大师惠东存的作品，非常美好的连年有余造型。我特别喜欢这件作品。

其实，不止我喜欢砚台。“文人之有砚，犹如美人之有镜，一生中最相亲傍。”砚台，作为文房四宝之一，中国独有的文化神器，在人们心目中一直有着很高的地位。古有“以文为业砚为田”之说，文人墨客皆将砚台视为知己好友，而且古人还曾用砚来喻德，“砚田有谷，耕之有福。”宋朝苏易简在《文房四谱》中说：“四宝砚为首，笔墨兼纸，皆可随时索取，可终身与俱者，唯砚而已。”

砚台在文人心中有如此高的地位，所以藏砚、赏砚、赠砚、铭砚之风一直盛行不断。

历史上与砚台有关的故事不少，其中有一个是苏轼铭砚教子。宋神宗元丰七年（1084年），苏轼长子苏迈被朝廷任命为饶州德兴县尉。分别之际，苏轼将一方石砚赠予苏迈，并于砚底铭诗一首：“以此进道常若渴，以此求进常若惊。以此治财常思予，以此书就常思生。”期望他不忘初心，善始善终，做一个利国利民的好官。

那么，砚从何来呢？

中国最早出现“砚”字的典籍，是东汉许慎的《说文解字》：“砚者，研也。”一字说尽砚的根本属性和功能——砚，就是用来研墨的。关于这一点，苏轼的论述最为精到：“砚之美，止于滑而发墨，其他皆余事也。”

砚台历经秦汉、魏晋，至唐代，由于书画艺术的不断发展，对文房用品提出了更高的要求，为了适应这一形势，一些制砚名家就四处寻找更好的制砚材质，制砚技术也不断地提高。各地相继发现适合制砚的石料，开始以石为主进行砚台制作。其中采用广东端州的端石、安徽歙州的歙石及甘肃临洮的洮河石制作的砚台，被分别称作端砚、歙砚、洮河砚。史书记端、歙、临洮砚称作三大名砚。清末，又将山西的澄泥砚与端砚、歙砚、洮河砚，并称为中国四大名砚。

在这四大名砚中，端、歙、洮砚均为石砚，由石雕刻而成，而澄泥砚，是唯一由河泥烧制而成的砚台。

以石制砚，已属不易。以泥烧砚，更是一绝。澄泥砚就是一个土与火的传奇。

澄泥砚产于山西。它始于汉，盛于唐宋，迄今已有千余年历史。对于澄泥砚的地位，宋人《砚谱》赞曰：“唐人品研澄泥砚以为第一。”

澄泥砚是以沉淀千年的黄河澄泥为原料，它取之于水而成为干火。南唐杨泊所著《贾氏谈录》中记载了古时如何取泥：“绛人善制澄泥砚，缝绢囊置汾水中，逾年而后再取，泥沙之细者已实矣。陶为砚，水不涸焉。”澄泥砚的取泥方法十分讲究，是把缝制的绢袋放于河中，经过相当长的时间等待，水流将黏土细粒充满囊中后取出。

而想让来自河中的澄泥成为贵如黄金的成品，还必须经过烈火的考验。经煅烧后，其质地细腻，犹如婴儿皮肤一般，而且贮水不涸，历寒不冰，发墨而不损毫。

由于原料及烧制火候、时间的不同，呈现在人们面前的澄泥砚可谓是色品多样、绚丽多彩。清代朱栋所著的古砚专著《砚小史》中是这样对其进行等级分类的：“澄泥之最上者为鳝鱼黄，其次为绿豆沙，再次为玫瑰紫……然不若朱砂澄泥之尤妙。”

极尽工序之繁复，经历一番土与火的淬炼，泥土的“柔”终于化作砚台的“刚”。澄泥砚质坚耐磨，观若碧玉，抚若童肌，储墨不涸，积墨不腐，历寒不冰，呵气可研，不伤笔，不损毫，倍受历代帝王、文人雅士所推崇，唐宋皆为贡品。

由于材质的特殊性，澄泥砚的制作工序十分精细繁杂。古时候，工匠们要先到黄河沿岸采泥，将采来的泥料淘洗后放入绢袋之中，对泥料进行进一步的筛选。口袋在空中不断地晃动，最细致的泥料便留在了袋中，再将绢袋抛入河水，继续受河水冲洗。如此，两三年之后，绢袋中的泥沙越来越细。对泥料不断筛选的过程，被人们称为“澄泥”。

真正的澄泥砚，原来是经历了水与火的双重洗礼。

后来由于种种原因，到明末清初时，澄泥砚的制作工艺就已失传，绛州澄泥砚的生产出现了一个近三百年的断档。

澄泥砚选材有特殊要求，制作工艺又极其繁杂、复

杂，一旦失传，复活极为不易。乾隆自诩风雅、酷爱收藏，在其钦定的《西清砚谱》中所载二百余方古砚中，澄泥砚就有五十一方。据传乾隆曾下令制作澄泥砚，以其皇帝之尊、举国之力，最后也不了了之。成功“复活”澄泥砚之难度，由此可见。

上世纪80年代中期，山西三路人马相继成功复活澄泥砚，分别是山西省博物馆馆长徐文达团队研制的“徐氏澄泥砚”，新绛县博物馆蔺永茂研制的“绛州澄泥砚”、定襄惠东存研制的“惠氏澄泥砚”。这三路人马中，徐文达先生为三晋文化大家，新绛蔺永茂占有“地利”，而惠东存只是一个会石雕的农民。

我手中的这方澄泥砚，就是出自被誉为“当代砚魁”的惠东存。

听亲家介绍说，1983年的一天，惠东存遇见多时不见的师兄。师兄当年曾与惠东存一起在石刻工艺厂雕砚，两人朝夕相处，结为莫逆。后来，师兄被调到山西省博物馆工作，颇受馆长徐文达赏识，与徐文达共同研发、恢复澄泥砚的制作技艺。这次见面，师兄说，他们试制的澄泥砚已获成功并注册了专利，具体做法就没有透露。说者无心、听者有意，惠东存想，咱本就是个做砚的，人家能做出来，咱为啥不试试一试？与师兄的偶然相逢，激发了惠东存试制澄泥砚的决心。

1984年，惠东存回到定襄创办河边传统雕刻工艺厂，一门心思致力于复活澄泥砚。

历经一番艰辛，澄泥砚终于再获新生。在2000年第8届“文房四宝”博览会上，“惠氏澄泥砚”被评为中国“十大名砚”。

每天，看着案头的这方澄泥砚，我明白，这方澄泥砚的诞生，定是经历了一个不平凡的过程。就如冰心的一首诗所说：成功的花儿，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。

很多时候，世人只能看得到表面的光辉荣耀，却不知道其中蕴藏的诸多辛酸。

这方澄泥砚，的确来之不易，历经水的洗礼，火的淬炼，完成了从土到砚的华丽转身。我，须好好品味。

这方澄泥砚，的确来之不易，历经千年，又浴火重生，贮藏了多少艰辛与坚韧不拔，凝聚了多少成功哲理。我，须天天警醒自己。

明代高濂所著《遵生八笺》中说：“砚为文房最要之具。”这方澄泥砚，摆在我的案头，该有多少意味在其中……

心香一瓣

□于依

家书的温度

常言道：“烽火连三月，家书抵万金。”古时战火连天，一封家书自是千金不换。它带来的是家人的牵挂，亲人的关怀，慰藉了那颗因战争而疮痍的心。而如今，战火已熄，鼓声已远，家书对于我们来说，又能代表什么呢？

瞬息万变的信息时代，讯息传递方式多种多样，这又同时在影响着我们的生活方式，家书因此也有了不同的形式：短信、微信、语音、视频……它们拉近了游子与家的距离，从此，家书不再仅仅是一封书信，我对家书也就有了全新的理解：来自家里的消息。

还记得高三那年临近高考的时候，我敬爱的舅舅去世了，家人没有像电视里演的那样瞒着我，让我在考试前就知道了这件事。待我回家，能看到的只有舅舅冰冷的坟茔。舅舅非常疼我，也非常关心我的学习成绩，每次考完试总是问我考得怎么样。以后，我再也听不到这样的话语了，泪如雨下也无法洗刷内心的悲伤。当我在电话里听到这个消息时，只感觉脑袋空空的，这封“家书”让我悲伤万分却无处倾诉。

转眼间，又一年春暖花开，我已漫步在大学里，求学又一次拉远了我与家的距离。都说女孩子更容易想家，而我也的确没有辜负这句话，委屈难过的时候总会想家，想缠绵在家的温柔怀抱里，想停泊在家的温馨港湾下。“温柔乡”应该是对家最好的形容吧，也应了屈原的那句“人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾病惨怛，未尝不呼父母也”。人们都是这样，失落彷徨时，往往就想回到生命伊始的地方。也就是在这一年，我最爱的姐姐要结婚了，这个对我成长乃至人生有着莫大影响的女人，在不久之后将为人妻、为人母，我

也很欢喜能见证她从女孩到女人的蜕变，心里千千万万个舍不得都化成千千万万个祝福。她在视频里兴奋地向我说着她的婚期，要我做她的伴娘，捧着她的婚纱裙摆陪她走进神圣的殿堂。她的眼角眉梢都带着幸福的笑。看着她开心，我比她还要开心，就像歌里唱的：“祈祷天灾人祸分给我，只给你这香气。”这封“家书”让我既不舍又欣喜。

那年春节放假的时候，一向不喜欢玩手机的妈妈让我教她用微信，我知道她是为了跟我和姐姐交流更方便。我还算是一个比较有耐心的人，但大人的思维转换得就是很慢，我有点急躁，没有一开始那么有耐心。看着妈妈失落的样子，我难得不得了，想在我咿呀学语的时候，妈妈必定是十分耐心地一遍又一遍地教我，儿女对父母的耐心和陪伴永远也比不上父母对我们的。我不断地找方法弥补，最后我给她写了一张微信使用说明书，以便我不在她身边的时候看，为此她向我婶婶好一番“炫耀”：看吧，还是养女儿好。

跟家人在一起生活的时间总是过得很快，一晃就是开学的时刻，我拉着行李箱往车站走。车站离家很近，我不断挥手让她不用来送我，我不想看她一个人在站台边抹眼泪，被风吹乱的白发也让我觉得刺眼。我疾步往前走，一回头她还站在原地，并不是生离死别，我转身却泪流满面，不由地想起了看过的文章中的一句话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”回到学校，妈妈的一条条微信都洋溢着对我的爱，有的只是空白语音，但我明白她的意思，这一封“家书”让我感动也让我更加坚强。

小时候，我们总想着快点长

大快点离开家，对家的概念也很模糊，常常会想：去到远离家乡的地方会很自由吧？长大后才知道自己错了，离开家后，心中的雨点来袭，再无处可寻这无遮拦天空下的荫蔽！家，是剪不断的血脉，一封封“家书”就是流动的血液；你像风筝一样飞得再高再远，家，总是握紧线的一端，而“家书”就是风筝的线；当你茫然若失不知所措时，家，就是暗夜的灯塔，“家书”就是指引你的路牌。

现时的我们，远离硝烟弥漫的战场，远离残忍暴戾的屠杀，没有“烽火连三月”的情景设定，但是无论何时，无论你在哪里，“家书”永远都是一条联系你与家的温情纽带。“家书”改变的，只是它的形式，不变的，永远是它的温度。



年年岁岁的春节，让天南地北的游子归心似箭；岁岁年年的元宵节，又牵动着华夏儿女的心。庆团圆尽情狂欢，赏花灯流连忘返，逛庙会、吃汤圆，高潮迭起，意浓心甜。

腊八望年兴致盎然，过年的情结在心头盘旋。赶大集，买年货，人头攒动；吃好饭穿新衣，美好的期盼；贴春联放鞭炮，红红火火的祝愿；东家出西家进，传递幸福拜大年；一颗糖一支烟，甜在心笑开颜；一杯小酒激活了灵感，滔滔不绝地规划来年。

吃罢元宵，豪气地告别春节，趁月明踏上征途，去迎接明天的太阳。

今夜的月亮也会落下，缺了圆，圆了也会缺，这是自然，也是生活，更是生命的必然。只要你虔诚地点亮过，你的路途就是一片光明，纵然再次遇到了黑暗，只要你心中有光，黑暗也只能是暂时的插曲。

越过沟沟坎坎，总会登上山巅，即使不得不再次跨越坎坎，离前方的目标也必然会越来越近。月亮圆了还会缺，而缺了的月亮也一定会再圆，就像今晚万众瞩目的圆月，但你务必要点亮自己心中的那一轮明月！

你心中有光，黑暗也只能是暂时的插曲。

越过沟沟坎坎，总会登上山巅，即使