

流星

□刘吉训

为了跨越浩瀚的海
走出深邃的黑暗
为了挣脱黑洞强力的引诱
施展一次不同凡响的
自我超越
终于
与昨天告别

每一次燃烧
都是一次辉煌壮烈的长征
每一次突破
都把一切痛苦的过去
通通烧掉
把能扔掉的重负
都通通扬弃
在寂暗的天幕上
划一道明亮的光
是需要付出代价的
甚至于生命

早春撷影(组诗)

□于功义

雪融

冰肌玉骨的雪
白皑皑的容颜,伴着
日日的消瘦,是
止不住的泪

地下,一百张干渴的嘴
不停息地
吮吸着

悄然间
种子萌出根与芽
草木花卉的蓓蕾
凸出了

那簇簇花骨朵儿,枝枝绿芽片儿
晨光下,覆着雪融的——
娇嫩润泽与亮闪闪光烁烁的
羞怯

迎春花绽放了

大雪未掩住的地表缝隙里
喜鹊落下了
喙似钩,敲击着冻土
寻觅着什么

喜鹊飞走了,麻雀又来了
鸟雀的蹦跳中
啄破的地表愈来愈大

留意未留意间,迎春花
在一啄一啄间
绽放了

苦菜,赴麦苗的约

苦苦菜
最早吐出了人见人喜的芽尖
大田向阳的堰坡地边
麦地的田地畦垄
处处可见娇柔嫩绿的身影

莫非趁雪融
赶早春时尚?
哪呢哪呢
俺是赴麦苗挚情的约
倾听她蕴藉了一冬的
情切切
——苦菜说

田家

何时桃花粉红梨花雪白
槐花香漫了这山那坡
田家掐着手指合计春令的农活

犁铧已擦拭得锃亮光烁
纸锱锄镰一应农具已周全完善
种子化肥农药诸事亦稳妥

只待一场春风化雨的漫撒
土地解冻河冰消融
方见大田里擂鼓般火热情切……

按捺不住的种子胚根
瞅着身旁曲伸着肢体
急于出土的蚯蚓青蛙们……

最等不得的人心
正与节令拨打着视频通话

春天的窗口

□阳春花

“春
天地准时地到
来,你的心窗有没有
打开?”这句歌词在我们大
北方极具诱惑力。北方的春天
并没有歌词这般甜美动人。北方的
春寒与严冬似孪生姐妹一样的高冷。时
升时降的气温,让春天前行得磕磕绊绊,
举步维艰,叫我的心窗如何打开呢?就在
前日,我闲暇时浏览了一下朋友圈,看见
发小发了满满的九宫格桃花盛开的照片。
她们在山岭上的一大片桃树下留影,
那一树树繁花,一朵朵粉蝶似的桃花,翩
跹着飞入我的视野,我的心窗怦然打开!
我的故乡在南方,总是领先一步揭开
春天的面纱,山明水秀,春暖花开,油菜花

牵到
向阳的大杨
树下,栓好牛绳,放
一捆干稻草给牛吃。他还
会挽几把稻草,中间夹一捧黄
豆,送进牛嘴里。这时候,牛细嚼慢
咽着,眼泪汪汪地看着爷爷,似乎很感
激。爷爷一遍遍抚摸着牛脖子,叫它慢点
吃,别噎着,俨然把牛当成我家的一员。

把牛伺候停当了,爷爷扛着锄头铁锹
出门了,到荒山坡去开荒。爷爷开垦的荒
地遍及各个山头地角,因此我家即便在饥
荒年间也从未断过粮,广种多收呢。爷爷
说:“春种一粒粟,秋收万颗子。”我说:“爷
爷还会念诗呢!”爷爷说:“古言这么致
的。”爷爷还说,人千万不能懒惰。勤劳致
富,实干兴邦。我
谨记着爷爷的教导
并践行着,验证了
爷爷的话,勤劳的
确可以让日子变
好。我没有让爷爷
失望,虽不富裕,但
衣食无忧。

最让我难忘的
是爷爷把南山头上的乱石岗开辟成了一片竹林。他每天去捡石头,把石头堆码成一圈低矮的石墙,中间栽种竹子,四周栽种桃树。二月的春风像刀子一样割着我的耳朵,爷爷却脱掉棉袄扛碌得满头大汗。没过几年竹子发满园了,桃树也结桃了。竹子长成后,爷爷用来编制竹篓、竹筐等农具,拿到集上去卖,帮着补贴家用。桃树上的桃我们吃了不少,还送给亲朋好友一些。前年我回家看见那片竹林还在,比记忆中的竹林更加蔚为壮观。竹子粗壮,高耸入云,我却不敢相认。它还是爷爷栽种的竹子吗?只是原先那些老桃树没了踪影。我想,它们可能跟随爷爷到了另一个世界,陪着爷爷呢。

春天让人憧憬,春天也让人怀
旧。春天让我百感交集,终是感
恩。感恩时光荏苒,感恩生
命中所有的缘。

净、腌泡须臾后清蒸,
剔除鱼头和鱼骨,把鱼肉
晒干留作冬日餐桌上的美味
珍馐。鱼头鱼骨与浸发好的黄
豆混合放进青石碓臼中,用杵头舂
捣成糊状,放入酱坛中发酵三周左右就可
以蒸熟食用。这种酱有豆瓣的香气,
也有鱼酱的鲜味,是那个物质生活匮乏
的年代不可多得的下饭菜。

小时候,祖母和父母总让我吃新鲜
的鱼肉,他们更多是吃鱼头和鱼骨酱。
我曾经问过祖母,为什么你们偏爱吃鱼
骨酱?祖母笑着说,小孩口中的皮肉娇
嫩,鱼头和鱼骨上的刺容易划伤口腔的
皮肤,只能大人吃。同时,祖母还能说
出许多有关鱼骨的新颖做法,如酥炸鱼
骨、糖醋鱼骨、鱼骨酱摊鸡蛋饼……那
时少不更事,听得我口流哈喇,心想长
大后一定要毫无顾忌地把鱼骨烹饪的
各种美食尝个遍。

时光飞逝,世事更迭。老宅拆迁,
我住进了公寓楼,酱台已是历史的陈
迹。当我有了家室和女儿不久,祖母
也终究抵不过岁月的牵绊而转身归
西。也许是遗传基因的传承,我的女
儿也喜食海鲜,隔三岔五就张罗着要
鱼吃。当家才知柴米贵,我每个月几
两碎银的工资收入,面对如酷暑温度
计中水银柱上涨的海鲜价格,频繁去
买鱼的确实
会让家庭
财务捉襟
见肘。为
了在满足
女儿的口
腹之欲与
不超额支
出间找到
平衡,我在
买鱼时只能不减次数减重量,让孩子
吃肉,自己喝汤。一次晚餐时,混沌初
开的女儿不解地问我,为什么不吃鱼
肉只嚼巴鱼头和鱼刺?我张口欲答时
一根鱼刺挂上了我的咽喉,也刺痛了
我的心门,那一刻我才真切体悟到什
么叫“如鲠在喉”。就在我背过身避开
家人目光的刹那,泪水倏然从心底
涌上双眸。赧颜之际,心潮难抑。那
天晚上我做了一个梦,梦见在皎洁的
月光下,祖母徐徐向我走来,她面色苍
白,但笑容依旧。我飞也似地跑进厨
房端出一盘炖鱼对她道:“奶奶您吃
吧,这鱼里已经没有鱼骨啦!”

暮然回首,奈何至亲已走远,好在
他们的言传身教早已融入我的生命里,
特别是每每回味起酱台上沁人心脾的
味道,就会提醒自己,那些呵护和陪伴
我成长的亲情从未远离。

给春风
剪个彩

□王坤

盼望着
盼望着
春风来了
悄无声息
走进千山
万户
气势磅礴
越过高山
大海
微风拂面
撩拨着心
扉
步履匆匆
轻盈而欢
快
唤醒了沉
睡大地
送走了凛
冽严寒
播下了希
望的种子
将季节转
换到春天
时间
以柔克刚
不急不慢
和风细雨
和煦温暖
践行千年
不变的承
诺
不改你大
爱无疆的
情怀

孕育出一
片生机
将一道道
风景徐徐
展开
杨柳依依
小溪潺潺
莺歌燕舞
百鸟鸣啼
小草在大
地上尽情
摇曳摆
用自己的
柔情凝脂
把人间描
绘得万紫
千红
展现神奇
魔法
迎春报喜
百花盛开
欢声笑语
打开家门
敲锣打鼓
激情澎湃
踏上龙年
的节拍

你我来
大家
放飞梦
想个
春天
相聚
给春风
道声谢
剪个彩

春天的窗口

□阳春花

燃放到天边。回想起那些春光
明媚的日常,父母亲在田间地头
躬身忙活着,时不时直起身子合
拢手掌打着眼罩极目四望,嘴角微微上
扬,心中充满希望,撸起袖子加油干。猫
儿狗儿在房前屋后追蝴蝶。身着锦级
大红袍的雄鸡站在草垛上威风凛凛地“喔
喔”地高叫着,老母鸡则安静地蹲在草窝
里,它在酝酿着下蛋。还有的老母鸡领
着一群奶黄色的小鸡仔,在草坪上觅食。这
群幼崽毛茸茸、萌哒哒的,特别招人怜
爱。我放学了总喜欢把菜叶切得细碎,撒
在干净的地面上,它们蹦蹦着小碎步,扑
扇着羽翅争先恐后地跑来啄食,挤作一
团,你推我搡的,好可爱呀。

这个时节也是爷爷最忙碌的时
候。他每天早早起床,先把牛
牵到池塘边去饮水。牛饮
饱了,爷爷再把它

胶东
的传统民居都在庭
院垒砌酱台,用于放置用挂釉的土
陶坛子腌制的酱菜、豆酱、海鲜酱等食材
及孕育调味料的神曲菌,也是晾晒食物
的平台。在那个以农耕为主体的年代,
时令蔬菜的冬藏,酱油、醋等调味品的稀
释发酵都要凭借其来操作,古朴、简洁
的酱台维系着家族餐桌上肴饌的品类和
味道的丰乏。

我家的老宅,位于烟台市蓬莱区紫
荆山街道武霖村东西走向的牌坊里(今
戚继光故里)道南,正房坐南朝北,砖瓦
斗拱结构,是昆山望族孙家奉旨北迁古
登州时遗留的宅宅,东卧室的南窗外就
有一个宽敞、向阳的酱台。它是占地6
平方米的东西北短长的长方形镂空平
台,东西两端由雕刻云纹的大青砖浆
砌半米高的矮墙支撑,两块长3米、宽1
米、厚15厘米的长条大理石平铺其上,
两石条之间留有5厘米的缝隙,以利积
水下排。上面仅合拱大小的坛子就摆
放了6个,若干小酱坛随需在酱台和灶
台间挪动。

丰年
勿忘饥寒,
富岁当思
节俭。我
的祖辈和
父辈都亲
历过大饥
荒的时代,
深知物力
的艰难和
温饱的不
易,他们
坚持惜食
莫蚀,做
到物尽其
用,把酱
台的酿造
和贮藏
功能发挥
至极致,以
备不时之
需。

腌制蔬菜是酱台上的重头戏。金
秋时节,祖母把芥菜疙瘩和大萝卜混装
进一个大坛,再注满用粗盐、花椒、八角
熬制的料汁,上面的圆形木盖放上石头
压实,一年用的咸菜就有了保障。同时
还要如法炮制两小坛子的雪里蕻和韭
菜,为冬日大白菜当家的菜肴里增添
色彩和新意。进入数九寒天的“一九”
节气,腌制的青萝卜还可以切成片状
长串,挂在酱台旁的铁皮石榴树枝间系
着的一根长绳上风干,直到“九九”之
后方能食用。如果家中有人受寒患上
轻症感冒,便可摘下几片加上红糖放
到锅里用水煮沸趁热喝下,这是蓬
莱人世代相传用于预防和治疗寒症
的偏方——“九九萝卜汤”。其貌不
扬的腌菜既助人果

春雪有痕

□惟耕

清晨,我被超乎寻常的
光亮早早唤醒。拉开窗帘,
果然是一片耀眼的世界,犹
如月光下皎洁的湖面,平静,
壮美。一股凉意也穿透厚
厚的玻璃,扑面而来。我禁
不住打了一个长长的寒噤,
立即后退一步。但拉长的
目光,依然徜徉在窗外茫
茫的雪海里,无意收回。

忙完手头的事情,我
还是忍不住迈开脚步,忍
着钻衣刺骨的寒风,走进
铺天盖地的雪野之中。午
后的天空,仍然有稀疏的
雪花飞舞。厚厚的云层,
忽远忽近。偶尔也会有一
缕阳光从云层里钻出来,
向大地抛一个媚眼,稍纵
即逝。

在一簇矮小的荆棘下,
我发现了一串清晰的脚
印。我无心辨别这脚印是
什么动物留下来的,也许
是一只流浪的小狗,也许
是一只觅食的野兔。但
从它在雪地里踏出的痕
迹上,我似乎读出了它的
悠闲,它的漫不经心。就
如此时的我,漫无目的。

荆条下的脚印只
是一个点,但不是起
点,脚印从这里向着
不同的两个方向延
伸。一端是我来时
的路,一端绕过一块巨
大的石头后,向着水
塘边那片平整的麦地
远去。我突生好奇
心,莫非这串脚印的
主人也和我一样,是
按照这条路线来欣
赏雪景的吗?

冬去春来,曾有
好几场雪被我无端
错过。那些错过的
雪,都在好友的微信朋
友圈里给我留下印
象。它们来自不同的
地方,有的在城市的
公园里,有的在农村
的山野上,也有在行
车的路上。每一帧,
都美如一幅画,或一
联诗。但对我来说,
都不及此刻一朵雪
花落在眉心的感觉。

巨石挡风,所以背
风的一侧就有一道一
米多深的拦路雪,宽
宽的,如一道厚厚的
城墙,一直延伸到塘
坝。我仿佛在这里停
留过,迂回的脚步留
下反复的重叠,然后
爬上石头,从迎风的
一侧跳了过去。

踩着那一堆凌乱的
脚印,我熟练地攀上石
头的顶端。石面生
冷,我曾经无数次坐
在上面留下的体温,
早已触碰到它的雪
花零星带走。但我
留存在石头上的温
情犹在,它始终在默
默地替我守望着那
一湾清澈的水面、看
护着那片麦地和麦
收割倒茬后长出的
玉豆,也替我挽留
住这些路过的雪花,
让它们不再漂泊。

“清明断雪不断雪,
谷雨断霜不断霜。”
这是我小时候,父
亲与跟他一起种地
的叔伯兄弟经常说
的话。现在才是

风依旧在呼
啸。麦地没有阻
挡物,飘落在麦
苗间的雪花,被
风抚顺成一道道
起伏的梁。脚
印,弯弯曲曲地
伸向麦地深处,
终在一处积雪
浅薄的地方消
失不见。暴露
在风中的麦苗
摇摆着,像是在
大声呼喊。不
对,那大概是在
向我招手吧。

记得每年冬天,
父亲总会在下
雪之后,把积聚
在自家麦地外
面的雪,一锹
一锹地铲起来,
扬撒在黄瘦
的麦苗上。然
后站在麦垄间,
拄着铁锹柄,
念叨着东山里
那句最朴实
的老话:“雪
花儿,是麦
子的棉被哩。”

麦子也会害
冷吗?那是我第
一次,站在麦地
里认真思考麦
子和山岭上
一茬又一茬土
生土长的庄稼
。

我不由地加
快了脚步,将
脚印取直,跨
过一道道雪梁,
飞奔过去。一
捧,一捧,把附
近厚厚的积雪
覆盖在冻得瑟
瑟发抖的麦苗
上。风把谁的
帽子吹走了?帽
子翻滚着,像
一只受惊的野
兔或者小狗,从
麦地飞速掠过
的时候,在雪
面上留下一道
浅浅的擦痕。

微信铃声响起:
“这天气不正
常吧?”

我抖动着手指,
回复:“打了
春的雪,狗也
撵不上。”

不用了几天,
气温回升,冰
雪融化。吸足
了雪水的麦
苗,就会返青、
拔节。泥土里,
麦瓶草和麦蒿
的种子也会吸
水膨胀、萌
发,长出健壮
的茎叶,与麦
苗一争高下。

天空忽然暗了
下来,又是一
阵沸沸扬扬的
雪花从空中
倾泻而下。眨
眼间,我的、他
的,身前身后
所有的踪迹都
在风雪中消
逝,但那一长
一短长的脚
印,将会深深
地保存在我的
脑海里,直至
时光老去。

征稿启事

本版征集优秀散文、诗歌。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。来稿请附注本人银行开户行名称及账号信息,以便发放稿费。

投稿邮箱:ytrbzk@126.com, lifeng@ytdaily.com

本报地址: 烟台市北大街54号 邮编编码: 264001 集团办公室 6631198 印刷: 报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行: 小报童发行有限公司 邮发代号: 23-4020 广告许可证: 鲁工商广字08-002 报价全年540元