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胶 东
的传统民居都在庭
院垒砌酱台，用于放置用挂釉的土
陶坛子腌制的酱菜、豆酱、海鲜酱等食材
及孕育调味料的霉曲菌，也是晾晒食物
的平台。在那个以农耕为主体的年代，
时令蔬菜的冬藏，酱油、醋等调味品的稀
醪发酵都要凭借其来操作，古朴、简洁的
酱台维系着家族餐桌上肴馔的品类和味
道的丰乏。

我家的老宅，位于烟台市蓬莱区紫
荆山街道武霖村东西走向的牌坊里（今
戚继光故里）道南，正房坐南朝北，砖瓦
斗拱结构，是昆山望族孙家奉旨北迁古
登州时遗留的祖宅，东卧室的南窗外就
有一个宽敞、向阳的酱台。它是占地6
平方米的东西长南北短的长方形镂空
平台，东西两端由雕刻云纹的大青砖浆
砌半米高的矮墙支撑，两块长3米、宽1
米、厚15厘米的长条大理石平铺其上，
两石条之间留有5厘米的缝隙，以利积
水下排。上面仅合拱大小的坛子就摆
放了6个，若干小酱坛随需在酱台和灶
台间挪动。

丰 年
勿忘饥寒，
富 岁 当 思
节 俭 。 我
的 祖 辈 和
父 辈 都 亲
历 过 大 饥
荒的时代，
深 知 物 力
的艰难和温饱的不易，他们坚持惜食莫
蚀，做到物尽其用，把酱台的酿造和贮
藏功能发挥至极致，以备不时之需。

腌制蔬菜是酱台上的重头戏。金
秋时节，祖母把芥菜疙瘩和大萝卜混装
进一个大坛，再注满用粗盐、花椒、八角
熬制的料汁，上面的圆形木盖放上石头
压实，一年用的咸菜就有了保障。同时
还要如法炮制两小坛子的雪里蕻和韭
菜，为冬日大白菜当家的菜肴里增添花
色和新意。进入数九寒天的“一九”节
气，腌制的青萝卜还可以切成片状长
串，挂在酱台旁的铁皮石榴树枝间系着
的一根长绳上风干，直到“九九”之后方
能食用。如果家中有人受寒患上轻症
感冒，便可摘下几片加上红糖放到锅里
用水煮沸趁热喝下，这是蓬莱人世代相
传用于预防和治疗寒症的偏方——“九
九萝卜汤”。其貌不扬的腌菜既助人果

腹，又
护人周全。

一年中持续最久的腌
制菜是香椿。老宅的墙根底下长满了
有几十年树龄的老香椿，墙头之上葱绿
一片。从春季开始，祖母就把采摘的香
椿撒上粗盐放进大坛里，一年陆陆续续
能掰四五茬，相隔半个月左右，倒出来
搓揉一遍，让盐渍尽可能浸到每个叶梗
中。这些加工后的香椿，除了小部分自
用，多数都晒干后邮寄给天南地北的亲
友。远方的亲友打开包裹，那浓郁而独
特的香气扑鼻而来，最是能代表家乡的
味道，也最能慰藉客居他乡游子的乡
愁。祖母非常珍视这种长在树梢上的
蔬菜，记得1989年，已经86岁的祖母
竟踩着木梯爬上墙头摘香椿头，我回家
时望着居高临下的祖母随风抖动的衣
衫，着实吓出一身冷汗，而她却淡定地
站在墙头上说：“这蕖芽（蓬莱人称香椿
的俚语）长得太旺，再不下树就老了。”
边说边将大把的香椿抛进我的怀里。
祖母一生持家晓大义，稔知酿造食物就

是经营生活，关乎一家人的生活质量，
不能有片刻疏忽和懈怠。

酱台上酿制的海鲜酱和晾晒的渔
获，是万物萧条时节餐桌上的贵族。我
的外祖父住在离海边近在咫尺的蓬莱
阁街道水城社区沙家庄村，经常送来鱼
虾给我们打牙祭，让四季的饭桌都能有
荤腥味。外祖父每次带来鱼虾，父母只
让吃一顿，余下的鱼摊到酱台上晒鱼
干，虾就直接闷到酱坛里沤虾酱，以备
淡季食用。鱼干中有一种孔鳐鱼（俗称
老板鱼），它可是蓬莱人的最爱，是春节
宴请亲友的一道硬菜——“烩花鱼”的
主要食材。父亲的小姨家在临海的蓬
莱阁街道西庄村，金秋渔获颇丰的时
候，她的儿子李本强表叔都会送给祖母
许多辫子鱼（鲬鱼）和红鳞子鱼（红目鳞
鱼）。这两种鱼肉质结实、清鲜无腥，非
常适合制作鱼米。祖母把它们去脏、洗

净、腌泡须臾后清蒸，
剔除鱼头和鱼骨，把鱼肉

晒干留作冬日餐席上的美味
珍馐。鱼头鱼骨与浸发好的黄

豆混合放进青石碓臼中，用杵头舂
捣成糊状，放入酱坛中发酵三周左右就
可以蒸熟食用。这种酱有豆酱的香气，
也有鱼酱的鲜味，是那个物质生活匮乏
的年代不可多得的下饭菜。

小时候，祖母和父母总让我吃新鲜
的鱼肉，他们更多是吃鱼头和鱼骨酱。
我曾经问过祖母，为什么你们偏爱吃鱼
骨酱？祖母笑着说，小孩口中的皮肉娇
嫩，鱼头和鱼骨上的刺容易划伤口腔的
皮肤，只能大人吃。同时，祖母还能说
出许多有关鱼骨的新颖做法，如酥炸鱼
骨、糖醋鱼骨、鱼骨酱摊鸡蛋饼……那
时少不更事，听得我口流哈喇，心想长
大后一定要毫无顾忌地把鱼骨烹饪的
各种美食尝个遍。

时光飞逝，世事更迭。老宅拆迁，
我住进了公寓楼，酱台已是历史的陈
迹。当我有了家室和女儿不久，祖母
也终究抵不过岁月的牵绊而转身归
西。也许是遗传基因的传承，我的女
儿也喜食海鲜，隔三岔五就张罗着要
鱼吃。当家才知柴米贵，我每个月几
两碎银的工资收入，面对如酷夏温度
计中水银柱上涨的海鲜价格，频繁去

买 鱼 的 确
会 让 家 庭
财 务 捉 襟
见 肘 。 为
了 在 满 足
女 儿 的 口
腹 之 欲 与
不 超 额 支
出 间 找 到
平衡，我在

买鱼时只能不减次数减重量，让孩子
吃肉，自己喝汤。一次晚餐时，混沌初
开的女儿不解地问我，为什么不吃鱼
肉只嚼巴鱼头和鱼刺？我张口欲答时
一根鱼刺挂上了我的咽喉，也刺痛了
我的心门，那一刻我才真切体悟到什
么叫“如鲠在喉”。就在我背过身避开
家人目光的刹那间，泪水倏然从心底
涌上双眸。赧颜之际，心潮难抑。那
天晚上我做了一个梦，梦见在皎洁的
月光下，祖母徐徐向我走来，她面色苍
白，但笑容依旧。我飞也似地跑进厨
房端出一盘炖鱼对她说：“奶奶您吃
吧，这鱼里已经没有鱼骨啦！”

蓦然回首，奈何至亲已走远，好在
他们的言传身教早已融入我的生命里，
特别是每每回味起酱台上沁人心脾的
味道，就会提醒自己，那些呵护和陪伴
我成长的亲情从未远离。

清晨，我被超乎寻常的
光亮早早唤醒。拉开窗帘，
果然是一片耀眼的世界，犹
如月光下皎洁的湖面，平静，
壮美。一股凉意也穿透厚厚
的玻璃，扑面而来。我禁不
住打了一个长长的寒噤，立
即后退一步。但拉长的目
光，依然徜徉在窗外茫茫的
雪海里，无意收回。

忙完手头的事情，我还
是忍不住迈开脚步，忍受着
钻衣刺骨的寒风，走进铺天
盖地的雪野之中。午后的天
空中，仍然有稀疏的雪花飞
舞 。 厚 厚 的 云 层 ，忽 远 忽
近。偶尔也会有一缕阳光从
云隙里钻出来，向大地抛一
个媚眼，稍纵即逝。

在一簇矮小的荆棘下，我
发现了一串清晰的脚印。我
无心辨别这脚印是什么动物
留下来的，也许是一
只流浪的小狗，也许
是一只觅食的野兔。
但从它在雪地里踏出
的痕迹上，我似乎读
出了它的悠闲，它的
漫不经心。就如此时
的我，漫无目的。

荆条下的脚印只
是一个点，但不是起
点，脚印从这里向着
不同的两个方向延
伸。一端是我来时的
路，一端绕过一块巨
大的石头后，向着水
塘边那片平整的麦地
远去。我突生好奇
心，莫非这串脚印的
主人也和我一样，是
按照这条路线来欣赏
雪景的吗？

冬去春来，曾有
好几场雪被我无端错
过。那些错过的雪，
都在好友的微信朋友
圈里给我留下印象。它们来
自不同的地方，有的在城市的
公园里，有的在农村的山野
上，也有的在行车的路上。每
一帧，都美如一幅画，或一联
诗句。但对我来说，都不及此
刻一朵雪花落在眉心的感觉。

巨石挡风，所以背风的一
侧就有一道一米多深的拦路
雪，宽宽的，如一道厚厚的城
墙，一直延伸到塘坝。小动物
仿佛在这里停留过，迂回的脚
印留下反复的重叠，然后爬上
石头，从迎风的一侧跳了过去。

踩着那一堆凌乱的脚印，
我熟练地攀上石头的顶端。
石面生冷，我曾经无数次坐在
上面留下的体温，早已被触碰
到它的雪花零星带走。但我
留存在石头上的温情犹在，它
始终在默默地替我守望着那
一湾清澈的水面、看护着那片
麦地和麦收倒茬后长出的玉
豆，也替我挽留住这些路过的
雪花，让它们不再漂泊。

“清明断雪不断雪，谷雨
断霜不断霜。”这是我小时候，
父亲与跟他一起种地的叔伯
兄弟经常说的话。现在才是

雨水节
气，一场
朔 风 掠
过，原本冰
消 雪 融 的 水
面瞬间又凝固
起来。冬日里那
些与我擦肩而过的雪
花，在我回乡的日子里，
又悄悄地飞回来了。它们停
靠在我目光所及之处，温暖着
我关于整个冬天的记忆。

于是，洒落的积雪，一夜
之间就把这一池冰面压得吱
嘎作响。

风 依 旧 在 呼
啸。麦地没有阻挡
物，飘落在麦苗间的
雪花，被风捋顺成一
道道起伏的梁。脚
印，弯弯曲曲地伸向
麦地深处，终在一处
积雪浅薄的地方消
失不见。暴露在风
中的麦苗摇摆着，像
是在大声呼喊。不
对，那大概是在向我
招手吧。

记得每年冬天，
父亲总会在下雪之
后，把积聚在自家麦
地外面的雪，一锨锨
地铲起来，扬撒在黄
瘦的麦苗上。然后
站在麦垄间，拄着锨
柄，念叨着东山里那
句最朴实的老话 ：

“雪花儿，是麦子的
棉被哩。”

麦子也会害冷
吗？那是我第一次，站在麦地
里认真思考麦子和山岭上一
茬又一茬土生土长的庄稼。

我不由地加快了脚步，将
脚印取直，跨过一道道雪梁，
飞奔过去。一捧，一捧，把附
近厚厚的积雪覆盖在冻得瑟
瑟发抖的麦苗上。风把谁的
帽子吹走了？帽子翻滚着，像
一只受惊的野兔或者小狗，从
麦地飞速掠过的时候，在雪面
上留下一道浅浅的擦痕。

微信铃声响起：“这天气
不正常吧？”

我抖动着手指，回复：“打
了春的雪，狗也撵不上。”

用不了几天，气温回升，
冰雪融化。吸足了雪水的麦
苗，就会返青、拔节。泥土里，
麦瓶草和麦蒿的种子也会吸
水膨胀、萌发，长出健壮的茎
叶，与麦苗一争高下。

天空忽然暗了下来，又是
一阵沸沸扬扬的雪花从空中
倾泻而下。眨眼间，我的、他
的，身前身后所有的踪迹都在
风雪中消逝，但那一串长长的
脚印，将会深深地保存在我的
脑海里，直至时光老去。

“ 春
天她准时地到

来，你的心窗有没有
打开？”这句歌词在我们大

北方极具诱惑力。北方的春天
并没有歌词这般甜美动人。北方的

春寒与严冬似孪生姐妹一样的高冷。时
升时降的气温，让春天前行得磕磕绊绊，
举步维艰，叫我的心窗如何打开呢？就在
前日，我闲暇时浏览了一下朋友圈，看见
发小发了满满的九宫格桃花盛开的照
片。她们在山岭上的一大片桃树下留影，
那一树树繁花，一朵朵粉蝶似的桃花，翩
跹着飞入我的视野，我的心窗怦然打开！

我的故乡在南方，总是领先一步揭开
春天的面纱，山明水秀，春暖花开，油菜花

燃放到天边。回想起那些春光
明媚的日常，父母亲在田间地头
躬身忙活着，时不时直起身子合

拢手掌打着眼罩极目四望，嘴角微微上
扬，心中充满希望，撸起袖子加油干。猫
儿狗儿在房前屋后追蝴蝶。身着锦缎大
红袍的雄鸡站在草垛上威风凛凛地“喔喔
喔”地高叫着，老母鸡则安静地蹲在草窝
里，它在酝酿着下蛋。还有的老母鸡领着
一群奶黄色的小鸡仔，在草坪上觅食。这
群幼崽毛茸茸、萌哒哒的，特别招人怜
爱。我放学了总喜欢把菜叶切得细碎，撒
在干净的地面上，它们蹒跚着小碎步，扑
扇着羽翅争先恐后地跑来啄食，挤作一

团，你推我搡的，好可爱呀。
这个时节也是爷爷最忙碌的时
候。他每天早早起床，先把牛

牵到池塘边去饮水。牛饮
饱了，爷爷再把它

牵 到
向阳的大杨
树下，栓好牛绳，放
一捆干稻草给牛吃。他还
会挽几把稻草，中间夹一捧黄
豆，送进牛嘴里。这时候，牛细嚼慢
咽着，眼泪汪汪地看着爷爷，似乎很感
激。爷爷一遍遍抚摸着牛脖子，叫它慢点
吃，别噎着，俨然把牛当成我家的一员。

把牛伺候停当了，爷爷扛着锄头铁锨
出门了，到荒山坡去开荒。爷爷开辟的荒
地遍及各个山头地角，因此我家即便在饥
荒年间也从未断过粮，广种多收呢。爷爷
说：“春种一粒粟，秋收万颗子。”我说：“爷
爷还会念诗呢！”爷爷说：“古言这么说
的。”爷爷还说，人千万不能懒惰。勤劳致

富，实干兴邦。我
谨记着爷爷的教导
并践行着，验证了
爷爷的话，勤劳的
确可以让日子变
好。我没有让爷爷
失望，虽不富裕，但
衣食无忧。

最让我难忘的
是爷爷把南山头上的乱石岗开辟成了一
片竹林。他每天去捡石头，把石头堆码成
一圈低矮的石墙，中间栽种竹子，四周栽
种桃树。二月的春风像刀子一样割着我
的耳朵，爷爷却脱掉棉袄忙碌得满头大
汗。没过几年竹子发满园了，桃树也结桃
了。竹子长成后，爷爷用来编制竹篓、竹
筐等农用工具，拿到集上去卖，帮着补贴
家用。桃树上的桃我们吃了不少，还送给
亲朋好友一些。前年我回家看见那片竹
林还在，比记忆中的竹林更加蔚为壮观。
竹子粗壮，高耸入云，我却不敢相认。它
还是爷爷栽种的竹子吗？只是原先那些
老桃树没了踪影。我想，它们可能跟随爷
爷到了另一个世界，陪着爷爷呢。

春天让人憧憬，春天也让人怀
旧。春天让我百感交集，终是感
恩。感恩时光荏苒，感恩生
命中所有的缘 。

春春天的天的窗口窗口
□阳春花

给
春
风

给
春
风

剪
个
彩

剪
个
彩

□
王
坤

盼
望
着
盼
望
着

春
风
来
了

悄
无
声
息
走
进
千
门
万
户

气
势
磅
礴
越
过
高
山
大
海

微
风
拂
面
撩
拨
着
心
扉

步
履
匆
匆
轻
盈
而
欢
快

唤
醒
了
沉
睡
大
地

送
走
了
凛
冽
严
寒

播
下
了
希
望
的
种
子

将
季
节
转
换
到
春
天
时
间

以
柔
克
刚
不
急
不
慢

和
风
细
语
和
煦
温
暖

践
行
千
年
不
变
的
承
诺

不
改
你
大
爱
无
疆
的
情
怀

孕
育
出
一
片
生
机

将
一
道
道
风
景
徐
徐
展
开

杨
柳
依
依
小
溪
潺
潺

莺
歌
燕
舞
百
鸟
鸣
啭

鱼
儿
在
水
中
游
弋
徘
徊

小
草
在
大
地
上
尽
情
摇
摆

用
自
己
的
柔
荑
凝
脂

把
人
间
描
绘
得
万
紫
千
红

展
现
神
奇
魔
法

迎
春
报
幕
百
花
盛
开

欢
歌
笑
语
打
开
家
门

敲
锣
打
鼓
激
情
澎
湃

张
开
热
情
的
怀
抱

踏
上
龙
年
的
节
拍

你
来
我
来
大
家
都
来

放
飞
梦
想
无
比
豪
迈

与
春
天
照
个
全
家
福

给
春
风
道
声
谢
，剪
个
彩

早春撷影早春撷影（（组诗组诗））

□于功义

雪融雪融

冰肌玉骨的雪
白皑皑的容颜，伴着
日日的消瘦，是
止不住的泪

地下，一百张干渴的嘴
不停息地
吮吸着

悄然间
种子萌出根与芽
草木花卉的蓓蕾
凸出了

那簇簇花骨朵儿，枝枝绿芽片儿
晨光下，覆着雪融的——
娇嫩润泽与亮闪闪光烁烁的
羞怯

迎春花绽放了迎春花绽放了

大雪未掩住的地表缝隙里
喜鹊落下了
喙似钩，敲击着冻土
寻觅着什么

喜鹊飞走了，麻雀又来了
鸟雀的蹦跳中
啄破的地表愈来愈大

留意未留意间，迎春花
在一啄一啄间
绽放了

苦菜苦菜，，赴麦苗的约赴麦苗的约

苦苦菜
最早吐出了人见人喜的芽尖
大田向阳的堰坡地边
麦地的田埂畦垄
处处可见娇柔嫩绿的身影

莫非趁雪融
赶早春的时尚？
哪呢哪呢
俺是赴麦苗挚情的约
倾听她蕴藉了一冬的
情切切
——苦菜说

田家田家

何时桃花粉红梨花雪白
槐花香漫了这山那坡
田家掐着手指合计春令的农活

犁铧已擦拭得锃亮光烁
锨镢锄镰一应农具已周全完善
种子化肥农药诸事亦稳妥

只待一场春风化雨的漫撒
土地解冻河冰消融
方见大田里擂鼓般火热情切……

按捺不住的种子胚根
瞅着身旁曲伸着肢体
急于出土的蚯蚓青蛙们……

最等不得的人心
正与节令拨打着视频通话

春
雪
有
痕

春
雪
有
痕

□
惟
耕

酱台上的亲酱台上的亲情味情味
□张世峰

流流 星星
□刘吉训

为了跨越浩瀚的海
走出深邃的黑暗
为了挣脱黑洞强力的引诱
施展一次不同凡响的
自我超越
终于
与昨天告别

每一次燃烧
都是一次辉煌壮烈的长征
每一次突破
都把一切痛苦的过去
通通烧掉
把能扔掉的累赘
都通通扬弃
在寂暗的天幕上
划一道明亮的光
是需要付出代价的
甚至于生命
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