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在我童年的记忆里，总有一双
母亲做的千层底布鞋温暖着我的双
脚。那时候，我们家在农村，买不起
城里人才穿得起的皮鞋、球鞋和塑
料底的布鞋。我们姐妹七个脚上穿
的都是母亲做的千层底布鞋。一年
四季我们总是看见母亲在纳鞋底，
以至于如今我只要想起母亲，就想
起她坐在炕沿上纳鞋底的
模样。她一手拿着鞋底，一
手拿着锥子和针线，扎一个
眼，引一下线，吱儿吱儿地
纳鞋底，不时还把针在头发
上抹一抹。

做千层底布鞋是很费
时费力的事情。为了制作千
层底布鞋，母亲总是在平时
就非常注意搜集碎布头。给
我们做新衣服的时候，裁剪
下的碎布头她要留起来；拆
旧衣服的时候，把结实的碎
布头留下来。这些碎布头都
是母亲制作千层底布鞋的原
材料。她把这些碎布头洗得
干干净净，叠得整整齐齐地
放在包袱里。做千层底布
鞋，最讲究的就是鞋底的制
作。每到做鞋底的时候，母
亲总是把平时积攒下的碎布
头都找出来，然后用面粉煮
一锅浆糊，再拿一块面板或
者是吃饭的小炕桌。这时候
母亲就开始工作了。她把浆
糊抹在面板上，然后粘上一
层布。再抹上一层浆糊，再
粘上一层布。反复多次，就
制作成了一块多层碎布粘在
一起的布板。母亲叫它“疙
把”。做好的“疙把”不能马
上使用，要放在太阳地晒上
三天。晒干了，晒透了，这时
候“疙把”就变成了硬的，就像硬纸板
一样。母亲小心地把它揭下来，作为
半成品放在一边。

这时候，母亲比量着我们的脚，
剪出一个脚印的样子。母亲叫它鞋
样。比着这个鞋样剪裁“疙把”，就
把新作的“疙把”剪裁成了鞋样。这
些鞋样摞起来就是千层底的模板
了。这时候母亲就搓麻绳，用麻绳
纳鞋底。把千层底的鞋子模板上纳
满密密麻麻的麻绳，千层底才算完
成。有时候，为了穿着漂亮，还要在
鞋底的边沿部位裱上一圈白布条。
这样做成的鞋是黑鞋白底十分美
观。用这样的千层底做的布鞋，就
是千层底布鞋了。

做千层底布鞋最费力气的是
纳鞋底。母亲长期纳鞋底，劳累过
度得了肩周炎，一到晚上就疼得钻
心，睡觉都困难。白天还要继续纳

鞋底。因为那样一双千层底的布
鞋，我穿两个月就坏了，这倒不是
母亲做的鞋不结实，而是我们的活
动量实在太大了。弟弟们要穿着
这样的鞋踢足球；我要穿着它跳皮
筋、跳绳、踢毽子。而我们家有七
个兄弟姐妹，仅仅是纳鞋底就把母
亲累坏了。何况母亲每天除了纳

鞋底还要做饭、洗衣服、缝
制衣服、补补丁、织毛衣
等。我想：假如母亲做的
这一切都是需要儿女支付
工资的，那么哪个儿女能
付得清啊？

母亲做的千层底布鞋
美观大方、穿着舒服，是我
们兄弟姐妹的最爱。这种
布鞋夏天穿不臭脚，不出脚
汗。冬天穿用千层底做的
棉鞋，暖和、舒适还防滑。
弟弟妹妹年龄小，母亲总是
给他们的鞋上绣上虎头或
是凤尾，做成虎头凤尾鞋。
我则喜欢拉带的方口布鞋，
母亲每次都满足我。我上
大学的时候，母亲就给我带
了这样的棉鞋。只可惜那
时候我不懂得珍惜，害怕那
些城里的同学笑话我，一直
把那双鞋放在箱子里，没有
拿出来穿。

昨天看见一则广告，说
是卖农家千层底布鞋。我给
那个商家打了一个电话，想
买一双穿。我这个脚啊，自
从穿上塑料底的布鞋以后，
就得了脚气，每到夏天就格
外严重。如今母亲已经去世
了，再也穿不着她做的千层
底布鞋了。买一双穿吧。一
问价格，280元，好贵啊！顶

上名牌皮鞋了。商家说：我们的千层
底布鞋是纯手工制作的，比皮鞋好穿
多了！我哑巴了。我那亲爱的母亲
啊，她一辈子做了多少千层底布鞋
啊？她怎么也不会想到，有一天，她
的女儿要花280元买一双千层底的布
鞋了。

思念母亲的时候我就想：中国母
亲是多么伟大啊，她们勤劳又智慧，
在那物质贫乏的年代里，用自己的双
手做了无数双千层底布鞋；在抗日战
场上，那些八路军战士脚上穿的不也
是千千万万母亲制作的千层底吗？
至今我还记得母亲给我们唱的《做军
鞋》呢：“菜籽油点灯，灯光儿亮，庄稼
人有了地脸上发光，一针针，一行行，
吱儿吱儿地把鞋上，哎嗨哎嗨吆，我
把它送到前线上。”如今我们的生活
水平提高了，但我永远也忘不了母亲
的千层底布鞋……
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听说烟台山举办龙年灯会，我
不由想起了去年元宵节的烟台山
灯展，我虽然去了，但连大门都没
挤进去的尴尬经历。

这次，我充分吸取教训。正月
初四，天气温暖如春。我顾不上吃
晚饭便乘坐公交车早早地来到烟
台山公园。此时，已是夜色朦胧、
游人如织。门前，迎接游客的是一
个“金龙庆春”的巨大龙灯，只见巨
龙似腾云驾雾般，龙眼圆睁、龙须
飘逸，显得气势非凡、震撼人心。

进入大门，灯火绚丽。“烟台
山”三个石刻大
字，被众多“福”
字红灯笼围绕
其中，洋溢着浓
浓的年味。

拾阶而上，
远远地就听见
了孩子们惊喜
的喊声：“呀，丑
小 鸭！”“ 老 巫
婆！”原来，我们进入了“安徒生童
话”主题灯展。花灯以安徒生童话
为原型进行设计搭建，人物、场景
刻画得惟妙惟肖，讲述着一个个美
好的童话故事。更有周边古松披
挂的月亮、星星等彩灯遥相呼应，
使人们仿佛徜徉在童话世界里，久
久不愿离去。

沿着路边各种树木上悬挂的
花灯前行，我忍不住东张西望。树
上挂满了糖果造型的花灯，使人感
到空气都是甜香的。迎面一块巨
大的墙壁，设计者把它搭建成山花

烂漫、绿色葱葱的夏日场景，许多
花灯制成的蝴蝶在翩翩起舞，蝉发
出醉意地鸣唱，恍然间好似来到了
生机盎然的盛夏。

不觉间来到山顶，映入眼帘的
烟台山灯塔一改往日单调的颜色
和模样，整个塔身被点亮，俨然成
了一个巨大的彩色屏幕，呈现着
不断变幻的画面：一会是美人鱼
在水中畅游，一会是斑斓的海底
世界，一会又是龙的图腾……色彩
绚丽、美轮美奂。

行至沿海北坡路上，人们不由

得放慢了脚步。目光掠过碧波荡
漾的芝罘湾，对岸的万盏灯火，蜿
蜒闪烁，一直绵延至芝罘岛，宛如
一条活灵活现的长龙，在海面上
舞动、升腾。

漫步在平坦的坡道上，置身于
由古老冬青盘结而成的花灯璀璨
的长廊里。每走一段路，星罗棋
布的花灯就会闪烁出不同的花样
和浪漫。有彩蝶、花朵，有元宝、
钱币，有北极星、雪花……琳琅满
目、美不胜收。当我们经过悬挂
着金元宝、钱币的花灯群下时，有

调皮的游人跳起，轻轻触摸元宝
或钱币，讨一个新年“招财进宝”
的好彩头。人群中有一对看似恋
人的青年，女的指着挂得高高的
一个金元宝，让男的为她摸一
下。男青年身高足有一米八多，
毫不犹豫地一个旱地拔葱，仅差
一点就够到，引得周围的人们发
出一阵善意的笑声。

长廊尽头是“惹浪亭”。此刻，
游客们变得异常安静，有人轻声惊
叹，有人静静拍照……远眺，在夜
幕、星光的映衬下，隔海相望的滨

海广场、世贸楼
群在霓虹灯组
成的字幕、画面
的 跳 跃 、变 幻
中，绽放和呈现
出一个流光溢
彩、绚丽多姿的
大美烟台海岸，
令人产生无限
遐想。沉浸其

中，我不由得想起宋代词人辛弃疾
《青玉案·元夕》中的名句：“东风夜
放花千树。更吹落、星如雨。”“众
里寻他千百度。蓦然回首，那人却
在，灯火阑珊处。”

整个观赏，如在梦境。此时在
我心中，烟台山不仅是林木葱茏、
清秀幽雅的风景名胜区，更是一个
激情四射、五彩缤纷的梦幻世界。

水泄不通的朝阳街，我在人流
中艰难地挪动，望着一家家生意兴
隆的餐馆，心里盘算着去哪一家美
美地吃一顿呢？

已至雨水节气，祖国的迢遥山
水之间却次第传来了雪的消息。
皑皑白雪，带着春雪特有的蓬松质
感覆盖了山山水水，在天地之间延
展了一幅阳春白雪图。

晨起，感觉特别安静，与往常
人语车声的早晨的沸腾不一样，室
内有着一种清冷的明亮。“下雪了
吗？”不禁心生疑问。爬起身来，透
过窗户看，窗外屋顶道路都覆盖了
厚厚的一层雪，好一个粉妆玉砌的
世界！

新春初始，人们都沉浸在过年
的喜悦中，一场春雪的到来，平添
了一份惊喜与欢悦。瑞雪兆
丰年，这新春开场的雪是吉祥
瑞气的征兆，这个春天注定与
众不同。昨日阴了一整天，夜
里终于落雪了。簌簌有声，在
人们的睡梦之外悄悄降落。
在无边的黑暗中，点点片片的
银白从天空翩然而下，时大时
小，时紧时慢，天地之间慢慢
变成黑与白的二原色宇宙。雪花
随意飘洒，点染着一个童话世界，
也点染着一个充满诗意与哲理的
深奥的世界。静寂中的轻微的簌
簌声，是纯洁的天籁之音。

此刻，已是天光大亮，可是雪
还没有止息的意思，依旧在天空中
轻歌曼舞。一朵一朵的小雪花像
一个个顽皮的小童漫天跑跳着，又
像一片片小羽毛，在天空里轻飘飘
飞着，还像一朵朵蒲公英的小伞
花，从天空中飘摇而下。天空是浅
灰色的，像晕染开的国画颜料，濡
染着天空的底色，衬托洁白的耀眼

的雪花。
我透过窗户看着雪景，雪不仅

占据了空间，还占据了时间。街上
鲜少有行人，是一片雪的世界。我
亦不出门，年岁渐长，我已经学会
了与光阴和谐相处，与季节和谐相
处，与人群和谐相处，与自己和谐
相处。

风，呼呼有声，吹斜了雪花，撼
动着窗框，尽管寒冷，可那风里还
是带着春天的消息的。我在温暖
的家里越发感受到了生活的安宁
与祥和。不禁想起了那副著名的
春联：“天增岁月人增寿，春满乾

坤福满门。”
我第一次看见这副对联，是小

时候路过一家农户的时候，在木门
扉上看到的。那是一家朝阳的门
户，阳光温暖灿烂，映得大红的对
联格外喜庆。这情景至今印在我
心里，清晰如昨。后来看这对联看
多了，几乎每年春节都能在人家的
门扉上看到，不免觉得这副对联老
套。而今却觉得这副对联富含深
意，体现了中国人天人合一的哲学
理念，也才知道它最早是明嘉靖壬
辰科状元林大钦书写的对联，1997
年的时候在澳门小型张“迎新年贴

门神”邮票上出现。瑞雪飘飘，映
衬着这样一副大红的对联，映衬着
门户前大红的灯笼，这是北方新春
最好的样子。自然的祥和，岁月的
绵长，人间的美满，都在其中了。

在这风雪潇潇的新正里，我临
窗画牡丹。在中国的传统文化中，
牡丹象征着富贵吉祥，此时画牡丹
与美好崭新的日月最相宜。我画
了一朵魏紫牡丹，浓浓淡淡的紫氤
氲着富贵之气，典雅而又高贵。又
画了一朵姚黄牡丹，娇嫩的黄中透
着粉粉的白，有着少女的鲜亮与明
媚。这两种牡丹都是洛阳牡丹中

的名贵品种，因分别出自魏仁
浦家和姚氏民家而得名，统称

“魏紫姚黄”。还画了紫色的、
粉色的蓓蕾和一只长长尾巴
的喜鹊，喜鹊觊觎着粉色的蓓
蕾，平添了一种灵动的趣味。

室外风吹雪飘飘，室内丹
青走笔，春意盎然。牡丹春意
美，人间福泽长。此时是光阴

静好，岁月吉祥。卞之琳《断章》诗
曰：你站在桥上看风景，看风景的
人在楼上看你。明月装饰了你的
窗子，你装饰了别人的梦。我知
道，天空之眼正在瞩目于人间的这
一幅雪天丹青图。

画作完成的时候已是暮色四
合，寒气透过窗户渗透进来。家里
飘动着爆炒蒜苔的香气，丈夫已经
把晚饭做好了。晚来天已雪，“能
饮一杯无？”我拉上窗帘，把寒气遮
挡于外，也关闭了一日的阳春白雪
图。窗户如画框，四季各有其美，
日日各有其美。

欢乐元宵节欢乐元宵节
((组诗组诗))
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滚滚圆的元宵
在沸腾的锅里舞蹈
袅袅的蒸汽
在老屋里缭绕
母亲满面春风
端来热腾腾的佳肴
一家人围坐饭桌
品味这香甜的味道
团圆的喜悦
化作眉里眼里的笑
我不由心生感慨
回家的感觉真好

踩高跷踩高跷

锣鼓咚咚敲
锁呐哇哇叫
民间艺人闪亮登场
踩着高跷闹元宵
笔直的腰杆
挺立着自豪
娴熟的演技
优美的腔调
吸引男女老少
扬起脖儿往上瞧
人群里不时爆出
一阵阵欢笑

呵 踩着高跷闹元宵
乡亲的日子步步高

舞龙舞龙

咚咕隆咚的鼓声中
跃起一条金鳞闪闪
昂首摆尾的中国龙
携着花雨卷起劲风
狂舞茫茫人海
溅起一片欢腾

舞龙人施展功夫
宣泄亢奋激情
舞出气势的磅礴
舞出雄姿的威猛
舞出奇丽变幻的造型
舞出热烈的欢呼与掌声……

呵 驾驭新时代的风云
驮着希望与憧憬
威风凛凛的中国龙
腾飞民族复兴的锦绣前程

挂红灯挂红灯

高高地挂起来
挂起千年的风情
挂起鲜艳的图腾
挂起红彤彤的愿景
形态各异的灯笼
光耀千家万户门庭
照亮男女老少的笑容
璀璨元宵佳节的喜庆
渲染生活的靓丽
辉映日子的火红

龙龙啸东方啸东方
□宋日昌

岁回律转，龙腾东方
神州万里，春风浩荡
中国龙，中华民族的象征
中国龙，炎黄子孙的形象
龙龙年来了
山河山河锦绣，万千气象
龙年来了
春潮滚滚，豪情万丈

近半个世纪的浴血奋斗
开创七十五年的辉煌
无数革命志士的遗愿
书写在英雄的大地上
华夏儿女，龙的传人
不朽的精神代代传扬
像泰山傲然屹立
如昆仑磅礴苍莽

在这花开的国土上
凝聚起创造伟业的力量
中国式现代化
成就未来的方向
接续奋斗，行稳致远
携手同心，国富民强
祝福伟大祖国繁荣昌盛
共享民族复兴的伟大荣光

长城巍峨，海天激荡
朗朗乾坤，龙啸东方
泱泱大中华
人类命运共同体的脊梁

今人熟悉唐代诗人张籍，多从
一诗一典故。

一诗，即张籍的《秋思》。诗
曰：“洛阳城里见秋风，欲作家书意
万重。复恐匆匆说不尽，行人临发
又开封。”

一典故，即朱庆余向张籍“行
卷”之事。张籍“贞元十五年封孟
绅榜及第。授秘书郎，历太祝，除
水部员外郎”（《唐才子传·张籍》），
朱庆余“行卷”事，便发生于张籍任
水部员外郎任上。

唐代科举有行
卷之俗，凡知贡举
等主试官员，除详
阅试卷外，有权参
考举子平日的作品
和才誉，然后决定
去取。当时，在政
治上、文坛上有地位的人及与主
试官关系特别密切者，皆可推荐
人才，参与“通榜”（决定名单、名
次）。因而，应试举人为增加及第
的可能和争取好名次，多将自己
平日诗文加以编辑，写成卷轴，在
考试前送呈有地位者，以求得到
推荐。

唐敬宗宝历二年（826年），朱
庆余考中进士。考前，他依例将自
己的26篇诗作编订成册，送呈水部
员外郎张籍。与诗册同时送呈的，
还有朱庆余专门写的干谒诗《近试
呈张籍水部》：“洞房昨夜停红烛，
待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫

婿，画眉深浅入时无？”诗中，朱庆
余自比新娘，将张籍比作新郎，将
主考官比作舅姑（公婆）。

朱庆余的比喻确实很巧妙。
对于参加科考的举子们而言，考试
如女子出嫁，都是决定未来的重大
决定。如果能够通过科举，那么自
己的人生将迎来光明；如果名落孙
山，则是人生中的重大挫折。

看罢朱庆余的诗，张籍也以比
喻的形式，以一首《酬朱庆余》给予

了明确的回复。诗曰：“越女新妆
出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未
是人间贵，一曲绫歌敌万金。”看到
张籍对自己的作品有如此高的评
价，原先朱庆余“入时无”的担忧，
自然便消除了。

朱庆余干谒张籍，不仅仅因为
张籍是朝廷的水部员外郎，更因为
他是著名诗人，后人将其与韩愈并
称为“韩张”。韩愈非常欣赏张籍
的才华，曾作《题张十八所居》道：

“君居泥沟上，沟浊萍青青。蛙讙
桥未扫，蝉嘒门长扃。名秩后千
品，诗文齐六经。端来问奇字，为
我讲声形。”

张籍的诗才，并非凭空得来，
而是苦学的结果。有一个关于他

“焚杜甫诗饮以膏蜜”的故事，流传
很广。后唐·冯贽《云仙散录》载：

“张籍取杜甫诗一帙，焚取灰烬，副
以膏蜜频饮之，曰：‘令吾肝肠从此
改易。’”

张籍非常推崇杜甫。因为迷
恋杜甫的诗歌，他常把杜甫的诗
一首首地烧掉，然后将灰烬拌上
蜂蜜，每天早上吃三匙。一次，有

朋友来拜访，看到
张籍正在拌纸灰，
很不解地问道：“你
为啥把杜甫的诗烧
掉，再拌上蜂蜜吃
下去呢？”张籍回
答：“吃了杜甫的
诗，我便能写出和

杜甫一样好的诗了。”朋友听了哈
哈大笑。尽管张籍在诗歌创作上
取得的成就，不是靠“吃啥补啥”，
但其诗多反映社会现实，同情人
民疾苦，显然是受到了杜甫诗歌
的影响。

张籍“长于乐府，多警句。仕
终 国 子 司 业 ”（《新 唐 书·张 籍
传》）。他后来成为中唐时期新乐
府运动的积极支持者和推动者。
与韩愈同列“唐宋八大家”的王安
石，也特别欣赏张籍，他有诗《题张
司业诗》，对其大加褒扬：“苏州司
业诗名老，乐府皆言妙入神。看似
寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”

梦幻梦幻烟台山烟台山
□孙光

阳阳春白雪春白雪
□姜鸿

苏州司苏州司业诗名老业诗名老
□张铁鹰
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