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世 间 ，一
座山可以成就
一座城，一条
河也可以成就
一座城，甚至，

一座藏书楼也可
成就一座城。
朋友，你想得到吗？一种酒也

是可以成就一座城的，茅台成就
了怀仁，葡萄酒成就了波尔多。

你可知道，我的家乡烟台也是被葡
萄酒成就的？她是亚洲唯一的“国际
葡萄·葡萄酒城”。

她因葡萄酒而美丽、而富饶、
而醉人、而闻名遐迩。

让我为她献上一首歌。

一

为烟台开创葡萄酒基业的是具
有雄才大略的张弼士。

烟台有仙山琼阁，有海市缥缈，又恰
在37度的纬度线上，气候宜人，阳光充足，

土地肥沃。张公慧眼识珠，反复求证比对，毅然
拍板，在此地建设葡萄酒公司。张公是清末洋务先驱，实业干
将，豪气干云，初创即下恒心，要创世界名牌。斥巨资，祖孙三
代献身；眼界开阔，放眼世界选苗木、选人才、选机器；殚精竭
虑，酒窖二塌三建，终于落成；酿酒师三次更易，始得良人。张
公亲自带队携酒，远涉重洋，参加万国博览会，葡萄酒、白兰地
均获金奖。已过六旬的张弼士意气风发，头戴礼帽，身着燕尾
礼服，手持拐杖，放声抒发真情：“唐人是了不起的，只要发愤
图强，后来居上，祖家的产品都要成为世界名牌。”

这话语发自肺腑，是真心真情，是壮怀激烈，是对国人的
要求，是对世界的宣示。

这声音如炸散乌云的春雷，如催发万物的春风，留在了
巴拿马万国博览会，也留在了张裕人的心中，从此成为张裕
企业的精神，成为张裕酒的灵魂。

130余年间，不论世代更替，不论风云沧桑，张裕一代代
人，牢记初心和祖训，前赴后继，愈战愈勇，始自酒厂，继者酒
庄，再至产业，终成酒城。

二

先有葡萄，才有葡萄酒。有好葡萄，才有好葡萄酒。
初始，适合酿酒的葡萄品种是张弼士从欧洲引进的，他

把苗木种在离大海不远的一座小山上，1200亩葡萄园绿了
这座山，小山因此拥有了一个有色有香有味的名字——葡萄
山。那些苗木的洋名太拗口，张公请来腹有诗书的文人住进
葡萄园，大碗喝酒大块吃肉，兴致勃勃的文人们与形态各异
的葡萄苗对视、交流，一个个富有诗意、又朗朗上口的名字问
世了：赤霞珠、蛇龙珠、品丽珠、雷司令、霞多丽、贵人香、长相
思、琼瑶浆……这些有了中国名字的苗木，渐渐地适应了中
国的水土，在烟台这片富饶的土地上开枝散叶。

130多年来，一代代的园艺师们，把身心都交付于葡萄
园。他们看着迎风招展的葡萄树，像是看着自己的孩子在长
大，他们倾听着苗木生长的声音，感觉到的是醇香的葡萄酒
在轻轻地流淌。为了生产出最好的葡萄，他们整日与葡萄苗
木相伴，改良旧品种，杂交新品种；他们栉风沐雨，换土壤、巧
施肥，反复调整株距和行距，让葡萄获得充足的阳光和水分。

伴随着葡萄酒业的扩大，葡萄种植面积从千亩、万亩到
几十万亩。土地的原主人成了葡萄园管理的主角，他们既收
到了土地的转让费，还拿到了一份劳动报酬，个个心满意足，
人人喜笑颜开。我曾同他们促膝交谈，他们的喜悦温暖了我
这个曾经的农民的心。

葡萄园沿着海岸伸展，蔓延出一条绿波荡漾的河；葡萄
园沿着山谷铺展，翻滚出一片汪洋恣肆的绿色的海。徜徉其
中，绿溢满眼眶、溢满心胸，高望蓝天白云，远观碧浪金滩，我
心中油然生出感恩之情：这葡萄的种植啊，绿了烟台，美了烟
台，富了烟台百姓。

三

天空有了彩霞而绚丽多姿，夜空有了北斗更显神韵。酒

城啊，因为有了遍布山川、河谷、海岸的葡萄酒庄园，而风情
万种，而欧风飘荡，也让烟台的葡萄酒走向高端，走向世界。

21世纪初年，在开发区绵绵沙滩的近旁耸立起一座欧
式建筑：尖尖的屋顶，白色的墙壁，周围是无边无际的绿色葡
萄园。那幢绮丽的房屋，仿佛是航行在绿海里的巨轮，蓝天
白云下，美化了一方中国的土地，造就了一幅明丽的西洋
画。横空出世的建筑，激动了酒城人，他们三五成群，争睹这

“西洋”景致。
他们下酒窖看那一排排闪着亮光的橡木桶，饱闻酒香、

橡木香；上楼观景、品尝当时最高档的张裕卡斯特干红葡萄
酒，他们兴高采烈、喜笑颜开。

自此，张裕把发展酒庄酒作为发展高品质酒、高端酒的
主攻方向，在全国布局。建在北京密云的爱斐堡酒庄，造型
如欧洲古堡，通体雪白，似纯洁天真、不谙世事的白雪公主俏
立京郊。为产出最好的葡萄，一亩地只种266棵葡萄，一棵
树只产一瓶葡萄酒。这里生产的干红50多次走进国宴，招
待过300多位国际要员。在宁夏的贺兰山下建起的酒庄，生
产出了世界顶级的干红葡萄酒——龙谕，让中国的葡萄酒从
此可以平视世界的高端葡萄酒品牌。新疆的巴保男爵酒庄、
陕西的瑞那城堡酒庄、辽宁的黄金冰谷酒庄，都成为高端葡
萄酒的产地和旅游打卡地。至于投资60亿元建在烟台本地
的张裕柳林河谷生产中心，大到极致，一排排如橡木桶造型
的生产车间，横陈天地之间，让世人惊叹；那幢办公楼酷似一
只立式的橡木桶直耸云天，更把巨大的“张裕酒城”四个大字
托于云间；建在酒城里的可雅白兰地酒庄是中国白兰地第一
庄，开创新格局，助力烟台拿下“中国白兰地之都”的美名；丁
洛特酒庄则专注于高品质葡萄酒，是中国第一座收藏级酒
庄，适饮期可达20年以上。张裕在法国的富郎多干邑酒庄、
密合花酒庄、拉颂酒庄，在西班牙的爱欧公爵酒庄，在智利的
魔狮酒庄，在澳大利亚的歌浓酒庄等，都成为世界葡萄酒产
业的耀眼明珠和行业的翘楚。

一马跑在前，万马跟上来。从21世纪初年有了张裕卡
斯特酒庄，烟台的酒庄像烂漫的山花开放在大海边、山岗上、
田野间。君顶、威龙、南山各建酒庄，迅速成长；瀑拉谷里猛
然窜发出数间酒庄，直把一片野谷荒山变成了童话世界；建
在蓬莱丘山山谷的酒庄群，成就了现代化的人间乐园。法国
著名的也是世界顶级的波尔多葡萄酒庄也在这里建起了瓏
岱庄园。有趣的是，在中国酒庄普遍采用西式建筑风格时，
瓏岱酒庄却完全采用中国传统建筑的样式，宽大的坡屋顶，
高高的廊柱，远远看去，就是一座耸立在山谷间的巍峨宫殿。

这些酒庄啊，点燃了这片土地，照亮了这片天空，让酒城
豪迈地步入震古铄今、载入史册的酒庄时代。

四

酒是神奇之物，而葡萄酒不但是神奇的，还是美妙的，美
妙得神采飞扬，美妙得神情安然。调制这美妙之物的是酿酒
师，他们心中有追求，手中有妙法，酒城的人把这些神秘的人
视为仙人。

那个留着棕色浓密胡子的是第一任酿酒师巴保，他本
是奥匈帝国驻烟台领事馆的副领事官，在张裕找不到好酿
酒师的窘境中，这个出身酿酒世家的人，禁不住毛遂自荐。
为了生产出高品质的葡萄酒，他废寝忘食，利用自身是西方
人的优势，牵头从欧洲引进葡萄品种，购进西方酿造设备，
推行现代酿造技术，为地下大酒窖建设出谋划策，终于在张
裕酿出了中国第一瓶葡萄酒和第一瓶白兰地。18年后，他
离职回国，但他不断创新、追求高品质的精神却在酿酒师中
代代相传。接任巴保担任张裕第二任酿酒师的是张弼士的
侄孙张子章，这位学贯中西的书生酿造出了中国迄今为止
惟一的加香葡萄酒——味美思，并在巴拿马博览会上获得
金奖。第三代酿酒师巴狄士多奇带着一架大钢琴从意大利
来到张裕，在音乐的陪伴下，他诗意盎然地酿出了中国的第
一瓶干红葡萄酒——张裕解百纳。之后的朱梅、陈朴先等，
个个身手不凡。

喝酒对平常人是美事，对酿酒师们却是枯燥的差事。他
们吃饭不能过量，免得口生异味；辛辣的不能食用，免得失掉
敏感；一天要品尝几十次的酒，找准配比；每年要饮用上千种
型号的酒，比较中选优。

当任的张裕总酿酒师是李记明。他是博士、教授，个头
不高、身材单薄，却有着高远的胸怀和睿智明亮的眼睛。正
是他牵头组织建设了全国一流的酿酒师队伍，正是他倾其才
智，在酿酒工艺上做了大量创新性和前瞻性的努力，才让张
裕酒的质量从中端到高端，从高端到高峰。

还有一位与李记明齐名的酿酒师叫张葆春。她的名字
如雷贯耳，也很有诗意，只是无缘相见。我看到过她的一张
正在品酒的照片：橡木桶前，身着得体的咖啡色工装，手捏一
只高脚杯，正专注地闻着白兰地酒的味道，姿势优雅又端
庄。她从年轻时即投身白兰地的研究，把青春和美丽全部献
给了张裕的酿酒事业，成为中国白兰地首席大师。近年，她
又带着可雅团队主导制定了白兰地的新国标，在世界范围内
首次提出了“酒庄白兰地”标准等级，引领中国白兰地高质量
发展，让烟台白兰地香飘世界。

这些酿酒师啊，生活在现实中，又生活在酒城人的想
象中；他们是普通人又是巧调美酒的充满神秘的酒圣人。
其实，他们何尝不是在为酒城人、为世界人调制着美妙的
生活啊！

五

生活在酒城中，才知道酒城人的幸福；喝了葡萄美酒，才
知道这是酒城人欢乐的水、幸福的蜜。

多少年来，人们把葡萄美酒看成是奢侈品，极为难得。
在计划经济的年代，逢年过节能分到一瓶张裕公司味美思的
酒底酒就欣欣然了。

改革开放以来，酒城人得天独厚，在现在许多地方还传
承着饮白酒为主的习俗，酒城人却与葡萄美酒共生共长、共
享共乐，生活中多了一份格外的甜蜜和快乐。

在酒城，凡是用得着酒的地方，干红葡萄酒总是冲锋在
前、担纲主角。招待外宾、接待宾朋，一定是张裕解百纳、张
裕卡斯特等各色各式的葡萄美酒，珍肴满席，频频举杯，觥
筹交错，不觉酣畅淋漓，尽得其欢。婚宴之际，喜客盈门，高
朋满座，席间皆是象征喜庆、红火的葡萄美酒，碰杯交杯，尽
得其喜。逢年过节，家人相聚，晚辈给长辈斟满红酒，说着
喜庆话让老人喝下，老人心神俱乐，也会命儿孙多多饮酒，
各尽其兴，尽得其乐。至于花前月下、包间之中，情侣或密
友，红酒小酌，举杯邀月或吐露真情，更是情深意长，美美
与共。

若有朋自远方来，好客的酒城人会摆上“三盅全
会”——白酒、红酒、啤酒各一杯，让客人品尝，最后往往是
干红拔得头筹。有的客人或许会对白兰地格外钟情，因为
这酒色如琥珀、透明金黄，色相勾人，气味芬芳，入口顺滑甘
醇，常常贪杯过量，不自觉地闹一点笑话。

伴着流传在全城的酒故事、酒笑话，酒城的人过得痛快、
滋润、快乐。

六

酒是诗媒人，酒是文之介。李白酒仙终成诗仙，苏轼长
江放舟有酒方得赤壁赋。葡萄酒也让酒城里诗意盎然，文气
充沛，且不说那些大人物们为酒城留下的墨宝，也不说康有
为为张裕写下的脍炙人口的诗篇，单是那些酒城普通人写下
的诗文、泼墨的画卷，就如同名不见经传的花花草草，把酒城
装点得四季如春。百年岁月酿成的葡萄酒文化与仙道文化、
海洋文化交汇升华，成就了烟台的山海画廊，描绘出世界第
七大葡萄海岸的东方画卷。

这葡萄美酒啊，还是烟台走向世界的媒介和桥梁。葡萄
酒从开始就是开放的产物，就同世界有了不解之缘，这成了
它的生命基因，成了它不变的性格。始自巴拿马万国博览会
隆重登场，继之国际葡萄酒组织丁洛特亲授铜牌，命名为亚
洲唯一的“国际葡萄·葡萄酒城”，并代表中国成为首个国际
葡萄酒组织的观察员。又有连续12年举办的烟台国际葡萄
酒博览会，中外客商云集，成为中外交流的重要平台。以酒
为媒的交流活动接连出彩，酒到哪里，友谊就传递到哪里，美
誉就传播到哪里。现在，烟台产区内的葡萄酒已经行销到70
多个国家，也得到世界的认可和褒奖，先后荣获世界葡萄酒
大赛奖、布鲁塞尔国际葡萄酒大奖、中国葡萄酒挑战赛奖等
500多个葡萄酒大赛奖项。到世界去发展，在世界的版图上
找坐标，酒城已经跻身世界葡萄酒的前列，正在成为世界葡
萄酒的第三极，烟台因葡萄酒而盛名全球。

这怎能不令人感慨？！葡萄酒啊，真是酒城人甜蜜生活
的调和剂，是催化酒城人吐露温情诗意的小火炉，是带动酒
城人奔向幸福生活的骏马，是让烟台在世界舞台上一展芳华
的助推器。

酒城，酒城，我爱你，你的酒香中有山的壮阔与海的旖
旎，你风过山海带酒香的气势，微醺了烟台，微醺了中国，也
微醺了世界，我要为你献上这首歌。

葡萄酒城之歌
□綦国瑞

小时候，在放学后，我们这些山村孩子经常凑在一起，在
村里的街头巷尾一起玩两种游戏：摔牌与打橡子蛋。

那时摔牌的“牌”，并不是现在所说的扑克牌，而是把一
张纸对折叠成四方块，一面有折，是正面；另一面无折，是背
面，我们把这种纸牌，叫作“牌”，玩这个游戏，就叫“摔牌”，并
非现在所说的“打扑克牌”。玩“摔牌”的时候，每个孩子从家
里抱一摞自己叠的“牌”，到街头凑在一起，三三两两地玩起
来。这个游戏开始时，参与的几个孩子先各自把“牌”摁在墙
上，然后一松手，“牌”就飘落在地上，谁的“牌”落在最前面，
谁就先摔，落在后面的后摔，如此依次开打。“牌”落地的时
候，必须“牌”的有折子的一面朝上才算赢了，如果落地时是
背面，就不算数，必须重新来一次。这就需要练好技巧，靠打
下去的震动，让别人的“牌”翻过来。先打的一方自然占便
宜，因此有的孩子把“牌”摁到墙上松手那一刻，手稍微捎带
向前一撩，自然就落到别人的前面了，可以抢先摔别人的

“牌”。不过，这也属于犯规动作，不能让别的孩子发现，发现
可就无效了。在开摔的时候，也有一定的技巧，如果自己的

“牌”比较厚重，摔下去的力道自然大，能带风，一下子把别人
的“牌”掀翻过来，那就赢了。谁赢了，就可以把别人的“牌”

占为己有。于是，有的孩子不一会就把别人那一摞“牌”赢到
自己手里了，输的孩子只能恋恋不舍地看着自己的“牌”被别
人赢走，回家继续叠“牌”，然后再来战。那个时候，农村都没
有多少废纸张可以用来玩这个，一般人家的纸张来源就是孩
子的旧课本和练习本，大多被用来打纸浆糊“纸缸”，用于盛
放粮食和面粉之类，孩子玩“牌”大人是要训斥一番的。孩子
没办法，只能“偷”着拿纸叠，甚至把课本学完的部分撕下来，
叠成“牌”再出来玩。课本和练习本的封面比较厚，叠的“牌”
厚重结实，赢“牌”的机会多，因此最受欢迎。等到考试的时
候，前面的课文部分已经撕掉了，没有课本可用，只好请班里
的女生帮忙。有的孩子能赢一大堆纸“牌”，这是辉煌战果，
看着内心甭提有多高兴了。

打橡子蛋也是村里孩子喜欢玩的一种游戏。那时候，我
们村附近的山里生长着很多橡树，到了秋后，树上的橡子熟
了，果实的皮开裂，风一吹，橡子蛋就落一地，我们这些孩子
就带着篮子上山去捡橡子蛋。那时村里的供销社收晒干的
橡子，几分钱一斤。在那个年代，对孩子来说，去捡橡子蛋多
卖钱，攒起来，留着过年买鞭炮放，也是一条生财之道。后
来，大人们也参与进来，孩子能捡到的橡子就少多了。地上

的橡子蛋捡光了，就用脚踹一下树干，树上成熟的橡子蛋就
雨点一样落下来。打橡子蛋游戏是从打玻璃球之类的游戏
演化而来的，毕竟那时候的农村孩子很难弄到玻璃球，橡子
蛋可以成为替代品，何况赢到橡子蛋，还能去供销社卖点
钱。打橡子蛋的玩法开始与摔“牌”一样，先各自拿一颗橡子
蛋贴墙站立，一起松手，橡子蛋就落在地上滚出去老远，谁的
滚得远，谁就先打。开打是有规则的，人在橡子蛋落下的地
方蹲下，右手的食指托住橡子蛋，拇指用力弹出，依次打后面
的橡子蛋，打中了就赢了一颗，可以继续再打另一颗，一旦打
不中，就必须让位给后面的孩子去打。这样反复打，有的孩
子可以赢一大兜橡子蛋，输的孩子就跑回去，再装一布兜来
打。打橡子蛋也许是山村孩子所独有的一种游戏，也充满了
比赛的快乐。

现在农村的孩子少了，再也看不到这种摔“牌”和打橡
子蛋的游戏了，城市的孩子也没有玩这类游戏的机会。看
着今天的孩子疯狂地玩电脑和手机游戏，我的眼前就会浮
现孩子时代站着用力摔“牌”和蹲下用手弹橡子蛋的姿势，
当年我们玩的这类小游戏，可是一段带有浓郁生活气息的
美好回忆。

摔牌，打橡子蛋
□姜德照

我是上世纪60年代末出生的人，
看到如今越来越淡的年味，总是怀念
小时候传统的民俗，因此我写过很多
过年的故事。今年，我听父亲说起上
世纪50年代我爷爷从栖霞去即墨购买
窗兜窗旁年画回来赶集卖的往事，便
想写几句记忆中的窗兜窗旁年画。

我觉得过年时的春联、年画，在视
觉上是最能增添喜庆气氛的。从我十
岁时起，父亲带我赶年集不是为了给
我买新衣服，那时也没有卖成品衣服
的，而是我嚷嚷着每年墙上贴的年画
必须由我来挑选。

集市上有杨柳青年画和画家们创
作的各种题材的年画印刷品，我感兴
趣的是才子佳人和神仙传说、吉祥物
等题材的年画，除此之外，我每年都要
买贴在窗旁边的年画。

旧时北方房屋的墙体厚，窗户内
侧空间大，我们把贴于窗户墙壁上的
对称的年画称“窗旁”，窗顶上的横幅
画叫“窗灯笼”，平时叫成了“窗兜”，贴
于窗棂间的年画为窗花。

窗兜窗旁大多是木版年画，由绘
有四季花的大花瓶组成，花瓶生花，一
般右边是花瓶生牡丹，牡丹芯里生出
一个小女孩捧着金鱼；左边窗旁上是花瓶生荷花，荷花
上生出一个男胖娃娃抱着鱼；瓶体绘吉禽瑞兽、神话传
说等故事画，或题吉祥语；花瓶下面或绘金鱼，或绘石
榴、佛手、寿桃等“福寿三多”的图案。它们色彩鲜艳，内
容丰富，给寒冷的冬日带来了一丝暖意。

由于窗旁较长，多由两块版印刷而成，在顶部单独
印刷一个十二生肖的形象。每年的窗旁年画都是根据
时代的发展而出新题材，比如上世纪六七十年代，花瓶
中间的画像一般是工人和农民在劳动或庆丰收的题材，
时代感非常鲜明。

“窗灯笼”简称窗兜，横幅，贴在窗顶墙体上，一般在
四个空白圆圈里写四个字，周围以金鱼、缠枝莲纹、小
麦、玉米、稻谷等图案围绕，窗兜上的字大多是“金玉满
堂”“五谷丰登”“连年有余”之类的，人民公社时期，一般
印着“多快好省”“力争上游”“移风易俗”等，窗旁的最上
端，有的印有彰显时代特征的“农业学大寨”“普及大寨
县”的时代口号。我弟上一年级时，我家贴的窗兜上印
着八个字“以粮为纲，全面发展”。正月亲戚来，逗着他
问窗兜上是什么字？我弟说“以粮为纲”，但是下一句不
认识了，看到画面是一对金鱼，便念“金鱼鼓泡”，惹得亲
戚哈哈大笑。

贴窗兜是有讲究的，在横幅两边和靠窗的一边用浆
糊粘上，中间和朝炕上的一边不用浆糊粘，这样横幅画
就兜下来。我妈说，她小时候和姨姨们的压岁钱就放在
窗兜里，票证和各种单据类的也放在窗兜里。

贴完窗兜窗旁，就开始装饰窗户。旧时窗户多是棂
格状，撕去旧窗户纸，贴上皎白的新纸，在窗格间贴上红
纸剪的窗花，或是窗染花，有木版年画的味道。炕墙壁
两边贴上戏曲人物和梅兰竹菊四联画，白天坐在炕上
看，晚上躺在炕上瞅，怎么也看不够。

上世纪90年代后，人们盖的房子是砖墙，窗旁很
薄，不适宜再贴窗兜窗旁年画了，年集上也逐渐没人卖
窗兜窗旁了。

如今再也看不到那些传统的小欢喜了，每到过年，
心里总是有种莫名的惆怅。父亲说，上世纪四五十年
代，我爷爷到了腊月就穿着猪皮做的“帮”，日夜兼程，徒
步三百里到即墨去进年画货，主要是窗兜窗旁和灶王爷
神像。爷爷去批发200张年画，再日夜兼程背回老家，
走街串巷地叫卖，赶年集也去卖。

窗兜窗旁和灶王爷年画几乎是家家必买的，当时是
几分钱进的一幅窗兜窗旁，父亲不记得了，只记得一幅
卖一毛钱左右。卖一个腊月，可以挣点零花钱过年。

那时再便宜的年画人们也舍不得多买，大都是买几
张贴在招待客人的正间墙上，增添一些喜庆红火的气
氛，其他房间则买一些旧报纸，裱糊在墙上，一样素朴、
美观，给灰暗的屋子增添新气象。我大姨会剪纸会画
画，她家里总是买一幅窗兜窗旁贴在会客房间的窗旁，
其他房间，是她用染饽饽花的染料画在糊窗的白纸上作
窗兜窗旁，毕竟那时的饽饽染料是2分钱一包，可以画
好多年画。有一年，我也学着大姨，自己画窗兜窗旁，看
着大红大绿、紫蓝相间的稚拙描画，一种最接地气最民
间的大俗和欢喜，让人满足而开心，在清贫中欢快地迎
接新年。

年画作为一种民间艺术，是我国文化遗产中的一宗
宝贵财富，窗兜窗旁作为年画的一种，早已退出了人们
的视线，很多年轻人从来没有看见过这类年画，谁家如
果能保存一幅窗兜窗旁画，估计已经当作文物倍加珍贵
收藏了。

窗
兜
窗
旁
映
窗
花

□
北
芳

征稿启事
烟台既是沿海开放城市也是革命老区，历史悠久，人杰

地灵，文化丰富。为更好地发掘烟台的文化元素，本报欢迎
广大读者提供您所知道的发生在烟台以及与烟台相关的事
件、人物、故事等稿件，要求稿件内容真实、准确、严谨，可读
性强、故事性强，且有据可循。

投稿邮箱：ytrbzkb@126.com
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