



葡萄酒城之歌

□秦国瑞

城啊，因为有了遍布山川、河谷、海岸的葡萄酒庄园，而风情万种，而欧风飘荡，也让烟台的葡萄酒走向高端，走向世界。

21世纪初年，在开发区绵沙沙滩的近旁耸立起一座欧式建筑：尖尖的屋顶，白色的墙壁，周围是无边无际的绿色葡萄园。那幢绮丽的房屋，仿佛是航行在绿海里的巨轮，蓝天白云下，美化了一方中国的土地，造就了一幅明丽的西洋画。横空出世的建筑，激动了酒城人，他们三五成群，争睹这“西洋”景致。

他们下酒察看那一排排闪着亮光的橡木桶，饱闻酒香、橡木香；上楼观景、品尝当时最高档的张裕卡斯特干红葡萄酒，他们兴高采烈、喜笑颜开。

自此，张裕把发展酒庄酒作为发展高品质酒、高端酒的主攻方向，在全国布局。建在北京密云的爱斐堡酒庄，造型如欧洲古堡，通体雪白，似纯洁天真、不谙世事的白雪公主俏立京郊。为产出最好的葡萄，一亩地只种266棵葡萄，一棵树只产一瓶葡萄酒。这里生产的干红50多次走进国宴，招待过300多位国际要员。在宁夏的贺兰山下建起的酒庄，生产出了世界顶级的干红葡萄酒——龙谕，让中国的葡萄酒从此可以平视世界的高端葡萄酒品牌。新疆的巴保男爵酒庄、陕西的瑞那城堡酒庄、辽宁的黄金冰谷酒庄，都成为高端葡萄酒的产地和旅游打卡地。至于投资60亿元建在烟台本地的张裕柳林河谷生产中心，大到极致，一排排如橡木桶造型的生产车间，横陈天地之间，让世人惊叹；那幢办公楼酷似一只立式的橡木桶直耸云天，更把巨大的“张裕酒城”四个大字托于云间；建在酒城里的可雅白兰地酒庄是中国白兰地第一庄，开创新格局，助力烟台拿下“中国白兰地之都”的美名；丁洛特酒庄则专注于高品质葡萄酒，是中国第一座收藏级酒庄，近饮期可达20年以上。张裕在法国的富郎多千邑酒庄、密合花酒庄、拉颂酒庄，在西班牙的爱欧公爵酒庄，在智利的魔狮酒庄，在澳大利亚的欧浓酒庄等，都成为世界葡萄酒产业的耀眼明珠和行业的翘楚。

一马跑在前，万马跟上来。从21世纪初年有了张裕卡斯特酒庄，烟台的酒庄像烂漫的山花开放在大海边、山岗上、田野间。君顶、威龙、南山各建酒庄，迅速成长；蓬莱谷里猛然窜发出数间酒庄，直把一片野谷荒山变成了童话世界；建在蓬莱丘山山谷的酒庄群，成就了现代化的人间乐园。法国著名的也是世界顶级的波尔多葡萄酒庄也在这里建起了瓏岱庄园。有趣的是，在中国酒庄普遍采用西式建筑风格时，瓏岱酒庄却完全采用中国传统建筑的样式，宽大的坡屋顶，高高的廊柱，远远看去，就是一座耸立在山谷间的巍峨宫殿。

这些酒庄啊，点燃了这片土地，照亮了这片天空，让酒城豪迈地步入震古烁今、载入史册的酒庄时代。

四

酒是神奇之物，而葡萄酒不但是神奇的，还是美妙的，美妙得神采飞扬，美妙得神情安然。调制这美妙之物的是酿酒师，他们心中有追求，手中有妙法，酒城的人把这些神秘的人视为仙人。

那个留着棕色浓密胡子的是第一任酿酒师巴保，他本是奥匈帝国驻烟台领事馆的副领事官，在张裕找不到好酿酒师的窘境中，这个出身酿酒世家的人，禁不住毛遂自荐。为了生产出高品质的葡萄酒，他废寝忘食，利用自身是西方人的优势，牵头从欧洲引进葡萄品种，购进西方酿造设备，推行现代酿造技术，为地下大酒窖建设出谋划策，终于在张裕酿出了中国第一瓶葡萄酒和第一瓶白兰地。18年后，他离职回国，但他不断创新、追求高品质的精神却在酿酒师中代代相传。接任巴保担任张裕第二任酿酒师的是张弼士的侄孙张子章，这位学贯中西的书生酿造出了中国迄今为止惟一的加香葡萄酒——味美思，并在巴拿马博览会上获得金奖。第三代酿酒师巴狄士多奇带着一架钢琴从意大利来到张裕，在音乐的陪伴下，他诗意盎然地酿出了中国的第一瓶干红葡萄酒——张裕解百纳。之后的朱梅、陈朴先等，个个身手不凡。

喝酒对平常人是美事，对酿酒师们却是枯燥的差事。他们吃饭不能过量，免得口生异味；辛辣的不能食用，免得失掉敏感；一天要品尝几十次的酒，找准配比；每年要饮用上千种型号的酒，比较中择优。

当任的张裕总酿酒师是李记明。他是博士、教授，个头不高、身材单薄，却有着高远的胸怀和睿智明亮的眼睛。正是他牵头组织建设了全国一流的酿酒师队伍，正是他倾其才智，在酿酒工艺上做了大量创新性和前瞻性的努力，才让张裕酒的质量从中端到高端，从高端到高峰。

摔牌，打橡子蛋

□姜德照

占为己有。于是，有的孩子不一会就把别人那一摞“牌”赢到自己手里了，输的孩子只能恋恋不舍地看着自己的“牌”被别人赢走，回家继续叠“牌”，然后再来战。那个时候，农村都没有多少废纸张可以用来玩这个，一般人家的纸张来源就是孩子的旧课本和练习本，大多被用来打纸浆糊“纸缸”，用于盛放粮食和面粉之类，孩子玩“牌”大人是要训斥一番的。孩子没办法，只能“偷”着拿纸叠，甚至把课本学完的部分撕下来，叠成“牌”再出来玩。课本和练习本的封面比较厚，叠的“牌”厚重结实，赢“牌”的机会多，因此最受欢迎。等到考试的时候，前面的课文部分已经撕掉了，没有课本可用，只好请班里的女生帮忙。有的孩子能赢一大堆纸“牌”，这是辉煌战果，看着内心甭提有多高兴了。

打橡子蛋也是村里孩子喜欢玩的一种游戏。那时候，我们村附近的山里生长着很多橡树，到了秋天，树上的橡子熟了，果实的皮开裂，风一吹，橡子蛋就落一地，我们这些孩子就带着篮子上山去捡橡子蛋。那时村里的供销社收晒干的橡子，几分钱一斤。在那个年代，对孩子来说，去捡橡子蛋多卖钱，攒起来，留着过年买鞭炮放，也是一条生财之道。后来，大人们也参与进来，孩子能捡到的橡子就少多了。地上

还有一位与李记明齐名的酿酒师叫张葆春。她的名字如雷贯耳，也很有诗意，只是无缘相见。我看到过她的一张正在品酒的照片：橡木桶前，身着得体的咖啡色工装，手握一只高脚杯，正专注地闻着白兰地酒的味道，姿势优雅又端庄。她从年轻时即投身白兰地的研究，把青春和美丽全部献给了张裕的酿酒事业，成为中国白兰地首席大师。近年，她又带着可雅团队主导制定了白兰地的新国标，在世界范围内首次提出了“酒庄白兰地”标准等级，引领中国白兰地高质量发展，让烟台白兰地香飘世界。

这些酿酒师啊，生活在现实中，又生活在酒城人的想象中；他们是普通人又是巧调美酒之充满神秘的酒圣人。其实，他们何尝不是在为酒城人、为世界人调制着美妙的生活啊！

五

生活在酒城中，才知道酒城人的幸福；喝了葡萄酒美酒，才知道这是酒城人欢乐的水、幸福的蜜。

多少年来，人们把葡萄酒美酒看成是奢侈品，极为难得。在计划经济的年代，逢年过节能分到一瓶张裕公司味美思的酒庄酒就欣欣然了。

改革开放以来，酒城人得天独厚，在现在许多地方还传承着饮白酒为主的习俗，酒城人却与葡萄酒美酒共生共长、共享其乐，生活中多了一份格外的甜蜜和快乐。

在酒城，凡是用得着酒的地方，干红葡萄酒总是冲锋在前、担纲主角。招待外宾、接待宾朋，一定是张裕解百纳、张裕卡斯特等各色各式的葡萄酒美酒，珍肴满席，频频举杯，觥筹交错，不觉酣畅淋漓，尽得其欢。婚宴之际，喜客盈门，高朋满座，席间皆是象征喜庆、红火的葡萄酒美酒，碰杯交杯，尽得其喜。逢年过节，家人相聚，晚辈给长辈斟满红酒，说着喜庆话让老人喝下，老人心神俱乐，也会命儿孙多多饮酒，各尽其兴，尽得其乐。至于花前月下、包间之中，情侣或密友，红酒小酌，举杯邀月或吐露真情，更是情深意长，美美与共。

若有朋自远方来，好客的酒城人会摆上“三盅全会”——白酒、红酒、啤酒各一杯，让客人品尝，最后往往是干红拔得头筹。有的客人或许会对白兰地格外钟情，因为这酒色如琥珀、透明金黄，色相勾人，气味芬芳，入口顺滑甘醇，常常贪杯过量，不自觉地闹一点笑话。

伴着流传在全城的酒故事、酒笑话，酒城的人过得痛快、滋润、快乐。

六

酒是诗媒人，酒是文之介。李白酒仙终成诗仙，苏轼长江放舟有酒方得赤壁赋。葡萄酒也让酒城里诗意盎然，文气充沛，且不说那些大人物们为酒城留下的墨宝，也不说康有为为张裕写下的脍炙人口的诗篇，单是那些酒城普通人写下的诗文、泼墨的画卷，就如同名不见经传的花花草草，把酒城装点得四季如春。百年岁月酿成的葡萄酒文化与仙道文化、海洋文化交汇升华，成就了烟台的山海画廊，描绘出世界第七大葡萄酒岸的东方画卷。

这葡萄酒美酒啊，还是烟台走向世界的媒介和桥梁。葡萄酒从开始就是开放的产物，就同世界有了不解之缘，这成了它的生命基因，成了它不变的性格。始自巴拿马万国博览会隆重登场，继之国际葡萄酒组织丁洛特亲授铜牌，命名为亚洲唯一的“国际葡萄·葡萄酒城”，并代表中国成为首个国际葡萄酒组织的观察员。又有连续12年举办的烟台国际葡萄酒博览会，中外客商云集，成为中外交流的重要平台。以酒为媒的交流活动接连出彩，酒到哪里，友谊就传递到哪里，美誉就传播到哪里。现在，烟台产区内的葡萄酒已经行销到70多个国家，也得到世界的认可和褒奖，先后荣获世界葡萄酒大赛奖、布鲁塞尔国际葡萄酒大奖、中国葡萄酒挑战赛奖等500多个葡萄酒大赛奖项。到世界去发展，在世界的版图上找坐标，酒城已经跻身世界葡萄酒的前列，正在成为世界葡萄酒的第三极，烟台因葡萄酒而盛名全球。

这怎能不令人感慨?! 葡萄酒啊，真是酒城人甜蜜生活的调和剂，是催化酒城人吐露温情诗意的小火炉，是带动酒城人奔向幸福生活的骏马，是让烟台在世界舞台上一展芳华的助推器。

酒城，酒城，我爱你，你的酒香中有山的壮阔与海的旖旎，你风过山海带酒香的气势，微醺了烟台，微醺了中国，也微醺了世界，我要为你献上这首歌。

文化風景

我是上世纪60年代末出生的人，看到如今越来越淡的年味，总是怀念小时候传统的民俗，因此我写过很多过年的故事。今年，我听父亲说起上世纪50年代我爷爷从栖霞去即墨购买窗兜窗旁年画回来赶集卖的往事，便想写几句记忆中的窗兜窗旁年画。

我觉得过年时的春联、年画，在视觉上是最能增添喜庆气氛的。从我十岁时起，父亲带我赶年集不是为了给我买新衣服，那时也没有卖成品衣服的，而是我嚷嚷着每年墙上贴的年画必须由我来挑选。

集市上有杨柳青年画和画家们创作的各种题材的年画印刷品，我感兴趣的是才子佳人和神仙传说、吉祥物等题材的年画，除此之外，我每年都要买贴在窗旁边的年画。

旧时北方房屋的墙体厚，窗户内侧空间大，我们把贴于窗户墙壁上的对称的年画称“窗旁”，窗顶上的横幅画叫“窗灯笼”，平时叫成了“窗兜”，贴于窗框间的年画为窗花。

窗兜窗旁大多是木版年画，由绘有四季花的大花瓶组成，花瓶生花，一般右边是花瓶生牡丹，牡丹蕊里生出一个小女孩捧着金鱼；左边窗旁上是花瓶生荷花，荷花上生出一个男胖娃娃抱着鱼；瓶体绘吉禽瑞兽、神话传说等故事画，或题吉祥语；花瓶下面或绘金鱼，或绘石榴、佛手、寿桃等“福寿三多”的图案。它们色彩鲜艳，内容丰富，给寒冷的冬日带来了一丝暖意。

由于窗旁较长，多由两块版印刷而成，在顶部单独印刷一个十二生肖的形象。每年的窗旁年画都是根据时代的发展而出新题材，比如上世纪六七十年代，花瓶中间的画像一般是工人和农民在劳动或庆丰收的题材，时代感非常鲜明。

“窗灯笼”简称窗兜，横幅，贴在窗顶墙体上，一般在四个空白圆圈内写四个字，周围以金鱼、缠枝莲纹、小麦、玉米、稻谷等图案围绕，窗兜上的字大多是“金玉满堂”“五谷丰登”“连年有余”之类的，人民公社时期，一般印着“多快好省”“力争上游”“移风易俗”等，窗旁的最上端，有的印有彰显时代特征的“农业学大寨”“普及大寨县”的时代口号。我弟上一年级时，我家贴的窗兜上印着八个字“以粮为纲，全面发展”。正月亲戚来，逗着他问窗兜上是什么字？我弟说“以粮为纲”，但是下一句不认识了，看到画面是一对金鱼，便念“金鱼鼓泡”，惹得亲戚哈哈大笑。

贴窗兜是有讲究的，在横幅两边和靠窗的一边用浆糊粘上，中间和朝上的一边不用浆糊粘，这样横幅画就兜下来。我妈说，她小时候和姨姨们的压岁钱就放在窗兜里，票证和各种单据类的也放在窗兜里。

贴完窗兜窗旁，就开始装饰窗户。旧时窗户多是木板格，撕去旧窗户纸，贴上改白的新纸，在窗格间贴上红纸剪的窗花，或是窗染花，有木版年画的味道。炕墙壁两边贴上戏曲人物和梅兰竹菊四联画，白天坐在炕上看，晚上躺在炕上瞅，怎么也看不够。

上世纪90年代后，人们盖的房子是砖墙，窗旁很薄，不适宜再贴窗兜窗旁年画了，年集上也逐渐没人卖窗兜窗旁了。

如今再也看不到那些传统的小欢喜了，每到过年，心里总是有种莫名的惆怅。父亲说，上世纪四五十年代，我爷爷到了腊月就穿着猪皮做的“帮”，日夜兼程，徒步三百里到即墨去进年画货，主要是窗兜窗旁和灶王爷神像。爷爷去批发200张年画，再日夜兼程背回老家，走街串巷地叫卖，赶年集也去卖。

窗兜窗旁和灶王爷年画几乎是家家必买的，当时是几分钱进的一幅窗兜窗旁，父亲不记得了，只记得一幅卖一毛钱左右。卖一个腊月，可以挣点零花钱过年。

那时再便宜的年画人们也舍不得多买，大都是买几张贴在招待客人的正间墙上，增添一些喜庆红火的气氛，其他房间则买一些旧报纸，裱糊在墙上，一样朴素、美观，给灰暗的屋子增添新气象。我大姨会剪纸会画画，她家里总是买一幅窗兜窗旁贴在会客房间的窗旁，其他房间，是她用染饽饽花的染料画在糊窗的白纸上作窗兜窗旁，毕竟那时的饽饽染料是2分钱一包，可以画好多年画。有一年，我也学着大姨，自己画窗兜窗旁，看着大红大绿、紫蓝相间的稚拙描画，一种最接地气最民间的大俗和欢喜，让人满足而开心，在清贫中欢快地迎接新年。

年画作为一种民间艺术，是我国文化遗产中的一宗宝贵财富，窗兜窗旁作为年画的一种，早已退出了人们的视线，很多年轻人从来没有看见过这类年画，谁家如果能保存一幅窗兜窗旁画，估计已经当作文物倍加珍贵收藏了。



征稿启事

烟台既是沿海开放城市也是革命老区，历史悠久，人杰地灵，文化丰富。为更好地发掘烟台的文化元素，本报欢迎广大读者提供您所知道的发生在烟台以及与烟台相关的事件、人物、故事等稿件，要求稿件内容真实、准确、严谨，可读性强、故事性强，且有据可循。

投稿邮箱：ytrbzk@126.com

悠悠往事

小时候，在放学后，我们这些山村孩子经常凑在一起，在村里的街头巷尾一起玩两种游戏：摔牌与打橡子蛋。

那时摔牌的“牌”，并不是现在所说的扑克牌，而是把一张纸对折叠成四方块，一面有折，是正面；另一面无折，是背面，我们把这种纸牌，叫作“牌”，玩这个游戏，就叫“摔牌”，并非现在所说的“打扑克牌”。玩“摔牌”的时候，每个孩子从家里抱一摞自己叠的“牌”，到街头凑在一起，三三两两地玩起来。这个游戏开始时，参与的几个孩子先各自把“牌”摺在墙上，最后一松手，“牌”就飘落在地上，谁的“牌”落在最前面，谁就先摔，落在后面的后摔，如此依次开打。“牌”落地的时候，必须“牌”的有折子的一面朝上才算赢了，如果落地时是背面，就不算数，必须重新来一次。这就需要练好技巧，靠打下去的震动，让别人的“牌”翻过来。先打的一方自然占便宜，因此有的孩子把“牌”摺到墙上松手那一刻，手稍微捎带向前一擦，自然就落到别人的前面了，可以抢先摔别人的“牌”。不过，这也属于犯规动作，不能让别的孩子发现，发现可就无效了。在开摔的时候，也有一定的技巧，如果自己的“牌”比较厚重，摔下去的力度自然也大，能带风，一下子把别人的“牌”掀翻过来，那就赢了。谁赢了，就可以把别人的“牌”