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作者的话——

在苏轼生日（元月 29 日、农历腊
月十九）临近、域外“寿苏会”摩拳擦
掌时，我作为本埠坡粉，心里常常有
种焦灼和急切的感觉。之前转发砣
矶岛霸王山公司老板娘梁总写的吃
东坡鲍鱼的散文，翌日看到璜山民俗
博物馆打卡介绍古代食盒，恰遇那天
（1 月 8 日）是苏轼公历生日（实际上
古代过的是农历），这些信息在我脑
海中“回炉”，衍化出东坡先生在登州
的故事形象，强烈地触动我要写篇寿
苏的纪念小作文！

据此，我想就写写苏轼在登州与
滕元发，求之以“累”（礼），回之以“鲍”
（报）的故事吧。眼见要过年，这个故
事与吃货玩家有关，也体现礼尚往来，
合时宜，搭得很。

北宋元丰八年（1085年）夏秋赴任登州太
守的苏轼，开始心理矛盾，准备工作也懈怠，以
至于马上要启程，却忘了做一件事，就是需要换
个心仪的野炊食盒。他是这样想的，这登州可
不比地贫民苦的密州（1074年至1076年苏轼
曾任职于此），那里有仙境蜃楼、神山海市，闲暇
之余，带家眷去骑马野饮，去登船游海，那可是
件悠然自得、心旷神怡的事啊！
况且，食盒能让他想起少年时与
亲人野饮于家乡的情景，无疑也
是一种重温和纪念吧。而此时，
他官职升高，家眷及随从增多，
原有的食盒早已老旧，没有一个
容量大、质地好的食盒，还真的
有点不相配。

食盒制作，苏轼深知南方工
巧质好又快捷，是北方不可比拟
的，但是即将上路，他有心安排
做食盒却已来不及，只能考虑托
朋友帮忙。恰巧他与遭贬的知
湖州滕元发一直有书信往来，索
性就张口三分利，不求白不求。

“这才多大点事儿！”因为好友有
求，心里高兴自不多说，滕元发
毫不犹豫就答应了下来。其实，
他在苏轼刚接命时，就率先奉送
了名茶，以示祝贺。苏轼回信
道：“前蒙惠建茗，甚荷。醉中裁
谢不及，愧悚之极。”大意是，刚
刚承蒙公惠赠福建茗茶，甚表谢
意。因应酬多未来得及致谢，愧
疚惶恐得很。

又过了若干天，苏轼等待食
盒心里着急，就以探寻的口吻去
信问询：“许为置朱红累子，不知
曾令做否？若得之，揣以北行，
幸甚。如不及已，亦非急务。不
罪。”意思是，您答应为我置办的
朱红累子（食盒），不知让人做了
没有？若做好，我可以携带着北
上，是非常高兴的事。如果未来
得及做，也不是什么急事，不要
怪罪。他信上虽然这样说，但是
与催工无疑，谁都知道这是客
套。此为苏轼第一封有关食盒
的信。

这个朱红累子，就是朱红色
的食盒，是古时盛装食物用的竹
木结构器具，内有数层不等，酒
肆饭店以及富贵人家常用。“累子”的累，通

“樏”，南朝时期小说集《世说新语》有提到：“二
百五十沓乌樏。”此乌樏，盖樏的表面髹黑漆之
故。另一处有：“族人大怒，便举樏掷其面。”樏
之名至宋代仍然沿用，赵汝鐩曾作《续蒲涧行》
记时人出游的场景，其中有“开壶设樏纷酒炙”
之句，承欢侍宴，景象赫然。

苏轼的好朋友不少，但他与滕元发却是挚
友知音，忘年情谊。滕元发（1020年—1090年），
原名甫，字达道，浙江东阳人（现东阳市吴宁街道
滕宅街人）。他的家族背景显赫，写“先天下之忧
而忧、后天下之乐而乐”的范仲淹，是他父亲的舅
舅。他性情豪爽，不拘小节，自幼能文，9岁赋
诗。范仲淹见后都感觉惊奇，让他到自己家中，
与其次子一起读书。滕元发果然不负重望，成了
文武之才，科举金榜题名，仕途官居
高位：两中探花，为科举史上绝无
仅有；两年之内，三次担任
开封府尹。同时，他镇守
边关，威行西北，号称名
帅，有《孙威敏征南录》。
他直言敢谏，豪迈不羁，仕
途跌宕起伏，因反对新法，
抨击朋党政治被贬地方。
元祐五年（1090年），71
岁的滕元发在赴扬
州任上去世，《宋史》
有传。

苏轼最近与滕
元发相会，是在来登
州的前一年（1084
年）。苏轼奉诏离开
谪居4年的黄州，赴
汝州就任。途中游
历庐山，到筠州探望
弟弟苏辙，接着过金
陵 拜 访 旧 相 王 安
石。到仪真后，应滕
元发之约，前往金山
相聚。这时滕元发
已是 65 岁的老翁，
而苏轼年仅 48 岁。
苏轼在写给友人的
信中说：“久放江湖，
不见伟人。昨在金
山，滕元发以扁舟破
巨浪来相见，出船巍
然，使人神耸……”
苏轼寥寥数语，一下
子让滕元发的形象

高大威武又熠熠生辉起来。联想到滕元发在朝
堂上或奏表时的伟岸神情、美男气质，就连神宗
皇帝都是“迷弟”的眼神，由此可见，苏轼对他的
评价，绝无虚言。

苏轼与滕元发是“松柏之交”。相近的价值
观、共同的官场经历，使他们成为政治盟友，性
情相投，声气相通。暂不说别的，只就《与滕达
道书》尺牍68封来说，就能看出两人过往甚密，
感情绝不一般。他们最早的通信始于杭州通判
任期，苏轼被贬谪黄州后，滕元发曾在调任之
时，绕道黄州探望，此后鸿雁传书频繁。而苏轼
赴登州时，又写信十五篇，占总信数的五分之
一。这在马送人递、驿站传书的宋代，真的是不
可想象。

这次苏轼写信求做叫“朱红累子”的食盒，虽
是当时的常用物品，但对颜色、格子等要求很是
叫真儿。心细的苏轼怕元发误解，便在信中沟通
解释，不想让他觉得自己太任性。他的第二封信
说：“某好携具野饮，欲问公求朱红累子两卓、二
十四隔者，极为左右费。然遂成藉草之兴，为赐
亦不浅也。”大意是，我爱好携带食盒野饮，欲向
公求做两卓二十四个格的朱红累子。做这个肯
定极为费功夫，然而，这个事能使我携壶藉草的
兴趣得以满足，您恩施与我的这个食盒的情谊，
真的是不浅啊！

北宋文人喜欢踏青郊游，盛行携壶藉草的
野炊。风流倜傥的苏家兄弟，自然也领风气之
先。先说苏辙的《次韵毛君游陈氏园》：增筑园
亭草木新，损花风雨怨频频……薄暮出城仍有

伴，携壶藉草更无巡。苏轼也
曾作《浣溪沙·野饮松下》：“携
壶藉草亦天真。玉粉轻黄千岁
药，雪花浮动万家春。醉归江
路野梅新。”携壶藉草，留存有
苏轼太多的乡俗亲情和身心自
由的记忆。

十月十五到任登州后，苏
轼便收到了滕元寄给他的朱红
累子，材质细密、形制古朴、颜
色光亮，透着淡淡的漆香。他
逐格欣赏，把手抚摸，别提有多
高兴了。他的第三封信，带着
对元发由衷的感谢，也速速让
人送走。信中云：“某干求累
子，已蒙佳惠，又为别造朱红，
尤为奇妙。物意两重，何以克
当。捧领讫，感愧无量。”意思
说，我所求公的食盒，已蒙受佳
意收到了，又为别样的朱红颜
色，确实太奇妙了。食盒和心
意两样皆重，怎么能担当得起
呢。将食盒捧领完毕，感愧公
的无量之功。信中还说：“旧者
昨寄在常州，令子由带入京。
俟到，不日便持上也。”也就是
说，旧的食盒，已寄到常州，将
由弟弟子由带到京城去。一旦
到了，不几日就能用上了。

来到登州，恢复知登州军
州事官职的苏轼，本来就心情
愉悦；身在北方，收到挚友千
里迢迢捎来的食盒，更让他心
生喜欢。投我以木瓜，报之以
琼琚。苏轼以自己的俸禄，筹
备了虽为地产“土物”却透着
珍稀豪华的回礼一宗：鲍鱼三
百枚、黑金棋子一副、天麻煎
一蔀等。特别是“一枚何啻千
金值”的鲍鱼，产自“蓬莱阁下
砣矶岛”，得益于渔工“舶船跋
浪鼋鼍震，长镵铲处崖谷倒”

的艰苦劳作。这些，足以代表他对滕元发的
真诚和义气。

令人遗憾的是，苏轼自收到这个食盒，朝廷
并没有给他闲情逸致的享受时间。他到达登州
上任仅五天，就接到回朝高就的任命。况且其
时为农历十月二十，他又感时疫卧床一月，直到
冬月下旬，才恋恋不舍地启程上路。而此时，北
方的踩秋季，早已消融在他的风雨兼程之中，登
州的踏青日也只能寄望于他臆想的海市蜃楼
里。唯独蒙尘的食盒，寄托了苏轼对美好生活
的念想、对风花雪月的热望。

求“累”回“鲍”，好礼有报。对于苏轼和元
发，这又绝不仅仅是求之“累（礼）”，而简单的人
情回“鲍（报）”。他们是在“风俗日恶，忠义寂
寥”时风之下的彼此帮助鼓励、于“执手恍然，不

觉涕下”重逢之后的互动纯粹情感，多么像
子期伯牙高山流水的惺惺相惜啊！

遇见一个好老师，不仅会点
燃你心中的梦想，还会持久地影
响和激励你不惧挑战，书写出别
样的人生！

——题记

枫叶正红相思浓。带着对高中老师郑承
阳的一片敬意和想念，去年十一月初，我从烟
台赶赴莱州，叩开了老师的家门。他虽然已
经有82岁高龄，但目光炯炯，声音洪亮，畅谈
了三个小时，竟然毫无倦意。聆听郑老师一
段段充满激情的话语、一件件刻骨铭心的往
事，一位饱经沧桑、为人师表、敢于执言、具有
独特人格魅力的好老师的崇高形象，在我的
心目中再次高大和丰满起来。

忍辱负重 一片痴心

人的一生，往往容易受到特定时代背景
的影响，而衍生出变幻莫测的不同境遇。

我于1975年初升入掖县（今莱州市）西
由中学，由于当时适逢“文革”后期，正常的教
学秩序一度被打乱。我们仅系统学习了一年
的高中基础知识，第二年暑期回校后，即1976
年6月，学校就正式宣布“开门办学”，取消了
原先的班级设置，重新划分了半年学制的通
讯与农化班、机电与物理班。面对这突如其
来的“教改”，许多同学都蒙了，一时转不过弯
来。之前大哥曾点拨我将来社会上会需要

“笔杆子”，再加上自己的兴趣爱好，我毅然选
择了通讯班。实际上在当时迷茫的社会环境
下，老师们也经历着转型的剧痛。按照新课
程要求“另起炉灶”，无疑给教师们带来了极
大的压力和挑战。

一切从零开始。“我当时也是懵懵懂懂
的。我学的是历史，在大学里从没接触过新
闻专业知识。多亏我在济南哥哥家看到了一
本专门介绍新闻的书籍，回来后昼夜恶补，这
才算是勉强过了关。”说到这里，郑老师如释
重负。正如他一生坚守的教学原则：自己弄
不明白的知识，从不上台讲，不能误导学生。
针对通讯报道专业的特殊性，为加深同学们
对新知识的熟悉、了解和驾驭，郑老师每天都
要浏览党报上刊发的稿件，筛选出具有理论
性和实践性的教学案例，然后刻成蜡纸油印
出来，分发给每个学生。选编这种比较原始
的“土教材”，费时费力，又累又脏，但郑老师
从不抱怨，总是乐此不疲地坚持去做。我现
在仍然珍存着当年郑老师倾注心血的部分

“杰作”，其中有一篇介绍时任新华社山东分
社社长于德的写作经验材料，虽然已经泛黄，
但每当我触摸它时，脑海中就会不由自主地
浮现出生动的画面：郑老师在微弱的灯光下，
趴在简陋的办公桌上，一笔一画地在蜡纸上
不停地刻着……

当时，由于受极“左”思潮的影响，“读书
无用论”的阴霾笼罩在校园的每个角落，老师
们的社会地位和个人价值并没有得到应有的
尊重。郑老师仍忍辱负重，把全副精力都投
入到通讯班的教学和实践活动上。一次课
后，郑老师把我叫到他的办公室，语重心长地
叮咛道：“邓兆安，你要想真正学好新闻报道，
不能光靠书本上的知识，必须带头走出校门，
到社会上的大课堂去实践锻炼。”郑老师的这
番话令我醍醐灌顶，也激发起了我写作的动
力。打那之后，凡是有自习课和节假日，我就
招呼同学们一起到后吕、光明和天王庙等村
庄去采访。学校周边的供销社、基建队、拖拉
机站等社办单位，也留下了我们这些“土记
者”一行行的脚印。

回望这段历程，郑老师赞赏地说：“兆安，
你特别泼辣，没有钻不进去的地方，哪里有新
闻你总能想法抠搜出来，媒体采用的稿子就
数你最多。这还要感谢我山大的同学张宝
堂，他当时特别给力。”在指导写作上，郑老师
要求我们注意关心时事政治和社会生活，尤
其是发生在身边的、具有新闻价值的人和
事。每天早上我都留意收听校园里大喇叭广
播的新闻，还厚着脸皮跑到附近的公社办公
室去看各类报纸，悉心研究新闻作品。当时，
我们每采写好一篇稿子，都先交给郑老师修
改把关，从选题到标题，从导语到结构，从每
个字词到句段，郑老师都不厌其烦，精心推
敲。一摞摞批改的稿件，折射出郑老师背后
所付出的无数心血和汗水，他也因此患上了
严重的神经衰弱症，到了晚上脑袋经常像开
了锅似的睡不好，但他依然坚守，积累一定数
量的稿件后就寄发到各级媒体，从未间断。
其中我撰写的《西由卫生院面向农村办院》的
稿件被《烟台日报》刊登后，郑老师两眼放光，
举着报纸啧啧称赞。也正是这篇“处女作”，
让我更加爱上了新闻报道，也鼓舞了全班同
学对上发稿的积极性。

郑老师在给我改写稿子时经常嘱咐说：
“新闻宣传工作事关党和国家的前途和命运，
不能有丝毫的马虎和懈怠。”郑老师这些发自
肺腑的教诲，伴随我40余年的新闻生涯，始
终激励着我勇毅前行，先后荣获中国新闻界
最高奖“长江韬奋奖”和全国文化名家暨“四
个一批人才”。当我把自己的新闻专著敬献
给郑老师时，他紧紧地握住我的手连连祝贺。

跌宕起伏 历经磨难

郑老师在西由中学任教之前的情况，我
们一无所知。直至此次探望，才揭开了郑

老师那段不为人知而又充满坎坷与磨难的
经历。

郑老师于1942年出生于日照市东港区
后村镇竹圆村，父亲长期在外工作，在家务农
的母亲一人拉扯6个孩子，生活异常艰辛。排
行最后的郑老师聪慧好学，从小学到高中，学
习成绩总是名列前茅。1963年9月，他以优
异的成绩被山东大学历史系录取，成为该村
历史上的第一个大学生。

进入大学后，在知识的殿堂里，他如饥似
渴地学习，很快脱颖而出。在三年的五次大
考中，他是班里唯一获得全优的学生，非常希
望将来能做一名高校老师或从事文史哲研究
的专员。然而，好景不长，“文革”的浪潮席卷
而来，本来五年的学习期仅进行了三年便中
断……课不能上了，郑老师就像个“独行侠”，
从早到晚泡在校图书馆里。他始终坚信知识
总会有用的，但是由于缺乏导师的正确指导，
所学的知识始终不够深入和扎实，当初的梦
想也随之破灭了，这对他来说是终生的憾事。

1968年12月，在寒潮袭来之时，郑老师
终于拿到了晚发半年的大学毕业证书。正当
大家满怀希望等待毕业分配时，他却接到了

“从旧学校毕业出来的大学生要接受工农兵
再教育”的号令。郑老师带着心中的纠结，与
10多名同学挥手告别山大，背起行囊踏上了
开往黑龙江的列车。

经过三天三夜的旅途劳顿，郑老师终于
到达了被称为北大荒的23军嫩江农场。这
里幅员辽阔，人迹罕至，最低气温可达零下
47摄氏度。面临恶劣的天气环境和极度艰
苦的劳动条件，郑老师并没有消沉，也没有
怨天尤人。后来下到分场，经过与年龄相仿
的战士们的摸爬滚打后，郑老师主动融入农
场大家庭里，脏活累活总是抢着干，先后被
分场推荐开拖拉机、做炊事员，受到官兵的
一致好评。在做炊事员期间，他主动提议并
亲自动手为大家做出了口味极佳的豆腐，大
大改善了连队的伙食生活。他还主动请缨
到远离分场的偏僻地区，与战士们一起风餐
露宿，耕翻土地。难以想象的是郑老师这个
文弱书生，竟然在这恶劣的生活环境里坚持
了一年零两个月，最后被分场评为劳动锻炼
最优者。面对这段不寻常的经历，郑老师感
慨地说：“它锤炼了我的意志品质和抗压能
力，是人生的一笔宝贵财富。”

特殊年代，人们往往会失去自主选择的
权利。当我询问郑老师是如何爱上了教师这
一职业时，他的回答令我大吃一惊：“我们这
批同学别无选择，都分到了教育口。我去了
哈尔滨市的呼兰区长安公社。”1970年3月，
迎着刺骨的寒风和厚厚的积雪，郑老师来到
了环境艰苦的长安公社报到，和另一名同学
一起被安排到了更加偏僻落后的曾家村小
学。这里的教学和生活条件之差超出人们的
想象：教室、办公室和宿舍都是用本地的碱土
泥和高粱秸垒成的，由于年久失修，房屋的密
封性和安全性都很差，赶上雨季，室外风雨交
加，室内四处漏水，学生无法正常上课。在该
村任教还面临生活上的极大困扰，由于远离
集镇，外出采购一次面粉或蔬菜，来回需跑60
多里地，个把月才能吃上一次鲜菜……最后
学校仅剩下他一个外地人，在最后“弹尽粮
绝”的情况下，校长劝告郑老师赶快离开，并
找了一辆马车把他直接送到了长安中学。

由于该中学师资严重匮乏，郑老师一人
挑起了语文、数学、政治、生物和外语五门课
程的重担，被戏称为“全能”教师，其教学量可
想而知。但最大的烦恼是每日放学之后，他
孤身一人，百无聊赖，当时学校的阅览室几乎
没什么可看的书籍，有限的几份报纸也都被
郑老师阅遍了每个字。一次，他偶然发现了
一本中国杰出的马克思主义哲学家艾思奇先
生编著的《辩证唯物主义与历史唯物主义》，
如获至宝，只要有时间就潜心研究学习。一
本好书犹如一缕阳光，在那个寒冷的季节，温
暖了一颗孤独的心。

1972年6月，组织上为解决郑老师夫妇
两地分居的问题，把他正式调入了其夫人所
在乡镇的掖县西由红专学校任教（1974年该
校与西由中学分家），从而结束了他4年“闯
关东”的难忘历程。

枯木逢春 桃李天下

在与郑老师的坦诚交流中，他多次神情

平和地说：“总结我30 余年的教学生涯，如
果说取得一点成绩的话，那就是在第六中
学和市教研室，那是我一生中能够甩开膀
子大干的最好时期。”

1977年12月，高考制度恢复，我国教育
事业迎来了明媚的春天。第二年，掖县教育
部门果断决定在全市三所中学试办重点班，
一批优秀教师纷纷走上心仪的工作岗位。作
为山大历史系的高材生，郑老师被选拔到了
离家20多里地的第六中学教授历史科目。在
这里，他扬眉吐气，豪情满怀，多年的压抑全
部释放了出来。不久，他面临一次新机遇的
考验。由于郑老师教学成绩优异，县教研室
下达了调他当教研员的调令。许多同事向他
表示祝贺，可他却没有丝毫的喜悦和动摇，最
后竟以“舍不得离不开讲台和孩子”为由而坚
持留了下来。刚开始，他负责七九级的历史
课教学，后又兼任文科班的班主任。他尽职
尽责，因材施教，采用个性化且富有针对性的
教学方法，备受学生赞誉。

对于郑老师来说，1984年是一个十分值
得纪念的年份。年初他被提拔为教导主任，
接着他向党组织郑重地递交了入党申请书。
在庄严的入党仪式上，他禁不住地流下了激
动的泪水。这一天，他等得太久了！

1960年郑老师升入高中后就写了入党
申请书，1964年他在山东大学又递交了第二
份入党申请书，均未能如愿。在长达24年的
苦苦等待中，他始终坚持对共产党的向往与
追求，并默默地以实际行动向先进党员看
齐，无论环境多艰难、生活多困苦，都不曾放
弃这一信念。这次入党，不但圆了他的梦，
也进一步激发和温暖了郑老师对党的教育
事业的一片赤诚之心、奉献之心。上任教导
主任之后，面对日益增多的行政管理工作，
他依然没有放下手中的教鞭，每天坚持站在
讲台上津津有味地讲授历史，课后还经常主
动与学生探讨人生规划。他毫不掩饰地说：

“最纯粹、最快乐、最舒心的日子还是当教
师。”一支粉笔，三尺讲台，坚守不辍，这便是
我们郑老师的本色。

为了整体提升第六中学的教学质量，他
经常请教各学科组长，并结合自己多年积累
的教学经验，在高三总复习时，大胆地提出
了“面向中等生、狠抓中档题”的教学方针，
使更多的学生的成绩后来居上。这一方针
在他主管的八三级和八六级应届文科班中
率先“试水”后，6个学科的高考成绩均跃居
莱州市第一。理科较以往也有很大提高，有
的学科甚至比招收一类生的学校考得都好，
在社会上引起了极大的轰动，第六中学也由
此声名大振。

机遇总是垂青有志向、有作为的人。郑
老师在第六中学探索成功的“两中”教学经
验，得到了上级主管部门的高度重视和认
可，1990年6月他被组织上提拔为莱州市教
研室主任，使他能够在更广阔的舞台上施展
更大的抱负。面对全市教师业务能力参差
不齐的情况，他组织教研员根据不同阶段学
科教学的目标任务，挑选出该学科最优秀的
教师，经过充分准备和试讲，拿出第一稿的
示范课，然后教研员靠上去指导，先在该校
多番修改研讨，大家觉得近乎完美了，再集
中全市同一学科老师听示范课，大家一起

“把脉”，共同碰撞，这节课就成为了一个阶
段的“样板工程”。这样反复研磨推出的示
范课，对大幅提高全市教学水平和教学成绩
发挥出了不可估量的作用，不仅弥补了教师
间能力严重不齐的问题，而且平衡了校际间
水平差距较大的状况。1996年高考，三所重
点学校理考总分平均都在600多分，第一名
比第三名仅高出 5 分，1997 年更是缩至 2
分。同时，郑老师顶住压力，在莱州市推广
实施“两中”的教学方针，并推动学生德智体
美劳全面发展，使莱州高考连年大幅度上
升，1994年至1997年，连续4年每年都增加
本科生百人以上，人均本科上线人数名列烟
台市前茅。这些辉煌成绩的取得，凝聚着郑
老师这位“操盘手”的全部智慧、爱心和力
量。1995年，郑老师先后被评选为“莱州市
劳动模范”和“山东省优秀教育工作者”等光
荣称号，可谓实至名归。

痴心一片终不悔，只为桃李竞相开。教
师是一份推动他人成长的事业。谈起自己送
出的一批又一批在各自的工作岗位上很有成
就和出息的学生时，郑老师十分自豪地说：

“孩子们的成材，就是我最大的成就。”
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我的老师郑承阳
□邓兆安


