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冬天的强弩之末射来一帧大寒帖，这是
冬天的告别帖，也是春天的邀请函。在欢天
喜地的气氛中，大张旗鼓地送来迎春的请柬，
让我们一起等待春天的到来，期待着大地复
苏、万物萌生的美好时刻。

岁月荏苒间，时光倏忽过，大寒是二十
四节气的最后一个驿站，意味着“一年终章，
至此轮回”。寒冷的尽头，就是立春，仿佛是
天与人的某种约定和仪式，让人们得以在年
复一年中找到切分时间的支点，体察四季的
变迁。

大寒也是深冬的最后一次回眸。古语
云：寒气之逆极，故谓大寒。“旧雪未及
消，新雪又拥户。”“大寒到顶点，日后天
渐暖。”只有耐得住冬日里最后的一丝冷
寂，才能遇见华枝春满。

大自然给每个节气都安排了相应的
物候。《周书》上说：“大寒之日，鸡始乳。”
母鸡最先感受到不久天将渐暖的气息，
开始变得浑身滚烫，羽毛蓬松，老母鸡

“咕咕咕”地叫个不停，烦躁地在院子里
徘徊，最后跳进了鸡窝，再也不肯出来。
母亲会点划着那些母鸡说，小母鸡的脸
红扑扑的，好“开蒙”了（立春后就要下蛋
的意思），老母鸡也开始“抱窝”了。于是拿出
两把（20个）鸡蛋，先在灯影下对着鸡蛋一个
个检查，里面有阴影的，表示有鸡苗，就放到
母鸡的身子底下，让它孵。七天之后，母亲把
蛋一个一个拿出来，放到温水里，浮着的是有
生命的，能接着孵，沉在水里的，表示是死
胎。21天后，小鸡就自己啄壳出世了。

冬日至大寒，已是漫漫长途，鸟儿们受饥
寒交迫之苦，早已按捺不住，凶猛的鹰隼腾冲
而起，翱翔天际，追捕猎物。那时，乾隆皇帝
见鹰击长空，便挥毫写下《征鸟厉疾》的物候
诗词：“鸷禽亦复名征鸟，其性能禁风与霜。
百草已枯眼益疾，三冬欲尽力尤强。”

大寒之后，年味越来越浓。在农耕社会
中，春节是人们最重要、最快乐、最享受的节
日，男女老少心怀期待，喜迎新年。过了腊八

节，人们就为过年忙碌奔波，那忙碌热闹的场
面，用几句顺口溜来表达更形象：岁末赶集购
货忙，杀猪备宴喜洋洋，添置新衣焕新貌，除
旧饰新迎春光。

置办了丰厚的年货，得想办法储存。如
今家家有一两个冰箱，一年四季食物不怕坏
掉。旧时没有冰箱，冬天人们的鱼肉年货会
用大泥盆或大铁盆扣在雪堆里保存，而春夏
秋温度升高时，怎么保存食物呢？这也难不
倒有智慧的古人，大寒时节，水泽腹坚，大河
湖泊的冰结得又厚又坚实，在冰块结得最硬
时，贮冰藏雪，成为古时大寒的一个节目。古

人会采集冰块，藏在冰窖里，留着夏天冷藏食
物；又把雪密封在罐子里，藏在阴凉处，来年
夏天，化了雪水，煎茶或者烧菜。

大寒又赶上小年。腊月二十三，小年至
人间。灶王上天去，糖瓜祭神前。人们要进
行一系列的民俗活动，在灶台上供奉糖果、糕
点，祭灶神，希望灶神能够在玉皇大帝面前为
自己美言几句，以祈求来年的平安和吉祥。

过了小年，炊烟袅袅萦村空，昼夜间，香
满笼。每户人家都在大锅上架起了蒸笼蒸大
枣饽饽、年糕、发糕、包子、豆饽饽，炸面鱼、炸
熏鱼、炸肉丸等。舌尖上的春节美食，那是说
也说不尽。

柳树稀疏的枝丫，紧锣密鼓地筹备着春
天的盛宴，厚重的积雪，也渐渐浮上云端。人
间至此，冬色将尽。年与年的时间点即将相

接，“运”与“气”循环变化，也形成“时来运转”
的新开端。

大寒，蕴含着别样的诗意和情感，在瑟瑟
寒风中，看“梅开枝头传春意，坚冰深处春水
生”。在辞旧迎新的路上，文人雅士不落俗
套，闲时赏花书院中，品茶焚香意自融；挂画
吟诗情何在，清风明月与君同。于书房中赏
玩清供之景，器存韵，人出神，恰是李渔在《闲
情偶寄》中说的“是无情之物变为有情”。心
灵在茶香中得到滋养，在书香中找到慰藉，任
它风雪来叩门，我自温暖待阳春。

“岁末清供”，古今对话，共赏清趣。而汪
曾祺却在一幅旧画中见到了真正的“清
供”：一间茅屋，一个老者，一个瓦罐，一
枝梅花，便是“山家除夕无他事，插了梅
花便过年”的意境。

我在璜山书院，看一场雪落，寻一枝
寒梅，念一个故人，问一声冬安，阅读着
古人的“清供雅事”，也禁不住吟诵几句：
岁末时节梅花艳，清香四溢满室间。茶
烟袅袅萦书卷，墨香淡淡染素笺。焚香
静坐心如水，挂画闲赏意自闲。世事纷
扰皆忘却，唯有清供在眼前。

大寒过后岁将除，瑞雪飘香庆有
余。旧年的余晖渐渐散去，新年的曙光即将
来临，新的机遇和景色像春天一样，也在来的
路上。所有的美好，都已经悄然启程。

生在腊月的大寒，把朴实的幸福高高
挂在门楣上，喜庆的气氛把乡村熏醉了，袅
袅的炊烟越来越迤逦，人们的喜悦、热情、
富足、兴旺和好运就这样被女人幸福的手
牵着，被男人醇香的酒醉着，被孩子们欢快
的鞭炮紧催着；在紧锣密鼓忙碌的腊月里，
享受一年辛勤劳动的成果，憧憬着来年的
新希望。

大寒，迎年，迎春，迎更好的我们。新与
旧交替的时候，相信美好，努力向前，带着祝
福和感恩，一路向阳向暖。寒极必暖，否极泰
来，风雪尽处是春山，四季一轮回，我们明年
春天再见！
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天工开物，水生陆成，濒海着陆，昆嵛
山名。古称根余、姑余，又云乌趣、盔甲，
仙山圣地，岳名景胜。地处胶东，气焕斗
牛之紫；脉贯长白，秀含齐鲁之青。尧命
羲仲居隅夷，上古曰旸谷；秀拔群山为之
冠，《齐乘》有文颂。颠连黄渤，盈海国三
岛仙气；煊赫古今，负三齐大岳盛名。

灵岩秀水，天然形胜，集美萃秀，山
川炳灵。岸海大岳，波山浪谷连天际；出
神入化，山光水色映昊空。三百里方圆
锦绣，景压蓬壶；七十二高峰峻伟，气贯
长虹。秀、奇、幽、险，“四特”隐
蕴山岳浩气；树、岩、云、泉，“四
绝”洋溢自然风光。景色迷津，
异彩纷呈：无染寺、泰礡顶、烟
霞洞、九龙池、紫金峰、圣经山、
麻姑山、玉虚观，“八大景区”，
引人入胜。自然造化，神来天
成：泰礡云海、青山叠翠、野岭
山市、摩崖读经、天然圣像、龙
池喷雪、樱花村舍、太古品茗、
王母浴盆、东华紫府、玉兰花
仙、碧潭丽影，“十二胜景”，幻
化无穷。骋目眺望，秀色丽景：
风卷林涛，霞蔚翠屏，鸟啼天
籁，水生玉龙。举足漫游，四时
不同：春溢花香，夏盈黛绿，秋
披霓裳，冬覆雪琼。美轮美奂，
如幻如梦：大地之绿肺，森林之
氧吧，兽禽之天堂，人间之仙
境。钟灵毓秀，不墨千秋画卷；
诗意神曲，无弦万古琴声。

古韵悠悠，文脉汤汤，仙界
神山，道教名胜。海上仙山之
祖，道教全真东宗，千载顶礼膜
拜，万方觐见朝圣。濒海神山，
亘古闻名：《史记》《列子》有记，
《十六国春秋》曾载，文史典籍
屡录，民间传说多诵：三王（齐威王、宣
王、昭王）慕名，海国仙岛祈神灵，遣使访
此赴东溟；秦皇东巡，寻仙觅丹颂秦德，
过道晒字留遗踪；汉武驻跸，礼拜三山谒
八神，欲破寿荒期汉兴；徽宗封神，下诏
赐祀东岳女，麻姑安居显圣灵。寺庙竦

峙，宫观叠耸，僧道云集，香客络绎。战
国遗无盐冢，盛唐建无染寺，大元道教勃
兴，历朝香火炽盛。一代宗师王重阳，布
道烟霞洞，收七真建三州五会，奠全真教
派之基。百年道祖丘处机，潜心神清观，
集大成倡三教一家，创龙门教派之圣。
金世宗三诏询政，遣使乘传迎辇下；铁脚
仙一心论道，陈言安国话长生。一代天
骄，成吉思汗，万里征战惑在心头，遣使
问道东海滨；百世宗师，长春真人，一言
止杀治于天下，奉诏西行大雪中。为治

之方，敬天爱民乃本；长生之
道，清心寡欲为重。命号神仙，
敕封真人，奉为帝师，赐立教
宗。政与道交融，山与国相通，
江山定鼎，昆嵛殊功。风光之
美，引东瀛西域之客；庙会之
盛，汇北国南疆之商。万端神
韵风采，百代不衰；千秋人文华
光，一脉相承。

东隅边陲，圣雄之地，山蕴
浩气，人展英风。方位险要，兵
家必争。十六国后赵王，遣人
徙海力保根余；隋唐淳于兄弟，
进军建功拜相封官。明代刘六
刘七，义军东进扼守昆嵛；清初
于七义军，扯幡起兵踞山抗
清。清中捻军东进，挥师进逼
昆嵛界境；朝臣备防兵燹，劳民
修筑胶东长城。全民抗战，烈
焰升腾，革命圣地，大展雄风。
一九三五年，“一一四”暴动，胶
东首义败，据山藏火种。“天福
山起义”，抗日第一枪，首创第
三军，威名震胶东。烽火煅三
军（27军、31军、41军），纵横
天下立丰功；硝烟育三花（《苦
菜花》《山菊花》《迎春花》），炳

耀文坛映山红。千古昆嵛山，世代景仰
地；咸集人间光华，彰显雄岳劲风。岁
月无尽，人寿有终；沧桑可变，山岳永
恒。仁者乐山，行者继踵，无非：仰西昆
之高，谒东岱之尊；慕蓬瀛之仙，尚昆嵛
之胜。

大寒帖大寒帖
□北芳

昆
嵛
山
行
吟

昆
嵛
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□
张
万
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红泥红泥小火炉小火炉
□鲁从娟

下班后去婆婆家。乡村的傍晚，在夕阳
西下之后，突然就寒凉起来。风也有些凛
冽，割得脸蛋有点疼。我边走边哈着热气搓
着双手，穿过冰天雪地的街道胡同，来到婆
婆家。

一进门，就直奔有火炕的那间屋子。婆
婆正坐在炕上，炕前炉子上坐着烧水壶，壶
里的水正“嗞嗞”作响。我拿下水壶，将冰凉
的双手靠近炉火，一边搓揉着一边烤，暖流
顺着指尖一点点传遍全身。我把脸也往炉
火上靠了靠，冰冷的脸颊很快舒展开来。那
一刻，感觉这一汪炉火才是这寒冬里最温暖
可亲的宝贝。

婆婆招呼我上炕，我却不想离开这个温
暖的小火炉，干脆搬个小凳子围炉而坐。冬
日里的小温暖，就这样不经意地打动了我。
水开了，灌入暖瓶，盖上炉盖后，我说，在炉
盖上烤点什么吃吧！婆婆说，厨房窗台上有
一兜白果，你去抓几个过来烙着吃。一粒粒
白果在滚烫的炉盖上翻滚、跳跃，继而炸裂，
露出了鲜绿的嫩肉。白果本普通，可炉盖上
烤出来的就不一样了，鲜香，绵软，略带微糊
的焦香味儿。俗话说：“煮的熬的，不如烤的
烧的。”还真是呢！想起小时候，母亲在这一
方小小炉盖上烙过花生，烤过地瓜，烘过鱼

干，热过馒头片，那是儿时清贫日子里，慰藉
肠胃的美食。

在儿时没有暖气空调的年代，每到冬日
母亲便在火炕前生起小火炉。当然，母亲生
炉子的目的是取暖，烤吃的只是乐趣。小火
炉简直是冬天里的福气，不但热炕暖家，还
能做饭，且有源源不断的热水。最妙的是在
火炉上炖一锅大锅菜，把白菜、粉条、豆腐、
木耳、绿豆等各种食材丢进锅里，再放几个
肉丸子，把锅
置 于 炉 上 。
炉子里的火
苗跳跃着，不
一会儿，锅里
就“ 咕 嘟 咕
嘟”地沸腾了
起来，空气中
弥散着鲜香味儿。一家人围炉而坐，暖身暖
心，其乐融融。记得晚自习时，放了学一路
跑回家，饥寒中直奔小火炉。上面搁着锅，
锅里是母亲给我留的饭菜。搬个小凳子围
炉而坐，一边烤火，一边吃着热乎乎的饭。
那一刻，幸福感满满，抵消了一路跑回家的
黑暗与寒冷。

记忆中的小火炉还与泥壶里香喷喷的

米粥有关。幼年的我体弱瘦小，还特别挑
食，时常对着桌子上清汤寡水的饭菜愁眉苦
脸。于是母亲经常给我开小灶，记忆最深的
就是在泥壶里煮粥。那把红泥壶很粗糙，就
是那种粗砂碗的材质。母亲抓一把大米放
进壶里，然后放在小泥炉上细火慢煮。待壶
盖上面冒出热气，米香味也就钻进鼻子里
了。泥壶把大米最原始的味道毫无保留地
激发了出来，煮出来的粥黏稠醇厚，那浓浓

的香味儿在舌
尖上留下了深
刻的记忆。

从 古 至
今，文人的情
感 都 是 相 通
的，唐代诗人
白居易的诗词

里，有“红泥小火炉”的诗句。白居易晚年隐
居洛阳，常在寓所里煮茶温酒，邀好友叙
谈。有一天傍晚，天即将降雪，诗人燃起小
红炉，烫酒煮茶，写了一张请柬让童子送给
刘十九。请柬上写道:“绿蚁新醅酒，红泥小
火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”寒冷冬
日，与好友围炉品画聊诗，畅谈人生，何等快
意？这是古代文人的日常雅事。

现如今，人们依然有这样的闲情逸致，
譬如说近两年兴起的“围炉煮茶”，几个人围
在茶台周围，用茶具煮着茶，金属网上烤着
冬日时令食物。无疑，这是冬日里最浪漫的
事。那天，偷得半日闲，邀了两三挚友，在古
街所城约了个“围炉煮茶”，那是冬天的仪式

感。幽静小
院，安放着古朴小
桌，桌子上是红泥小火炉，
泥炉上落着同色的红泥茶壶，
小火慢吞，茶香氤氲。烤架上摆
放着红薯、花生、柿子、
红枣、香蕉等，还
有 盛 着 精 致
糕点的彩
色 陶 瓷
盘 ，以
及放在
竹

编篮子里的新鲜水果。柿子烤得软绵，流下
了蜜汁；橘子烤后一股清香慢慢逸散开来；
烤过的香蕉有滋滋的糖液渗出，释放出迷人
的糖香……品一盏清茶，尝一口点心，扯几
句闲话，惬意而美好的冬日时光。生活可以
平淡，但不可以无趣。围炉煮茶，在人间烟

火中体味诗意生活。
冬日里，风凛

冽，雪飞舞，有
了小火炉，任
天寒地冻，
也 不 沉 寂
了，清冷的
冬 天 也 变
得 温 暖 而
有 趣 味 起

来。
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