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沐浴着朝阳迈入 2024
年，脑海里像放电影一样反复
播放着这样的场景：东汉都城
洛阳，一个衣着简朴的少年每
日流连于街市书坊，几乎看遍
了京都街头所有的书。

这个少年就是王充。据
史载，王充负笈京师之时，便
给自己定下一个阅读计划：从
东市到西市，把洛阳街市之书
照单全收，全部读完。靠着这
样的坚定毅力和刻苦攻读，日
久，遂博通众流百家之言，不
仅留下市肆博览的美名，还著
成青史留名的《论衡》，这也是
中国历史上一部不朽的唯物
主义哲学著作。

书声琅琅两千年。走进
2024年，正在面临疫情后时代
大考的我们，不妨学学古人的
读书劲头，在新年里定下一个

“小目标”，给自己列一份阅读
书单，静心静气读读书，为迎
接时代大考充分做好能力素
质上的接近与准备。

人生有规划，阅读有计
划。书单是一个人反复推敲
的阅读篇目，浸染着深深的期
许，散发出缕缕的书香，展示
的是自身独特的精神气质。
列一份书单，可以帮助我们将
阅读目标清晰化，从而更好地
优化阅读时间，在遨游书海中
收获颇多。三百六十行，我们
各有各的岗位，各有各的工
作，各有各的目标。无论是什
么岗位、什么工作，我们所做
的一切都是要围绕目标来进
行，读书当然也不例外。“鞋
子 合 不 合 脚 ，只 有 自 己 知
道。”我们应结合自身的工作
实际和岗位需求，看准认清
自己的短板弱项，有针对性
地制定一份适合自己的年度
书单，通过努力学习、刻苦阅
读实现固强补弱。

当然，阅读的目的还在于
拓宽知识面，这与提升自身素质并不矛盾，相反可以使自
身的思维方式更完整，世界观、人生观、价值观更成熟。冯
友兰先生曾说，教育的价值应当是使得受教育者“先成为
人，成为真正意义上完善的人，再成为某种人，某种职业的
人”。读书亦是如此。在你的阅读书单上挤出一部分列上
《四书五经》《史记》《古文观止》等经典名著，列上柏拉图、
黑格尔、莎士比亚等人的作品，对于自身剔除混沌、狭隘和
蒙昧，增长智慧是大有裨益的。

现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急的河流，行动
则是架在山川上的桥梁。再冠冕堂皇的书单，如果不真正
行动起来，那就是一堆废纸。想一想，很多时候，我们看电
视、刷抖音、打游戏、甩扑克，纯粹是为了打发业余时间，那
我们为什么不能把有限的时间利用起来，好好来一场阅读
的心灵之旅呢！

胸中万卷风雷动，无端直奔笔下来。“学如才识，不日
进，则日退。”我们理应拿出一股“活到老，学到老”“宁可三
日无肉，不可一日无书”的劲头，撸起袖子潜心阅读，否则
终将被这个日新月异的社会所淘汰。古往今来，凡是在专
业领域成就卓著的学者大家，无不饱读诗书、满腹经纶：张
衡是伟大的天文学家、数学家、地理学家、文学家，不仅发
明了浑天仪、地动仪，还是汉赋写作的高手；沈括多才多
艺，撰写的《梦溪笔谈》涵盖天文、地理、象数、乐律、医药等
17个门类；数学家苏步青平时最喜欢读《左传》，旧体诗写
得也很好；桥梁专家茅以升、气象学家竺可桢博闻强记、文
采斐然，都能写一手优美的散文……在新的一年里，诚挚
地祝愿我的朋友，不仅在自己的专业领域成为一名行家里
手，而且博览群书、涉猎无数，腹有诗书气自华！

院子中央，玉兰树下。
一个雪人，圆圆的肚子圆圆的头，黑黑的鼻子黑黑的眼，

红红的耳朵红红的嘴。凑近细看，小圆眼睛、半圆耳朵、三角
鼻子、月牙嘴，都是用黑色硬纸壳剪成、用钉子固定的。红色
围巾用蛋糕盒的扎绳缠绕而成，帽子则是一只儿童积木桶倒
扣在脑袋上。

漫天大风，漫地厚雪，这样一个憨态可掬的雪人坐在干树
虬枝的玉兰树下，分外暖人心，展人眉。雪人是保安大哥堆造
的，一个身材高挑、小眼睛、爱笑爱干净的帅哥，一个六岁小娃
娃的爷爷。

把小金桔洗干净，在开水里焯两三分钟，捞出来控控水。
把水倒掉，重新烧一锅，水开之后放冰糖，最好是黄冰糖，大块
的，熬煮十分钟。糖化得差不多了，把小金桔倒进去，大火煮
5分钟，小火熬20分钟。洗、焯、煮、熬的顺序不一样，时长不
一样，焯与不焯，口味可差别很大。你试试。天儿冷，气候不
好，熬点儿小金桔或者梨罐头，每天大人小孩儿哈（喝）一小
碗，挺好。

保洁大姐年轻的时候在烟台罐头厂工作，一大把青春时
光都抛洒在那里，曾经的激情随着国有企业的生长张扬过，也
随着它的衰落暗淡过。当一切成为过眼云烟，苗条少女也成
了发福大姨，只有那制作罐头的工艺精髓铭记于心。这么多
年，她熬过樱桃熬过桃儿，熬过草莓熬过桑葚，熬过苹果熬过
梨，熬过桔子熬过四季。

原来，上夼美食街的坡底，四眼桥对面，就是烟台老罐头
厂的宿舍楼。这么多年，我竟常常行走在它的骨骼承托的脊
梁上。那些闪烁的霓虹华灯，袅袅而上的烟火，升腾的或许就
有那国企之光。

每到年关，太姥姥（母亲的奶奶）就会带领着姥姥、二姥
姥、三姥姥（太姥姥的三个儿媳妇，姥姥妯娌仨）开启馒头工

程。烧一铺热炕，发一锅大面，倒扣在半炕大小的面板上，太
姥姥跪起身，撸起袖子揉面。一拳头又一拳头，一掌根又一掌
根，太姥姥将过日子的力气和劲头都揉进面里，将胀发面团的
空气泡都挤出去，柔韧紧实光亮的大面团被太姥姥揉成一个
长条，揪成一个个一握大小的小面团。偏腿围坐在面板旁的
三位姥姥，迅速捡起小面团，双手掌根轮番上阵。一番揉搓
后，小面团变得更加柔韧、紧实、光亮，被扣在面盆下等待精雕
细琢。

留在姥姥们手心里的面团，在被精雕细琢之前，还要走一
段长长的揉搓之路，直到姥姥们脑门上沁出来的汗珠变成面
团上蒸腾的热气，直到姥姥们慢下呼吸，松弛了神经，放松腰
身，直到姥姥们一点一点输出心中的柔情蜜意、玲珑情思、瑰
丽设想，然后它们就会幻化成一个个桃馒头、枣饽饽、龙圣虫、
凤凰鸟、宝葫芦……那是我最早的浪漫启蒙，也是我最坚实的
审美基调。这种浪漫，在一次次节庆习俗、婚丧嫁娶中展开翅
膀带我翱翔。

后来，我跟着母亲，一年年坐在大炕上揉面团做花饽饽，
把胳膊揉酸，把腿坐麻，脑门上汗出了一层又一层，却怎么也
不能让面团腾起热气，蒸出来的饽饽怎么都缺少一点儿花
韵。那时我才知道，浪漫是需要大力气的，还有一颗不断生发
各种奇思妙想的心。

毒日头烤晒，天地闷蔫。院子里充斥着各种气味。我两
只手提着半桶猪食，笨螃蟹一样穿越鸡鸭狗的围堵，挪到猪圈
口。放下桶，爬上猪圈矮墙，弯腰把桶提上来，再爬到高墙，转
身再把桶提上去。放好桶，调好位置，我舒出一口气。双手叉
腰，低头看着槽子那儿挤成一团的群猪高昂着头，大张着嘴，
吭呲吭呲热切地仰视我。刚才的劳累在这一刻，消弭。右转
身，左手握提桶把手，右手一点点推掀桶，猪食流进槽子，倾泻
在埋头吃食的猪头上。每次看到它们的样子，我都会想起姥

姥说的“饿鬼”。我的肚子也总是很饿，可我吃饭的样子绝没
有它们这么难看。

喂完了猪，打发了鸡鸭鹅狗还有牛，我开始做饭。人的饭
可比牲畜的食要好弄，锅底添上两瓢水，锅梁上搁几个大馒头
几块地瓜，熥上一盆菜，开锅烧上十五二十分钟，灰里拱里的
水也开了，饭菜也熟了，上山劳作的父母也回来了。

母亲钻进牛棚看牛，趴在坑墙看猪，拢拢猪槽里剩的食
儿，院子里转一圈唤唤鸡鸭。父亲将锄头靠在门边墙上，笑嘻
嘻地走进正间，从右口袋里掏出一把红彤彤的婆婆头（山莓，
土话口语，）我惊喜接过，正打算挑选一个塞到嘴里，父亲又变
魔术一般左手递给我一束青叶绿梗带刺顶红的婆婆头。惊喜
瞬间放大！

我把它插进一个罐头瓶里，时不时看上一眼。一粒一粒
的婆婆头早就吃完了，这一束我一直不舍得摘下一颗。

杨绛回忆家庭趣事，说钱钟书最爱干的“坏事”就是趁女
儿不在，溜进她的房间，写首打油诗，比如“大牛洗澡，盆浅水
少；没有办法，撒泡大尿”，署名“杨绛”，然后沾沾自喜地告诉
女儿说是妈妈写的。杨绛的“哈哈”笑声，我想就是当时他们
一家人的“哈哈”笑声。

女儿和丈夫先后离世，杨绛在92岁的耄耋之年出版《我
们仨》。正如封面所言“我一个人，思念我们仨”，杨绛用平实
至极又真挚至极、平淡至极又饱满至极的情感话语，记述了这
个三口之家63年的坎坷心酸和甜蜜温馨。这样的文字，让我
们确信那个小家的模样就是幸福美满的家庭该有的模样。

保安大哥、保洁大姐、姥姥们、母亲和父亲的举止，也让我
坚信他们的样子就是我们这个国家和民族的样子。只要心中
有爱日子就有盼，不论经历何种磨难，遭受什么挫折，终将不
会失去浪漫情思，终将不会丢丧对未来的信心和勇气，终将是
美丽美好美满。

冬日，在鱼鸟河公园，我遇见了水杉，想不到，在这万物萧
条的季节，竟然存在这样的美景。

沿着鱼鸟河路驱车一路南行，在一个小停车场泊好车，拐
入一条林荫小路，眼前豁然开朗。辽阔的水塘里，水波荡漾，
泛出清冷的光芒，荷已残，高高挺立在水面，黑色的莲蓬垂下
了高傲的头颅，仍旧碧绿的睡莲的阔大的叶片，平铺在水面
上，在水流的冲击下，轻轻晃动。灰黑相间的水鸟不时闪现，
穿梭游弋，红色的尖喙欢快地啄食鱼虾，青绿色的水流缓缓流
淌，仿若冬季一个浪漫而绿色的梦幻。

高大挺拔的水杉俏立在水中，身形笔直，灰褐色的树皮
泛出青色的光芒。丛生的细细的枝丫上，生长出密密麻麻
的松针，有些已经脱落，有些眷恋母体不肯离去，铺天盖地
的红绿相间，震撼着你的视野。拾起掉落的小小的浅红色
的松针，似乎一把红色的小扇子，散发出顽强的生命力，让
人不忍踩踏。水杉的翠绿中夹杂着嫣红，笔挺中带有一股

傲气，质朴中透出一丝厚重，美丽中彰显出一抹高雅。在蔚
蓝的天空下，她们就这样伫立在水中，站成一道独特而靓丽
的风景。两岸石头嶙峋，突兀耸立；小草瑟缩着；长长的木
栈道，顺着河道绕来绕去；岸边的水杉相对而立，她们隔水
相望，是不是在传递着喁喁情话？温煦的阳光洒在水杉挺
拔的身躯上，宛若给水杉披上了一道耀眼的金光，熠熠生
辉。游客渐渐多起来，着红色大衣的大姨，伫立在岸边摆
拍，精致的妆容透出自信和愉悦；年轻的情侣携手并肩，信
步而行，徜徉在美丽的画卷里；一家三口手牵着手，可爱的
宝宝蹦蹦跳跳，肉嘟嘟的小脸，人见人爱；一个自行车团队
骑行到这儿，聚在一块大石前，对着水杉大声呼喊，引得人
们侧目而视；一对新郎新娘在木栈道上款款而行，新娘身着
白色婚纱，美丽大方，新郎高大帅气，在伟岸的水杉树前，
许下爱的誓言。

沿着木栈道走去，远处的水道旁，一排柳树婆娑而立。亭

亭如盖，枝叶扶疏，柔美如斯，水杉的阳刚与柳树的阴柔相得
益彰，交织成一种别致的美。拐过一道弯，远处的水杉和柳树
的影子，倒映在水里，我的心弦被拨动，顿生一种美好的情
愫。湛蓝的天空，清澈的河水，挺拔的水杉，绿中带红的松针，
碧绿的睡莲，嶙峋的大石，笑盈盈的游客，勾勒出一幅绚丽的
山水画。

蹲下来，伸出手探入水中，沁凉彻骨。细细凝视，似乎有
一些绿色的叶片，随着清冷的水流慢慢流淌。这么冰凉的水，
水杉却能岿然不动，安之若素，是不是耐寒和隐忍是水杉独有
的特质？是不是默默无言、展现芳华是水杉的追求？我似乎
明白人们在寒冷的冬日对火红的水杉情有独钟的原因了。在
木栈道的尽头，我和妻子看见了大片的高高的芦苇。在初冬
的微风里，她们柔软的身躯尽情舞蹈，毛绒绒的芦花荡来荡
去，装饰了贫瘠的冬日。

徜徉在水杉身边，行走在秀丽的画卷里，心里平安喜乐，
尘嚣和庸俗似乎远遁，久久不愿离去。纵使寒风已凛冽，来观
赏水杉的市民却络绎不绝。这美轮美奂的景象，消弭了冬日
的萧条，带走了凛凛的寒风，融化了坚硬的冰层。静静地凝视
着她，似乎凝视着一个端庄大方、高雅秀美的女子，美丽、坚
强、自信、厚重、大气、隐忍，在清冷的冬日里，优雅从容地站立
在冰冷的河水中，笑对天地，俯视人间，站成一幅冬日美丽的
画卷。

腊八一过，年一天天贴近了。对年，我们总是抱着很大热
望。它的意义非凡。它是新旧交替的节点，这个点上的人情
礼节特别隆重，它高于一年中所有的节日，因此需要维系的亲
戚关系就特别多。虽然现在物资丰富，随时随地都能买到年
货，可是我依然有囤年货的习惯。虽然这些物资不像小时候
那么稀罕了，可还是想置办一些放家里，这样才像过年的样
子。古诗就有“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，忙年是我
当下最热衷的事。

早在冬月入九时，一出门，街头便随处可见晾晒的香肠，
花白透红，蹿出香气，联想着它的美味，不免“咕咚”一下吞了
口水。它就像一支号角，吹响了灌香肠的热潮，我们都会跟风
行动。于是买肉、买调料，网上购买灌肠神器。这个是听东北
人邻居传授的经验，她说香肠都是自己灌的。我也跃跃欲试，

竟然一举成功，好有获得感。儿子喜欢吃广式口味的，女儿喜
欢吃麻辣的，我和老公就没有特别的嗜好了，孩子吃啥我们就
跟着吃啥。家里阳台上也有了一串串香肠在接受阳光的温火
慢焙，待晾好了烹饪，定会鲜香无比呢。

小区里也有晒鱼干的。钢铁骨架的几层纱网笼子里晾
晒着剖洗干净的鱼，高高地挂在大树枝桠上，野猫来来回回
可望而不可及，悻悻地走开了，一步一回头。哈哈！猫也嗅
到了年的气息，想吃免费的午餐。此外，我还腌了鸡、鸭、五
花肉，就是所谓的腊肉，是家乡的味道。先用粗盐和花椒炒
香后均匀地涂抹在肉上，腌制一周左右，让味道充分渗透，然
后在阳光下晾晒，腥气全无，加上吸足了阳光的味道，烹饪后
味道就非同一般了。邻居们看我晒腊肉总是很好奇，却不知
道是怎么制作的，不知道怎么个烹饪法，也不知道好不好吃，

我说很好吃，她们将信将疑。直到有一天，她们看见腊肉在
阳光下晒得滴油，油光红亮，才信了。晾晒好了，我送给邻居
尝尝我的家乡味，得到邻居的好评，也获得了邻居的馈赠。
一天早上，邻居端来一大碗猪皮冻，透明的蜜蜡色的冻里裹
着白花花的猪皮条，像小孩吃的果冻。看着干净清爽的猪皮
冻，我竟斯文扫地，先尝为快。鲜香爽口，入口即化，下肚特
别熨帖肠胃。我不禁向邻居竖起了大拇指！我俩哈哈大
笑。分享真是件很开心的事。我做不好猪皮冻，即便邻居教
我做，也做不出来这里的纯正味道。一方水土一方人，每一
种味道，是都是人们舌尖上的二维码，一尝即知是故乡。

年的气氛在持续发酵。你看，道路两侧的大树上挂上了
喜庆的红灯笼，有的树上飘扬着火红的中国结；大集上人声鼎
沸，卖卖双方你情我愿，大包小包成交。春联一条街映红了人
们的脸庞，人们最爱买的依然是金灿灿的大“福”字。什么吉
言都不用说，一个大大的“福”囊括了所有美好的祝福和希
望。古诗云：“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”一年一个
新，新年新气象。

忙年是对辛劳一年家人的奖赏，更是对世俗人情的致
敬。忙并快乐着。

窗前有楼，楼顶是天，云是
过客，来来往往，一群鸟儿刚刚
落下又飞起，听不到鸟鸣声，只
见眼前的天是格外的蓝。

在这个冬天的日子里，在办
公室转头看看窗外的天空开始
成为一种习惯。也许是办公环
境发生的新变化，也许是因为拥
有了一个可以坐在办公桌前扭
头看窗外的合适视角。这个冬
天，雪依旧是经常光顾的客人，
它从远方的地平线席卷而来，铺
天盖地，遮天蔽日。此时此刻，
法桐、杨树、柳树以及那么多乔
木，在风中零落着笛音一样的喧
响，抖落掉浑身的枯枝败叶，欣
欣然，是一种与无边寒冷挑战的
姿。这是所有树木乃至大自然
生物所拥有的一种不屈不挠的
倔强。

那些忙碌的日子里，我无暇
也无心看窗外，自然也无缘看
天。视野中窗外的天，仅仅是阴
晴圆缺或白天黑夜的一种代名
词。当我们说天黑了，就是说窗
外一天过去了；当我们说天阴
了，就是说外面要变天了，或者
说窗外要下雨下雪了。只有在那偶然的闲暇时刻，才可以
把眼光投向窗外，看着眼前的天由白变蓝再由蓝变白；看正
午的太阳从中天到西斜，一天就这么过去了，弥漫的夜色悄
悄走来。在看看想想中，日子就这么一天天、一年年从我们
眼前无息流过，宛如一条绵延而去的流动的河，而我们却时
常没有知觉。一会看着天，一会再望着云，云天无语，而我
们人生的过程大多属于平淡，平淡的人生如同窗外一样直
白。有一些追求，应该属于远方，属于窗外天空的很远很远
的地方，带着一圈柠檬色的光环，隐约着，无论是酷夏还是
寒冬，成为我们遥不可及的一抹彤红的憧憬。冬天看窗外，
萧瑟的景致是那么平淡，看得多了，视野就容易疲倦而懈
怠。那种突如其来的风雨雷电，是一种荡涤一切的震撼，会
激荡起唤醒另一种生命的涟漪，尤其是那刺啦一下掠过长
空的闪电，总是引起人们灵魂的悸动。

这是北方的冬天，风常来，雪常驻，那一股从西伯利亚
刮起的“西北杆子”风，掠过港城北缘的大海，让裹着厚棉衣
的人们，依旧能感觉到寒冷侵骨。这时的风有哨子般的声
音，在呜呜地嘶鸣。这风还与天空飘落的雪花裹在一起，让
窗外的视线全部被风雪舞动的幕布隔断，成为一种独特的
地理标志。看不到眼前的建筑物，天地之间，浑然一体，白
茫茫一片。看到这一切、这一刻的你，自然会感觉到大自然
的伟力与人类的渺小。而人必须在这样的环境中生存着，
必须时时刻刻去适应风的节奏、雨的节奏、雪的节奏，然后
才可能成为这架天然钢琴的强有力的驾驭者，去弹奏一曲
曲惊天地泣鬼神的天地交响。

久久独坐室内，还是喜欢偶然目光一瞥，看看窗外变幻
无常的景象。尤其是雪花纷纷、万物莹白的那一幕，这可是
整个冬天最有代表性的底色。收进眼底的所有景致，一瞬
间拥有了一种特殊的意义而让人倍加珍惜。北方的冬天昼
短夜长，此时，最期待的，还是那个万物复苏、春暖花开的春
日景象。

心中有爱日子有盼心中有爱日子有盼
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忙忙 年年
□阳春花心灵微品

美丽的遇见美丽的遇见

□林春江街谈物语
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