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那天，女儿放学回家后说第二
天早上想吃咖喱鸡肉饭，晚上我提
前剔好了鸡腿肉，担心冰箱冷藏室
温度不够低存不住，于是撒了盐，
倒了酱，滴了油，封好后放在冷藏
室里储存。

所有动作一气呵成。没有人
教过我，我却做得熟练自然，作为
手残一族，真的很难得。

不是我天赋偶发，
而是这些动作都是我深
入到骨子里的记忆。

小时候，家里三代
人同住在一个小院里，
逢年过节才有肉吃。为
了让家里每个人都能吃
到肉，祖母会把为数不多的猪肉切
成豆粒大小的肉丁。那一块块或
白或红的肉丁，带着满满的诱惑，
被祖母装进了玻璃罐头瓶里，撒上
盐、倒上酱油腌制。封口时，祖母
还会在肉丁表面倒上一层油锁水
隔气，再用油纸撑紧扎口，盖上已
被刀切开十字口的金属瓶盖，计算
着日子吃完。

有酱肉的日子，让人充满了期
待。今天吃饺子，后天就该吃包子

了吧？两顿饺子、一顿包子下肚
后，玻璃瓶里的酱肉也少了大半。
透过玻璃瓶，里面挨挨挤挤的酱肉
丁早已不是初时的鲜红白嫩模样，
带着酱色，隐隐透着咸香味，如果
不是生肉不能直接吃，真想揭开盖
子扒个底朝天。

祖母每次都会连油带肉取走

顶层部分，然后再次滴油封面，以
至于到了最后，酱久了的肉丁和着
油，成了黏糊糊的一团。尤其是到
了冬天，花生油凝固成淡黄色粘稠
状，看上去油多肉少，就像油罐子
里掉进去几块酱肉，油结结实实地
将肉包裹起来。

越往底层，酱味越浓。此时的
金属盖子早已被盐腐蚀得面目全
非，酱肉丁也常常变了味。祖母不
舍得扔，告诉我们是酱久了的缘

故。那时候，只要能吃肉，不管肉
有没有异味儿，都吃得很香。时间
久了，反而觉得肉就该是那个味
道。所以，记忆中祖母包的饺子味
道总是很特别，是属于祖母的匠心
巧制。

后来，母亲也学会了祖母的
酱肉封存法，她又做了改良，直接

将肉炒熟，放在油罐
里，需要时，连油带肉
一起捞出，扔进锅里翻
炒。被油浸久了的肉，
早已没了肉的香气，我
还是更喜欢祖母做的
酱肉丁。

时隔四十多年，家
中早已添置冰箱，母亲依然喜欢
祖母传下来的酱肉封存法。事先
将肉切好腌制，用的时候挖出一
些，剩下的继续酱存。渐渐的，母
亲包的饺子里也越来越有祖母的
味道。

而今，我要为女儿准备第二天
的食材时，也常常会用到祖母的酱
存法，无需上网查询，那是小时候
耳濡目染的传承。

一酱飘香，一味回故。

当指尖翻过日历的寒暑交当指尖翻过日历的寒暑交
替替，，跨过小雪大雪的料峭跨过小雪大雪的料峭，，经历了经历了
冬至的凛冽冬至的凛冽，，倏忽间倏忽间，，时光辗转到时光辗转到
了四季的末端了四季的末端，，瘦成了天寒地冻瘦成了天寒地冻
的小寒节气的小寒节气。。在农历十一月的尾在农历十一月的尾
声里声里，，带着逼仄的寒意带着逼仄的寒意，，拉开了腊拉开了腊
月的帷幕月的帷幕。。

““小寒时处二三九小寒时处二三九，，天寒地冻天寒地冻
冷到抖冷到抖。。””小寒到了小寒到了，，就意味着一年就意味着一年
中最寒冷的日子正式开始了中最寒冷的日子正式开始了。。冷冷
气久积气久积，，近而成寒近而成寒，，冷至极致冷至极致。。如如
果将四季节气比作变幻多姿多彩果将四季节气比作变幻多姿多彩
的唱歌的唱歌、、宫商的高低音起承转合宫商的高低音起承转合，，
那么那么，，小寒唱的是最高音小寒唱的是最高音，，好比韩好比韩
红唱的红唱的《《青藏高原青藏高原》》最高音达到最高音达到EE调调
的高音的高音55，，也好比著名男高音帕瓦也好比著名男高音帕瓦
罗蒂扯直了嗓子罗蒂扯直了嗓子，，将寒冷唱到最高将寒冷唱到最高
亢亢。。所以民谚说所以民谚说““小寒胜大小寒胜大
寒寒””，，小寒后面是大寒小寒后面是大寒，，但在但在
节气意义里节气意义里，，这这““大大””和和““小小””
字字，，却正好相反却正好相反，，小寒逢上最小寒逢上最
冷的冷的““三九天三九天””，，要比大寒冷要比大寒冷
得多得多，，若按寒冷论若按寒冷论，，应该将小应该将小
寒和大寒颠倒过来才是寒和大寒颠倒过来才是。。

小寒来临小寒来临，，冷风凛冽冷风凛冽，，
白雪皑皑白雪皑皑，，天地一色天地一色。。湖面湖面
冰封冰封，，山林素裹山林素裹。。但是当我但是当我
们说出小寒二字时们说出小寒二字时，，却有种亲切的却有种亲切的
感觉感觉，，就像轻呼一个女子的名字就像轻呼一个女子的名字：：

““小寒小寒，，小冬小冬，，你好啊你好啊？？””但是她性格但是她性格
清奇孤冷清奇孤冷，，傲视着一切傲视着一切，，眼睛里透眼睛里透
着清傲孤寒的光着清傲孤寒的光。。她活在俗世之她活在俗世之
外外，，似不食人间烟火的仙子似不食人间烟火的仙子，，却又却又
心怀悲悯心怀悲悯。。握住了小寒的手握住了小寒的手，，却感却感
受到小寒的心里孕育着春天的温受到小寒的心里孕育着春天的温
暖暖。。造物无言却有情造物无言却有情，，每于寒尽觉每于寒尽觉
春生春生；；寒意料峭处寒意料峭处，，暗有春意来暗有春意来。。
所有的终点所有的终点，，都会是另一个全新的都会是另一个全新的
起点起点。。

天地大气天地大气，，万物共振万物共振，，虽幻于虽幻于
无形无形，，但有禽鸟会先知但有禽鸟会先知。。大自然大自然
中鸟儿对阴阳的感知是非常敏锐中鸟儿对阴阳的感知是非常敏锐
的的。。小寒时小寒时，，阳气加快萌动阳气加快萌动，，在南在南
方过冬的大雁方过冬的大雁，，第六感应收到了第六感应收到了
北方阳气的来信北方阳气的来信，，热情地呼唤它热情地呼唤它
们早日归来们早日归来，，于是大雁放弃南方于是大雁放弃南方
的优厚生活的优厚生活，，开始了向北迁徙的开始了向北迁徙的
漫长旅程漫长旅程。。

留鸟喜鹊留鸟喜鹊，，在风雪飘摇中躲在在风雪飘摇中躲在
建于高高树杈上的窝里建于高高树杈上的窝里，，极少出来极少出来
活动活动。。旧窝经过一个冬天的风吹旧窝经过一个冬天的风吹
雪打雪打，，已经不结实了已经不结实了。。小寒阳生小寒阳生，，
在晴天的日子里在晴天的日子里，，喜鹊要忙着寻找喜鹊要忙着寻找
新的坚实的树杈建造新房新的坚实的树杈建造新房，，靠一张靠一张
智慧的小尖嘴智慧的小尖嘴，，把凌乱不堪的枯枝把凌乱不堪的枯枝
筑成牢固的爱巢筑成牢固的爱巢，，将巢门朝向南将巢门朝向南
开开，，以躲避北方寒风的侵袭以躲避北方寒风的侵袭，，来年来年
春天好在新家生儿育女春天好在新家生儿育女。。

到到““四九四九””时时，，钻在草丛中的野钻在草丛中的野
鸡也感到阳气正从地面一点点地鸡也感到阳气正从地面一点点地
冒出来冒出来，，于是禁不住兴奋地喊了起于是禁不住兴奋地喊了起
来来：：““冬天马上就要过去了冬天马上就要过去了，，春天在春天在
不远处招手了不远处招手了。。””唐朝的元稹听到唐朝的元稹听到
了野趣的呼唤了野趣的呼唤，，心里暖暖的心里暖暖的，，和鸟和鸟
儿们一样盼望春天的温情儿们一样盼望春天的温情，，禁不住禁不住

有感而发有感而发：：““小寒连大吕小寒连大吕，，欢鹊垒新欢鹊垒新
巢……霜鹰近北首巢……霜鹰近北首，，雊雉隐藂茅雊雉隐藂茅。。””

万物冬藏万物冬藏，，岁月沉香岁月沉香。。辽阔的辽阔的
北方北方，，冬季总是那么漫长冬季总是那么漫长，，天地忽天地忽
如洗如洗，，俄尔风刺骨俄尔风刺骨。。万物冰封万物冰封，，呵呵
气成霜气成霜，，雾化为雪雾化为雪。。山川田野山川田野，，北北
风萧索风萧索，，雪花飘飘雪花飘飘，，雪花是世上最雪花是世上最
多的花多的花，，给小寒给小寒““锦上添花锦上添花””，，令枯令枯
山枯水意境深美山枯水意境深美，，将北国绘成江南将北国绘成江南
眼里诗意的水墨图眼里诗意的水墨图。。风吹着雪花风吹着雪花
弥漫了天穹弥漫了天穹，，在旷达的田野上在旷达的田野上，，在在
日暮的村庄旁日暮的村庄旁，，夕阳抚摸着白雪夕阳抚摸着白雪，，
树枝在透过白雪感受这柔和的红树枝在透过白雪感受这柔和的红
光光，，默默蕴育来年春天的欢欣默默蕴育来年春天的欢欣。。

““小寒已近手难舒小寒已近手难舒，，终日掩门终日掩门
深闭庐深闭庐。。””围炉煮茶围炉煮茶，，咏叹唱和咏叹唱和，，永永
远都是冬日的情调远都是冬日的情调。。折得折得““凌寒独凌寒独
自开自开””的墙角枝梅的墙角枝梅，，插入案前插入案前，，冬天冬天
的繁华的繁华，，开在了梅的枝头开在了梅的枝头，，舒朗舒朗、、明明
艳艳、、逶迤了冬的静美时光逶迤了冬的静美时光。。念梅花念梅花
的君子之德的君子之德，，屏静气屏静气，，敛素意敛素意，，烹雪烹雪

煮茶煮茶，，煮字疗疾煮字疗疾；；知己二三知己二三，，品茗谈品茗谈
心心。。斟上一杯茶斟上一杯茶，，敬这漫天飞舞的敬这漫天飞舞的
大雪和深冬的知己大雪和深冬的知己。。

在红泥小火炉旁在红泥小火炉旁，，掬一捧清掬一捧清
雪雪，，煮一壶陈年金骏眉煮一壶陈年金骏眉，，站在窗边站在窗边
听雪听雪、、看雪看雪，，耳边响起陆虎的耳边响起陆虎的《《雪落雪落
下的声音下的声音》，》，雪落在心里雪落在心里，，那么安静那么安静
唯美唯美，，轻柔婉转地诉说轻柔婉转地诉说，，相思难相相思难相
遇遇，，相逢难相守相逢难相守，，若无斯人在畔若无斯人在畔，，浮浮
生皆空生皆空，，何来好光景何来好光景？？在雪落的禅在雪落的禅
音中音中，，感受心有感而意难传的天地感受心有感而意难传的天地
之美之美，，仿若天神的呓语仿若天神的呓语，，此生的惆此生的惆
怅化作一缕轻烟怅化作一缕轻烟，，和雪融为一体和雪融为一体，，
清洗了五官清洗了五官，，涤荡了凡身涤荡了凡身。。茶气氤茶气氤
氲氲，，沁人心脾的香沁人心脾的香，，歌声与茶香在歌声与茶香在
冷寂的天气冷寂的天气，，让人品出一种暖暖的让人品出一种暖暖的
深意来深意来。。

大雪封门时大雪封门时，，在农家的在农家的
热炕上热炕上，，家人闲坐家人闲坐，，灯火可灯火可
亲亲，，粗茶淡饭粗茶淡饭，，最是清浅时最是清浅时
光光；；熬煎烹煮熬煎烹煮，，围炉夜话家围炉夜话家
常常，，这是每个人的家园这是每个人的家园，，灵魂灵魂
的归处的归处。。

天晴日出时天晴日出时，，小寒虽冷小寒虽冷
人心暖人心暖，，家家户户忙置办家家户户忙置办。。
小寒又赶上了腊八节小寒又赶上了腊八节，，一年一年
一度腊八寒一度腊八寒，，喝碗黏粥保平喝碗黏粥保平

安安。。腊八粥寓意着丰收和吉祥腊八粥寓意着丰收和吉祥。。
此后年味也越来越浓此后年味也越来越浓，，全民进入统全民进入统
一的思维模式一的思维模式，，都开始为都开始为““舌尖上舌尖上
的新年的新年””忙忙碌碌忙忙碌碌。。赶年集赶年集、、写春写春
联联、、剪窗花剪窗花，，是传统的热闹景象是传统的热闹景象，，在在
素日的冰霜里素日的冰霜里，，乡民们把一年的喜乡民们把一年的喜
庆挂在嘴角上庆挂在嘴角上，，幸福从眼睛里溢幸福从眼睛里溢
出出。。连不食人间烟火的顾城曾经连不食人间烟火的顾城曾经
都有一种俗世的心情都有一种俗世的心情：：““大地这么大地这么
平静平静，，放在上边的红砖房放在上边的红砖房、、灰砖房灰砖房
里的人都在生活里的人都在生活，，在万里晴空下在万里晴空下，，
爆发出炒菜的香气爆发出炒菜的香气。。””

小寒初度小寒初度，，观梅腮吐蕾观梅腮吐蕾，，想柳想柳
眼藏春眼藏春。。走过天寒地冻走过天寒地冻，，灯火阑珊灯火阑珊
处处，，尽是语笑嫣然尽是语笑嫣然。。相逢一壶茶相逢一壶茶，，
足以慰风尘足以慰风尘。。

小寒添衣暖小寒添衣暖，，岁月香如故岁月香如故。。寒寒
来暑往间来暑往间，，日子才一天天过得更丰日子才一天天过得更丰
满满。。

小寒清欢小寒清欢，，所遇皆所得所遇皆所得，，所得所得
皆所愿皆所愿。。
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云雾雷电，风霜雨雪，众多自
然现象中，我独爱白雪。落时纷纷
扬扬，充满了童话般的浪漫；雪后
银装素裹，粉妆玉砌，洋溢着修女
般的圣洁；有时候悠若飞絮，在空
中随风轻舞；有时候急如飞箭，将
天地搅得混混沌沌。

如今一到冬天，这种印象就会
随着萧萧北风飘进我的脑海，因此
被时日湮没的家乡的冬天渐渐复
活了。

最令人难忘的是除夕的雪。
那时的冬天是真正意义上的冬天，
除夕前后正是雪的活跃期。天阴
时下雪，阳光灿烂时也下雪，白天
下，晚上下，铺天盖地，绵
绵无期。小小村落，变成
了一个茫茫苍苍的雪的
世界。茅草屋被大雪包
得严严实实，只露出一根
烟囱冒出袅袅的炊烟。
此时，学校已经放了假，
天一亮，孩子们就三五成
群地来到街上，掏出拆解
下来的鞭炮，或是埋在雪
里，或是点着后扔在空
中。随着噼里啪啦的响
声，红红绿绿的爆竹纸屑
便飘飘悠悠地落下，空气
里弥漫着淡淡的硝烟的
味道。傍晚时分，巷子里
的雪经过一个白天的践
踏，变得又硬又滑，孩子
们的玩闹也达到了高潮，
一个个甩开脚加速疯跑，
到了冰滑处立定脚步，身
子就自动地滑向前方。
都是愣头小子，从小摔打
过来，不知天高地厚，没
命地跑，没命地冲，常常
前边的倒地，后面的就连续追尾，
就势倒在上面。雪地里滚爬的孩
子们，衣服、头发、脸上、眉毛沾满
了雪，完全成了雪人，简单拍打一
下，再来……喧闹一直持续到各家
各户透出昏黄的灯光、飘出阵阵饺
子香。“宝子，回家吃饭！”“强子，吃
饭了。”母亲们的一声声呼唤回荡
在巷子里，除夕的雪夜充满了温馨
气息。

最让人心动的是雪过天晴后
景象。农村的孩子冬天也闲不着，
天一好就得上山砍柴拾草。跟着
哥姐走出村落，眼前一下子就开阔
起来，秋收后有些凌乱的田野雪后
变成了一片起伏跌宕的大海，浪奔
浪涌，收放自如，堆堆叠叠，一直汇
到远处的高山。来到山上，草木早
已衰败，只有苍翠的青松屹立在雪

地里，松冠上落满了簇簇白雪，在
强烈的阳光下，松树泛着油光，愈
发青翠悦目，成就了冬日里最典雅
最醒目的风景。随手抓起一把积
雪，握成一个雪球，抛向披银戴花
的雪松，大朵的松花便落英缤纷，
散成团团的白雾，闪着晶莹的霞
光，缓缓飞落。

读完小学，就要到距村七八里
的唐村读初中了。那时，
自行车对于普通农户来
说还是奢侈品，别说没
有，就是有也不舍得让孩
子摔打，所以我们上下学
基本都是徒步。冬天昼
短夜长，早晨六点多钟吃
完早饭天还未放亮。小
伙伴们相互吆喝着，三三
两两聚到了村口坝头。
一夜大雪早已抹平了熟
悉的小路，满眼白雪皑
皑，根本就分不出哪是路
哪是坎。清晨的寒风掠
过白茫茫的积雪，扬起一
阵阵的雪雾，示威般地扑
到脸上，窜进衣缝。在我
的记忆里，面对这种情
景，我们从没有一个人动
摇过，大家毫不畏难，谁
在 前 面 谁 就 做 开 路 先
锋。踏进没膝深的小路，
娇小的身影好像浮在雪
地上，一会儿便双颊绯
红、热气腾腾。索性挥动

着摘下的帽子，在暄腾的雪路上欢
跑起来，叫喊欢笑声打破了黎明的
寂静，久久回荡在乡间小路的上
空。路越走越轻快，天也越走越
亮，霞光透过山峦洒在路两旁一树
树的冰挂上。那冰挂一串串、一条
条，像怒放的白梅，像多姿的珊瑚，
像绽放的礼花，冰清玉洁，晶莹剔
透，为安静的冬日带来了生气，也
为我的少年时光增添了更绚丽的
光彩。

人生就是一条源远流长的大
河，河里流淌着不同阶段人生的记
忆和体验，丰富的记忆和体验中始
终涌动着乡情乡思的波浪，她荡涤
着生活的烦恼和浮华，滋润着荒芜
的心田，为单调忙乱的人生之冬带
来了阳光般的温暖和关爱，也带来
了飞雪般的沉静和回味。

咏咏 雪雪
□宋日昌

世上唯有冬雪白得纯洁
世间只有雪花舞得精彩
大自然的神奇造化
将大地妆扮成银色世界

飘飘洒洒的瑞雪轻抚嫩绿的麦苗
让盛开的梅花展现新的风釆
伴着袅袅炊烟
冬的味道扑面而来

啊，纯洁的雪
你的足迹跨过江南越过塞北
把美好的祝愿
写在山河，写在田野

啊，温馨的雪
纷纷扬扬像飞舞的蝴蝶
你到过的每一个地方
都洋溢着吉祥和谐

啊，神圣的雪
承载希望的使者
你将生命溶入土地
成就了来年丰收的季节

我心中的雪啊
你是那样纯真洁白
你是上天馈赠的甘露
你是撒向人间的爱

雪天的母亲雪天的母亲
□刘吉训

大雪霏霏
寒风萧萧
田野消瘦了

一只野兔
在雪地里踩出了
一行行诗句：
千山鸟飞绝
万径人踪灭

季节顿生怜悯之心
逼着母亲在烟雾袅袅的灶旁
烘烤她疼痛的关节
母亲那闲不住的手
开始缝衣补祙
一针针 一线线
把岁月的沧桑
织成了丝丝白发

这缝缝补补的细节
把一冬的寒意
织成了我一生
最温暖的记忆

小寒帖小寒帖
□北芳

梦
里
乡
雪

梦
里
乡
雪

□
付
文
海

烟火中烟火中的传承的传承
□余飞

冬天属于谁冬天属于谁冬天属于谁
□□陈颖陈颖

雪 花
纷 纷 扬 扬

飘落，真正的冬
天来了。

冬天被多愁善感的诗人

拥 抱 。
苍穹冰冷，寒

气入怀，柔情的心
思多了些许凉意。诗人

顶着寒风走出家门，不是为了
赴约，也不是为了生活，只是想随心

所欲地走一走。“忽如一夜春风来，千树
万树梨花开。”“白雪却嫌春色晚，故穿
庭树作飞花。”在寒风中行走，除了感受
雪花精灵带给人间的浪漫，还有一个可
遇而不可求的心愿。万物皆可思，所思
即所得，自由的双脚，不知不觉就邂逅

了一株腊梅树。真是凑巧，小巧
精致的腊梅在飞舞的雪花中开放了。
腊梅被白雪掩饰着，露出娇黄的热爱生
命的脸庞。梅和雪相互映衬，雪的纯伴
着梅的香轻轻敲动着诗人的心房。因
为这冰天雪地里的惊喜，诗人心中的凉
意一丝一丝消退。腊梅不惧严寒独自
绽放，人在逆境中，要学习腊梅，时时保
留一颗执着和喜乐的心，终究会守得云
开见月明，终究会繁花凋零见果实。

冬天被热情的朋友呼唤。其实不
必呼唤，只需一个默契。“绿蚁新醅酒，
红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无？”淡雅的米酒，温暖的火炉，还有知
心知肺的友人，傍晚有雪从天边慢悠

悠飘过来。一切都是刚刚好。将太多
的言语搁浅在心潮之外，你的心结，我
的愁绪，都斟入酒杯，穿肠而过的便是
互相的勉励和互赠的勇气。有时候，
也可以舍弃酒，两杯清茶也足够让人
暖意绵长。在寒冷的冬天，酒和茶都
是陪衬，真实的是彼此的叮咛和关怀。

冬天被调皮的孩童欢呼。天气预
报里的雪真的来了，雪随大风狂舞，天
地瞬间朦胧起来。大雪任性地跌落了
一夜，早晨起床，窗外便是银色的世界，
这可喜坏了周末不用上学的孩童。孩
童们无需家长催促，吃了早饭，麻溜地
穿戴整齐，抱起滑雪板直奔南尧公园。
南尧公园进门处，有一个长长的缓坡，

缓
坡 宽
阔，是天然的
滑雪场。孩子坐
在长方形的塑料滑雪板
上，家长在后面轻轻一推，滑
雪板载着孩子迅速下滑。堆积的
雪被挤压飞起，像孩子激动的心。孩子
们大声欢呼，笑声回荡在上空，落在雪
后仙境的南尧天坛。这个时候，在一旁
看孩子们玩耍的大人，多么渴望时光能
倒流，倒流到属于自己的小时候，即便
没有滑雪板，即便家长无暇呵护，只要
有雪地，只要有伙伴，便足以拥有这份
冬天里独有的快乐。

有
雪 的 冬 天
属于我们每一个
人。我们行走在冷冷
的路上，雪花装点着视野，
而心底有春天的小草开始萌芽。
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