
近日，阅读《世说新语》上的一
篇小文，颇有几分感慨。故事的大
概是，魏晋名士王子猷（书圣王羲
之第五子）居住在山阴，一天夜降
大雪，一觉醒来，打开房门，举杯赏
雪。因起彷徨，咏吟左思的《招隐
诗》，忽然想起故人戴安道。当时，
戴安道正在剡溪。于是，王子猷连
夜乘船去找他，行了一夜才到。但
到了戴安道的家门前，他没有进去
便折身往返了。有人问其原因，他
答道：“吾本乘兴而行，兴尽而返，
何必见戴？”

好一个“兴尽而返”。王子猷
的率真与洒脱已经化为千年美
谈。他折腾了一宿，却只为了一个

“兴”字，着实令人折服和景仰。
同样是夜访故人，北宋苏东坡

的故事却是另外一个结局。他在
《记承天寺夜游》中写道：“深秋月夜，月色入户，欣然起行，
念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。”两人趁着月夜竹影
促膝长谈，的确是一番难得的闲情逸致。

试想，两个同病相怜、寄居黄州的贬官，心怀压抑郁闷，
面对皎洁的月光，还能保持旷达乐观的态度，相忘于江湖之
上，寄情于山水之间，不愧为超凡脱俗之人。两人万万没有
料到，九百余年之后，“怀民亦未寝”竟然登上了微博热搜，
也算是对两人豁达人生的传颂。

诚然，尽兴是敞开兴致做自己想做的事情，它关乎的是
个人的心境。王子猷夜访故人，一夜未眠，未曾谋面已然尽
兴。苏东坡夜访故人，畅谈一番，自嘲闲人，亦已尽兴。尽
兴与否的判断标准，不在于形式如何，而在于目的是否达
到，个人心境是否得到满足。

“尽兴”二字颇有讲究，不拘一格。譬如饮酒，有的人浅
饮一杯、小酌微醺已然尽兴；有的人开怀畅饮、一醉方休才
叫尽兴。譬如读书，有的人喜欢每日几页，细细品读，追求
一个细水长流；有的人喜欢夜以继日，追求一个一气呵成。
不管是畅饮还是小酌，不管是品读还是浏览，都讲究兴致的
酣畅淋漓、心旷神怡、不亦快哉。

想起《增广贤文》里说过，但行好事，莫问前程。“但行好
事”是一个人积德的行善之举，“莫问前程”是不求回报的豁
达无私，“但行”二字别无他求，只求尽兴足矣。还记得宋代
陈舜道在《春日田园杂兴》中写道：“春来非是爱吟诗，诗是
田园尽兴时。”春日田园，风光无限，惹人爱怜，尽兴游览，禁
不住要吟诗作赋。这两者有异曲同工之妙，尽兴是人性的
真情流露，是直抒胸臆，是率真自然。

人之尽兴，率性使然。前些日子，2023年国际足球邀请
赛在北京举行，阿根廷队对阵澳大利亚队，球王梅西在接受
央视采访时，寄语热爱足球的中国少年：“除了球技的好坏
之外，最重要的是踢球本身。享受足球这项运动，享受踢球
的美好时光，你会交到很多朋友。”这或许就是阿根廷足球
登上世界之巅的秘诀吧。

作家巴金说，我们整天尽兴地笑乐，也希望别人能够笑
乐。巴老以小我之躯，胸怀大我之志，希望人间凡夫俗子都
能摆脱困境，尽享生活，笑谈人生。

有人说，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。人至中
年，愈发感觉到，人生在世，难免身不由己，如果凡事都能尽
兴一番，此生足矣，且行且珍惜。
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记得法国作家埃克多·马洛的长篇小说《苦儿流浪记》
中有一个情节：主人公与几名矿工在工作时遇难了，大家被
困在一个狭小的空间里，脚下是无尽的水流，他们所有的，
不过就是几盏灯。在这极度恶劣的情况下，他们看起来不
是被淹死就是被窒息而亡，再不然就是被饿死，总而言之似
乎是必死无疑。营救虽然在努力进行着，但是人们并没有
多大把握能成功。而矿井下的情况确实不容乐观，好些人
都抱着必死的心。他们中有一个人戴了表，最后有人提议
熄了灯，每隔一段时间让那名矿工报一次时间，大家都休
息，节省体力。时间在一分一秒地过去，人们的心也慢慢地
被揪紧，但等到营救队到达时，他们竟然奇迹般地存活下
来，只有一个人死了，就是那个报时间的矿工。

原来，开始他的确是准时报时间的，但是，当他发现了
同伴们的异常后，他便开始了“虚报”，半小时他说15分钟，
一个小时他说半个小时，两个小时他说一个小时……结果
其他人都在信念的支撑下活了下来，而那个报时的矿工却
被自己的心魔给逼死了：漫长的时间，苦苦的挣扎，泯灭了
他坚持下去的信念。

可见，信念的力量多么的伟大！
在一个天气异常寒冷的冬天，猎人在鹿痕的引导下，来

到了一条结冰的河流前。这是一条河面完全被冰冻着的
河，犹豫许久，最终捕猎的强烈信念使猎人决定涉险过河。
猎人开始小心翼翼地在冰面上匍匐前进。当他爬行到将近
一半的时候，他的想象力开始空前活跃起来。他似乎听到
了冰面裂开的声音，巨大的恐惧向他袭来，捕鹿的信念已经
勾不起他的兴趣。现在，他只想返回去，回到安全的岸边。
但是他已经爬到河中间了。他的心在惊恐和紧张中怦怦地

跳个不停，他趴在冰面上瑟瑟发抖，进退两难。恰在此时，
他听到了一阵可怕的嘈杂声。当他心惊肉跳地望过去时，
他看到一个农夫驾着一辆满载货物的马车，正悠然地驶过
冰面。农夫看到匍匐在冰面上满脸惊恐不安的猎人时，一
脸的莫名其妙，以为遇到了一个受到惊吓的疯子。

这也是信念的力量，有时候它会给你背负上沉重的负担。
记得多年前，寒冬腊月，父亲和我推着小车，和几个村

人到离家十里地外的北山拾草。晚上推着一大车山草，为
了走近道，大家选择了走水库冰面，这样可以直接回家，少
走五里路。村里人都不敢先走。父亲没有考虑，带头走
冰。他在解放战争中，冬天走过冰河，有经验。他对我说，
你跟在我后面，抬起脚走，别停顿，别打滑。父亲推着车子，
迈步均匀，和走泥路一样；我担心冰面会破裂，小心翼翼，还
一直竖着耳朵细听冰面的声音。后面几个人战战兢兢地推
着车子跟着，有一个村人，竟然把车子推翻了。他听到了冰
断裂的声音，吓得哭了，连滚带爬地跑上了岸。父亲的军人
脾气上来了，上去踹了他一脚，然后返身回去，把他的一车
草推上了岸。

父亲说，本来没事，你老是想着有事。三九四九天，冰
冻三尺，过马车都没事。就是那个人，后来得了脑血栓，没
几天就去世了。他感觉自己的病治不好了，提前把自己送
进了坟墓。

看来，坚强的信念会成就你，失去信念，则会毁掉你。
我们平日里哪儿不舒服，感觉疼痛，你越想，它就越

疼。如果你暂时忘记了它，疼痛就可能会减轻，甚至消失
了。很多人都知道信念的重要性，但能够按照信念坚持下
去，走向远方的人却不多见。

冬天，最美妙的事儿莫过于赏雪景。那片片轻盈的精
灵，自天而降，纷纷扬扬，飘飘洒洒，柔软无声，浪漫多姿。
雪的降临为我们的生活增添了诗情画意，也让历代文人墨
客借景抒情，赏雪赋诗。让我们一起来欣赏那些飘进古诗
词里的大雪吧。

雪，读起来就蛮有诗意。古人喜雪，雪下，则触景生情，
即兴赋诗。从先秦的《诗经·小雅·采薇》中那句“昔我往矣，
杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”开始，雪花就在古诗词中留
下晶莹的意象。南北朝时期的刘义庆记下了一则《咏雪联
句》的佳话：“谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪
骤，公欣然曰：‘白雪纷纷何所似？’兄子胡儿曰：‘撒盐空中
差可拟。’兄女曰：‘未若柳絮因风起。’”谢安乃是东晋时期
的政治家，他出身高门士族，素有文采，与王羲之、许询等名
士交游甚多。谢朗、谢道韫是谢安哥哥的一双儿女，前者为
兄，后者为妹。有一年冬日，谢安在家为子侄辈讲诗论文，
忽然天空飘起了雪花，便依景题诗“白雪纷纷何所依？”其
实，谢朗的接韵之句也并非不妥，可比起妹妹谢道韫的那句

“未若柳絮因风起”，还是差了那么一点韵味。撒盐拟比有
点直白，相比之下，迎风飞舞的柳絮就多了几分朦胧的柔美
之感。谢安也觉得侄女的文采在侄儿之上。这则典故，便
经了刘义庆的手流传后世。

《夜大雪歌》是南宋陆游的诗词：“朔风吹雪飞万里，三
更蔌蔌鸣窗纸。初疑天女下散花，复恐麻姑行掷米。”凛冽
的北风吹着雪花万里纷飞，三更半夜，只听见雪花打在窗纸
上发出的鸣叫声。刚开始怀疑是天女向人间撒下花瓣，又
恐是女神麻姑用法术点化所致。陆游的这首诗生动形象地
描绘了下雪的景象，把雪花形容成仙女撒下的花瓣，想象成
麻姑在作法。如此美好的想象让雪花更加灵动。

唐代诗人刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》诗云：“日暮苍山
远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”此诗写作时间
为诗人被贬谪湘楚之时，诗中所写的是一位旅者于天寒日
暮之时，顶着风雪寻找投宿之处的情景。这首诗出手不凡，
写景、记事、写人用语简洁而又意境开阔，诗人所选择的意
象有落日、苍山、寒天、白屋、柴门、吠犬、风雪和归人，仅仅
二十个字中包含了八个意象，又以极平实、简洁的语言将这
八个意象组成了丰富深远的诗情画面，令人回味。

“隔牖风惊竹，开门雪满山”是唐代诗人王维《冬晚对雪
忆胡居士家》里的诗句。王维的诗多有画境，也常有乐感，
既具视觉上的构图效果，又有听觉上的声响效应。此处写
雪，王维又施展其拿手好戏，上句写听雪，人居室内，隔窗但
闻户外寒风挟着雪花惊动、拍打着竹叶，雪未“露面”却含融
在风声竹响的暗示中。竹动、雪落，本极轻微，而诗人却以
其特有的敏锐感受到自然的律动变化。

“寒色孤村暮，悲风四野闻。溪深难受雪，山冻不流
云。鸥鹭飞难辨，沙汀望莫分。野桥梅几树，并是白纷纷。”
出自洪升的《雪望》。寒冷的傍晚，暮色降临，笼罩着一个孤
独的村庄；悲凉的北风呼啸，野外四周都能听到。山间深深
的溪流藏不住积雪，山野就像被冻住了，连云朵都不会流
动。鸥鹭飞来飞去，让人分不清哪只是鸥鸟，哪只是鹭鸶。
沙汀上落满积雪，茫茫一片分不清景物。野外的小桥边，几
株梅花开放着，雪花纷纷扬扬地落下，落在花瓣上。诗人以
白描的手法描绘了一幅山村雪景图。有大场面，有小细节，
将雪景写得生动形象。

同样的雪花，在不同的赏雪人眼中，有着不同的意味。
唐代柳宗元的《江雪》诗云：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤
舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”大雪时节，千山雪连天，鸟兽都隐
了行迹，天地悄无声息。一位老翁独自划着一叶孤舟，在尚
未结冰的湖中飘荡垂钓。在冰天雪地里垂钓，钓的不是鱼，
是情调！这首诗以幽僻、冷清的雪景勾勒出生命的寂寥与
孤独，诗人纤尘不染、纯净孤高的心性跃然纸上。

最脍炙人口的是中唐民间诗人张打油的《雪诗》：“江上
一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”这首打油
诗通篇写雪，但不见一个“雪”字，却让人感觉到了铺天盖地
的大雪仿佛就在眼前。尤其是最后一个“肿”字，非常传
神。南宋诗人杨万里的《观雪》里充满人间烟火味儿：“落尽
琼花天不惜，封它梅蕊玉无香；倩谁细橪成汤饼，换却人间
烟火肠。”琼花似的雪落尽，将梅蕊封存在冰雪之下，花香全
无。最后诗人突发奇想：有谁能将这厚厚的雪做成汤和饼，
来满足人们充满人间烟火的肠胃呢？

生活在“雪窝子”里的我们，已经迎来了一场又一场的
大雪。寒夜最宜读雪诗，打开那本发黄的古籍吧，一片片雪
花正从优美的古诗词书页中氤氲飘来。

父亲对我的事是一万个
上心。说起来，我的对象还是
他牵的线。

我 1968 年参军后，他就
把我的婚事擢升为头等大
事。那时的夫妻，自由恋爱的
很少，大多数都是经人介绍。
父亲个子不高，胖胖的，慈眉
善目。彼时他已退休，碰到熟
人，便会请人帮我张罗对象，
说得多了，形成了一套固定话
语：“有没有合适的闺女，给俺
儿介绍一下。俺儿是部队的
技术干部。”我是家中独子，父
亲择儿媳的条件是：女方须是
烟台本地人，须会过日子。至
于模样，说得过去就行。

父亲毕竟是老年人，人际
关系有限。他原来在烟台中
医院工作，他觉得那儿年轻的
医生护士不少，动辄就往那儿
跑。父亲认识一个朱姓大夫，
朱大夫与一位患者关系非常
好。患者有个女儿，姓王，时
年 19 岁，在纺织单位工作。
父亲把我穿军装的相片送给

朱医生看。我当时很瘦，她看了后说：“小伙挺帅，就是身子
骨有点单薄。”几天后，她找到父亲，说女方一家看到相片，
希望与我见面后再作决定。

父亲心细，凡家中大事小情，都由他操心谋划。他40
岁才有我，属于老年得子。农村人结婚早，在我们连队，干
部差不多都来自农村，我是唯一没结婚的城市兵。来自泰
安的韩连长爱开玩笑，动不动拿我说事，时不时地给我上眼
药，说谁谁都有儿子了，我的对象还不知在哪个丈母娘腿肚
子里丢荡。

那时，我也确实动了找对象的心思，但身在军营，一色
男子汉的世界，想谈也没有条件。1970年下半年，部队派
我到临沂第二百货商店搞三支。机会来了。商场有个姓孟
的出纳，是前两年由青岛商校分配到临沂百货二店的。小
姑娘苗条白皙，气质与众不同，年龄与我相当，有女职工把
我俩往一块撮合。这是我人生中第一次对陌生女孩心动。
我写信告诉父亲，遭到他的反对。他不识字，让姐姐回信，
坚决不同意我找外地对象，并让我回家相亲。

朱医生送给我爸一张女孩的照片，这个女孩后来成了
我的妻子。那是一张二寸的黑白照。照片上的女孩梳着那
时最时尚的大辫子，双眸微微抬起向前望。鹅蛋形的脸盘
较小，显得五官精致紧凑。父母时不时拿出她的相片，一边
端详，一边议论。母亲总说：“这孩子长得和娘娘似的，当画
贴在墙上行，过日子能中？”母亲信服的以貌取人的话，实际
是一种在逻辑上难以自圆其说的悖论。事实上，婚后的妻
子用行动让母亲逢人便夸她得了“宝贝”。

那一阶段我工作特别忙，一时半会请不下探亲假。父
亲在此期间也没闲着，他干了两件事。一是像大多数老烟
台人一样，访听一下未来儿媳的家庭情况。老话说“有其
父，必有其子”。父亲得知，我未来的岳父是中学老师，岳母
则是一名普通职工，两口子都是本分人；他们有五个闺女，
被街坊邻居称为五朵金花；家中还有一个70多岁的姥姥，
这个老人不简单，不但能干活，会过日子，而且能说会道，一
家人的铺排打算全指望她。父亲坚信，有这样的长辈、这样
的家风，调教出来的孩子保证也差不了。

另外，父亲还看了我妻子本人。现实中有的人夸相片，
有的人不夸，模样还是看本人真实。但公公见未过门的儿
媳妇，传出去不好听，因此他是偷偷去看的。妻子当年的工
厂在现在芝罘区万达广场附近。于是，到了快下班的点，他
拿着马扎，坐在厂门口老远的地儿看。当时是冬天，天很
冷，下班时工人一窝蜂地出来，而且大多是女孩儿，模样差
不多，一连三天，他都没认出来。到了第四天，妻子因有事
出来晚，被冻得直哆嗦的父亲发现了，算是看了个结实。回
家后，父亲一个劲儿地乐，嘴里还念念有词：“俺儿有福，潘
家有俊媳妇了。”

我清楚地记得，那是1971年5月的一个星期天。在蒙
蒙细雨中，我走进妻子家。假期中，我们一直待在一起，还
去看了几场电影。我们到烟台最有名的锦章照相馆照的订
婚照。那时不兴穿婚纱，我们特意让照相师傅为黑白照片
上的彩。如今，桌子一角的照片已经发黄，但照片里的我们
依旧年轻，仿佛在静静诉说着那流逝的岁月。

为给我筹办婚事，年迈的父亲去了环山路的一家单位
补差。父亲退休工资30多块钱，补差，即把他的工资恢复
到在职时的52块5角。父亲干传达，兼烧茶水炉，工作时间
一天一宿。自此，父亲一直干到76岁才真正退休。他用这
些补差的钱，再加上卖农村老宅的钱，为我置办了结婚的自
行车、手表、缝纫机等三大件及其他物品。

我在1974年结婚了。那时，请客很少上饭店，普通人
家的婚宴都在家中举行。那天，会厨艺的父亲亲自掌勺，他
拿出看家本领，葱爆海参、红烧大虾、糖醋黄花、清蒸加吉，
一盘盘菜从他手中做出。那盘拔丝苹果，用筷子搛的时候，
扯丝挂缕，在光线的映照下发出盈盈的桔黄色，看着让人不
忍下口。那天，父亲很累，但他异常高兴，脸上的笑容一直
没离开过。

老父一生无大志，最大的理想是帮孩子实现理想。前
辈们甘付一切而无需回报，验证了人性的光辉与伟大。

读书可以明智，读书使人进步，
这是古圣先贤的忠告，也是众所周
知的道理。然而在读书的过程中，
由于兴趣爱好的不同，目标选择的
差异，致使有些人纯粹是为了一路
青云而读死书，有些人是为了附庸
风雅而假读书，自然无法为自己的
人生增添厚重的底蕴。事实上，读
书的最高境界是怡情养性，是那种

“展卷尽可传神，批阅自能豁目”的
悠然与快慰，所以像寻找知己那样
去读书，这才是人生的极乐与雅致。

在我们庸碌平淡的日常生活
中，无论是两情相悦的红颜知己还
是惺惺相惜的莫逆之交，都是求之
难得的宝贵财富，都是值得托付的
精神伴侣。他们在你迷茫时给予你
前进的方向，在你落寞时给予你鼓
舞的力量，在你困顿时给予你坚定
的信心，使你永远奋发向上，使你终
生奋斗不止，使你时刻奋起直追。
读书也是这个道理，并且是书籍有
多少种，知己就有多少类：传统的教
科书就是学识渊博的“大哥哥”，默
默无闻地为我们驱散着心灵深处的
愚昧和阴霾，播撒着知识至上的光
明和崇高；精装的诗文集则是风情万种的“小妹妹”，让我
们在欣赏中懂得了人生的诗性与风度，明白了情感的洒脱
与淡泊，悟出了生活的幸福与美好；而厚重的工具书则是
不苟言笑的“老夫子”，你可以数日对它视而不见，不过一
旦真的需要，信手拈来，它会一览无余地为你敞开心扉，向
你表露心迹；简朴的线装书自然就是风韵犹存的“俏村姑”
了，虽然它没有华丽的装帧，没有流行的版式，但你还是一
次又一次地去捧读它，去浏览它，去诠释它，并且每捧读一
次就会多一份收获，每浏览一行就会多一份感喟，每诠释
一遍就会多一份慰藉……

好书不常有，知己很难求。在读书的过程中，虽然目标
明确地寻找至关重要，但是心平气和地面对亦不可或缺，因
此回望擦身而过的“故交”或是邂逅一面之缘的“新友”，我
们必须始终保持着一颗平常的感恩的心，因为这些“故交”
和“新友”都在以规范的言行举止、独到的精辟见解和伟大
的人格魅力，教会我们如何做人，引领我们如何前行，鼓舞
我们如何奋进。无怪乎高尔基如此感叹：“书籍是人类进步
的阶梯”；无怪乎韩愈这般抒怀：“木之就规矩，在梓匠轮舆，
人之能为人，由腹有诗书，诗书勤乃有，不勤腹空虚，欲知学
之力，贤愚同一初。”

乐莫乐兮心相知，悲莫悲兮生别离。生活离不开知己，
生活更离不开读书。让我们像寻找知己那样去读书——读
情感的书，读生活的书，读人生的书，到时你会真切地感受
到“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”……

飘进古诗词里的大雪飘进古诗词里的大雪
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