



老父帮我找对象

潘云强

父亲对我的事是一万个上心。说起来，我的对象还是他牵的线。

我1968年参军后，他就把我的婚事擢升为头等大事。那时的夫妻，自由恋爱的很少，大多数都是经人介绍。父亲个子不高，胖胖的，慈眉善目。彼时他已退休，碰到熟人，便会请人帮我张罗对象，说得多了，形成了一套固定话语：“有没有合适的闺女，给俺儿介绍一下。俺儿是部队的技术干部。”我是家中独子，父亲择儿媳的条件是：女方须是烟台本地人，须会过日子。至于模样，说得过去就行。

父亲毕竟是老年人，人际关系有限。他原来在烟台中医院工作，他觉得那几年年轻的医生护士不少，动辄就往那儿跑。父亲认识一个朱姓大夫，朱大夫与一位患者关系非常好。患者有个女儿，姓王，时年19岁，在纺织单位工作。

父亲把我穿军装的相片送给朱医生看。我当时很瘦，她看了后说：“小伙挺帅，就是身子骨有点单薄。”几天后，她找到父亲，说女方一家看到相片，希望与我见面后再作决定。

父亲心细，凡家中大事小情，都由他操心谋划。他40岁才有我，属于老年得子。农村人结婚早，在我们连队，干部差不多都来自农村，我是唯一没结婚的城市兵。来自泰安的韩连长爱开玩笑，动不动拿我说事，时不时地给我上眼药，说谁谁都有儿子了，我的对象还不知在哪个大母娘肚子里丢落。

那时，我也确实动了找对象的心思，但身在军营，一色男子汉的世界，想谈也没有条件。1970年下半年，部队派我到临沂第二百货店搞三支。机会来了。商场有个姓孟的出纳，是前两年由青岛商校分配到临沂百货二店的。小姑娘苗条白皙，气质与众不同，年龄与我相当，有女职工把我俩往一块撮合。这是我人生中第一次对陌生女孩心动。我写信告诉父亲，遭到他的反对。他不识字，让姐姐回信，坚决不同意我找外地对象，并让我回家相亲。

朱医生送给我爸一张女孩的照片，这个女孩后来成了我的妻子。那是一张二寸的黑白照。照片上的女孩梳着那时最时尚的大辫子，双眸微微抬起向前望。鹅蛋形的脸盘较小，显得五官精致紧凑。父母时不时拿出她的相片，一边端详，一边议论。母亲总说：“这孩子长得和娘娘似的，当画贴在墙上行，过日子能中？”母亲信服的话以貌取人的话，实际是一种在逻辑上难以自圆其说的悖论。事实上，婚后的妻子用行动让我爹逢人便夸她得了“宝贝”。

那一阶段我工作特别忙，一时半会请不下探亲假。父亲在此期间也没闲着，他干了两件事。一是像大多数老烟台人一样，访听一下未来儿媳的家庭情况。老话说“有其父，必有其子”。父亲得知，我未来的岳父是中学老师，岳母则是一名普通职工，两口子都是本分人；他们有五个闺女，被街坊邻居称为五朵金花；家中还有一个70多岁的姥姥，这个老人不简单，不但能干活，会过日子，而且能说会道，一家人的铺排打算全指望她。父亲坚信，有这样的长辈、这样的家风，调教出来的孩子保证也差不了。

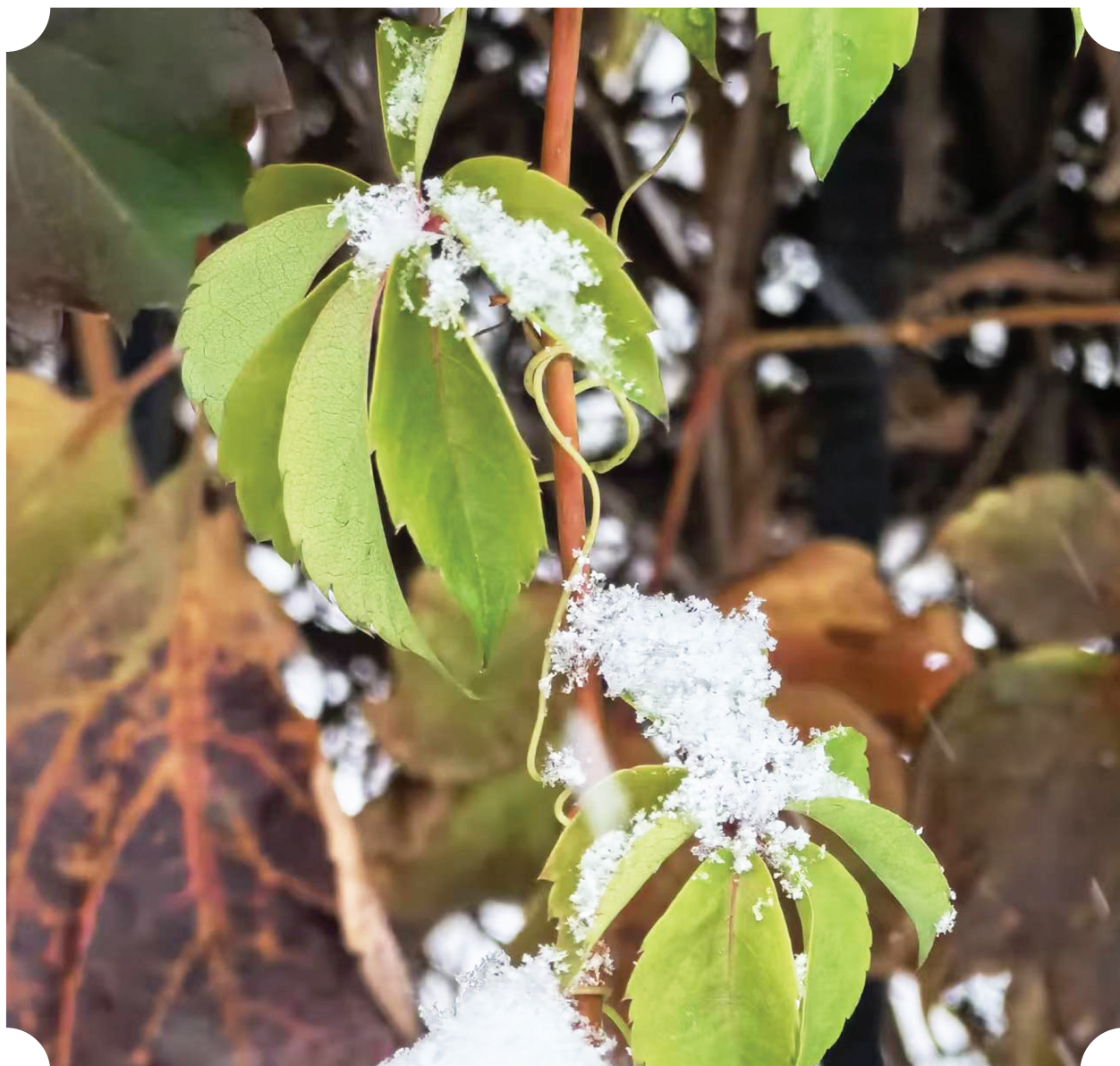
另外，父亲还看了我妻子本人。现实中有的人夸相片，有的人不夸，模样还是看本人真实。但公公见过过门的儿媳后，传出去不好听，因此他是偷偷去看的。妻子当年的工厂在现在芝罘区万达广场附近。于是，到了快下班的点，他拿着马扎，坐在厂门口老远的地儿看。当时是冬天，天很冷，下班时工人一窝蜂地出来，而且大多是女孩儿，模样差不多，一连三天，他都没认出来。到了第四天，妻子因有事出来晚，被冻得直哆嗦的父亲发现了，算是看了个结实。回家后，父亲一个劲儿地乐，嘴里还念念有词：“俺儿有福，潘家有俊媳妇了。”

我清楚地记得，那是1971年5月的一个星期天。在蒙蒙细雨中，我走进妻子家。假期中，我们一直待在一起，还去看了几部电影。我们到烟台最有名的锦章照相馆照的订婚照。那时不兴穿婚纱，我们特意让照相师傅为黑白照片上的彩。如今，桌子一角的照片已经发黄，但照片里的我们依旧年轻，仿佛在静静诉说着那流逝的岁月。

为给我筹办婚事，年迈的父亲去了环山路的一家单位补差。父亲退休工资30多块钱，补差，即把他的工资恢复到在职时的52块5角。父亲干传达，兼烧茶水炉，工作时间一天一宿。自此，父亲一直干到76岁才真正退休。他用这些补差的钱，再加上卖农村老宅的钱，为我置办了结婚的自行车、手表、缝纫机等三大件及其他物品。

我在1974年结婚了。那时，请客很少上饭店，普通人家婚宴都在家中举行。那天，会厨艺的父亲亲自掌勺，他拿出看家本领，葱爆海参、红烧大虾、糖醋黄花、清蒸加吉，一盘盘菜从他手中做出。那盘拔丝苹果，用筷子攥的时候，扯丝挂缕，在光线的映照下发出盈盈的桔黄色，看着让人不忍下口。那天，父亲很累，但他异常高兴，脸上的笑容一直没离开过。

老父一生无大志，最大的理想是帮孩子实现理想。前辈们甘付一切而无需回报，验证了人性的光辉与伟大。



心香一瓣

鲁从娟

飘进古诗词里的大雪

冬天，最美妙的事儿莫过于赏雪景。那片片轻盈的精灵，自天而降，纷纷扬扬，飘飘洒洒，柔软无声，浪漫多姿。雪的降临为我们的生活增添了诗情画意，也让历代文人墨客借景抒情，赏雪赋诗。让我们一起来欣赏那些飘进古诗词里的大雪吧。

雪，读起来就蛮有诗意。古人喜雪，雪下，则触景生情，即兴赋诗。从先秦的《诗经·小雅·采芣》中那句“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”开始，雪花就在古诗词中留下晶莹的意象。南北朝时期的刘义庆记下了一则《咏雪联句》的佳话：“谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：‘白雪纷纷何所似？’兄子胡儿曰：‘撒盐空中差可拟。’兄女曰：‘未若柳絮因风起。’”谢安乃是东晋时期的政治家，他出身豪门士族，素有文采，与王羲之、许询等名士交游甚多。谢朗、谢道韞是谢安哥哥的一双儿女，前者为兄，后者为妹。有一年冬日，谢安在家为子侄辈讲诗论文，忽然天空飘起了雪花，便依景题诗“白雪纷纷何所依？”其实，谢朗的接韵之句也并非不妥，可比起妹妹谢道韞的那句“未若柳絮因风起”，还是差了那么一点韵味。撒盐拟比有点直白，相比之下，迎风飞舞的柳絮就多了几分朦胧的柔美之感。谢安也觉得侄女的文采在侄儿之上。这则典故，便经了刘义庆的手流传后世。

《夜大雪歌》是南宋陆游的诗词：“朔风吹雪飞万里，三更蔽翳鸣窗纸。初疑天女下散花，复恐麻姑行掷米。”凛冽的北风吹着雪花万里纷飞，三更半夜，只听见雪花打在窗纸上发出的鸣叫声。刚开始怀疑是天女向人间撒下花瓣，又恐是女神麻姑用法术点化所致。陆游的这首诗生动形象地描绘了下雪的景象，把雪花形容成仙女撒下的花瓣，想象成麻姑在作法。如此美好的想象让雪花更加灵动。

唐代诗人刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》诗云：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”此诗写作时间为诗人被贬谪湖南楚之时，诗中所写的是一位旅者于天寒日暮之时，顶着风雪寻找投宿之处的情景。这首诗出手不凡，写景、记事、写人用语简洁而又意境开阔，诗人所选择的意象有落日、苍山、寒天、白屋、柴门、吠犬、风雪和归人，仅仅二十个字中包含了八个意象，又以极平实、简洁的语言将这八个意象组成了丰富深远的诗情画面，令人回味。

坐看云起

牛图

信念的力量

记得法国作家埃克多·马洛的长篇小说《苦儿流浪记》中有一个情节：主人公与几名矿工在工作时遇难了，大家被困在一个狭小的空间里，脚下是无尽的水流，他们所有的，不过就是几盏灯。在这极度恶劣的情况下，他们看起来不是被淹死就是被窒息而亡，再不然就是被饿死，总而言之似乎是必死无疑。营救虽然在努力进行着，但是人们并没有多大把握能成功。而矿井下的情况确实不容乐观，好多人都抱着必死的心。他们中有一个人戴了表，最后有人提议熄了灯，每隔一段时间让那名矿工报一次时间，大家都休息，节省体力。时间在一分一秒地过去，人们的心也慢慢地被揪紧，但等到营救队到达时，他们竟然奇迹般地存活下来，只有一个人死了，就是那个报时间的矿工。

原来，开始他确实是准时报时间的，但是，当他发现了同伴们的异常后，他便开始了“虚报”，半小时他说15分钟，一个小时他说半个小时，两个小时他说一个小时……结果其他人在信念的支撑下活了下来，而那个报时的矿工却被自己的心魔给逼死了：漫长的时间，苦苦的挣扎，泯灭了，他坚持下去的信念。

可见，信念的力量多么的伟大！

在一个天气异常寒冷的冬天，猎人在鹿痕的引导下，来到了一条结冰的河流前。这是一条河面完全被冰冻着的河，犹豫许久，最终猎捕的强烈信念使猎人决定涉险过河。猎人开始小心翼翼地在冰面上匍匐前进。当他爬行到将近一半的时候，他的想象力开始空前活跃起来。他似乎听到了冰面裂开时的声音，巨大的恐惧向他袭来，捕鹿的信念已经勾不起他的兴趣。现在，他只想返回去，回到安全的岸边。但是他已经爬到河中间了。他的心在惊恐和紧张中怦怦地跳个不停，他趴在冰面上瑟瑟发抖，进退两难。恰在此时，他听到了一阵可怕的嘈杂声。当他心惊肉跳地望过去时，他看到一个农夫驾着一辆满载货物的马车，正悠然地驶过冰面。农夫看到匍匐在冰面上满脸惊恐不安的猎人时，一脸莫名其妙的，以为遇到了一个受到惊吓的疯子。

这也是信念的力量，有时候它会给你背上沉重的负担。记得多年前，寒冬腊月，父亲和我推着小车，和几个村人到离家十里地外的北山拾草。晚上推着一大车山草，为了走近道，大家选择了走水库冰面，这样可以直接回家，少走五里路。村里人都不敢走走。父亲没有考虑，带头走冰。他在解放战争中，冬天走过冰河，有经验。他对我说，你跟我后面，抬起脚走，别停顿，别打滑。父亲推着车子，逐步均匀，走泥路一样；我担心冰面会破裂，小心翼翼，还一直竖着耳朵细听冰面的声音。后面几个人战战兢兢地推着车子跟着，有一个村人，竟然把车子推翻了。他听到了冰断裂的声音，吓得哭了，连滚带爬地跑上了岸。父亲的军人脾气上来了，上去踹了他一脚，然后返身回去，把他的一车草推上了岸。

父亲说，本来没事，你老是想着有事。三九四九天，冰冻三尺，过马车都没事。就是那个人，后来得了脑血栓，没几天就去世了。他感觉自己的病治不好了，提前把自己送进了坟墓。

看来，坚强的信念会成就你，失去信念，则会毁掉你。我们平日里哪儿不舒服，感觉疼痛，你越想，它就越疼。如果你暂时忘记了它，疼痛就可能减轻，甚至消失了。很多人都知道信念的重要性，但能够按照信念坚持下去，走向远方的人却不多见。

有人说，信念这东西，你老是想着有事。三九四九天，冰冻三尺，过马车都没事。就是那个人，后来得了脑血栓，没几天就去世了。他感觉自己的病治不好了，提前把自己送进了坟墓。

看来，坚强的信念会成就你，失去信念，则会毁掉你。我们平日里哪儿不舒服，感觉疼痛，你越想，它就越疼。如果你暂时忘记了它，疼痛就可能减轻，甚至消失了。很多人都知道信念的重要性，但能够按照信念坚持下去，走向远方的人却不多见。

有人说，信念这东西，你老是想着有事。三九四九天，冰冻三尺，过马车都没事。就是那个人，后来得了脑血栓，没几天就去世了。他感觉自己的病治不好了，提前把自己送进了坟墓。

近日，阅读《世说新语》上的一篇小文，颇有几分感慨。故事的大概是，魏晋名士王子猷（书圣王羲之的第五子）居住在山阴，一天夜降大雪，一觉醒来，打开房门，举杯赏雪。因起彷徨，咏吟左思的《招隐诗》，忽然想起故人戴安道。当时，戴安道正在剡溪。于是，王子猷连夜乘船去找他，行了一夜才到。但到了戴安道的家门前，他没有进去便折身返了。有人问其原因，他答道：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

好一个“兴尽而返”。王子猷的率真与洒脱已经化为千年美谈。他折腾了一宿，却只为了一个“兴”字，着实令人折服和景仰。

同样是夜访故人，北宋苏东坡的故事却是另外一个结局。他在《记承天寺夜游》中写道：“深秋月夜，月色入户，欣然起行，念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。”两人趁着月夜竹影促膝长谈，的确一番难得的闲情逸致。

试想，两个同病相怜、寄居黄州的贬官，心怀压抑郁闷，面对皎洁的月光，还能保持旷达乐观的态度，相忘于江湖之上，寄情于山水之间，不愧为超凡脱俗之人。两人万万没有料到，九百余年之后，“怀民亦未寝”竟然登上了微博热搜，也算是将对两人豁达人生的传颂。

诚然，尽兴是敞开心扉做自己想做的事情，它关心的是个人的心境。王子猷夜访故人，一夜未眠，未曾谋面已然尽兴。苏东坡夜访故人，畅谈一番，自嘲困人，亦已尽兴。尽兴与否的判断标准，不在于形式如何，而在于目的是否达到，个人心境是否得到满足。

“尽兴”二字颇有讲究，不拘一格。譬如饮酒，有的人浅饮一杯，小酌微醺已然尽兴；有的人开怀畅饮、一醉方休才叫尽兴。譬如读书，有的人喜欢每日几页，细细品读，追求一个细水长流；有的人喜欢夜以继日，追求一个一气呵成。不管是畅饮还是小酌，不管是品读还是浏览，都讲究兴致的酣畅淋漓、心旷神怡、不亦快哉。

想起《增广贤文》里说过，但行好事，莫问前程。“但行好事”是一个积德的行善之举，“莫问前程”是不求回报的豁达无私，“但行”二字别无他求，只求尽兴足矣。还记得宋代陈舜道在《春日田园杂兴》中写道：“春来非是爱吟诗，诗是田园尽兴时。”春日田园，风光无限，惹人爱怜，尽兴游览，禁不住要吟诗作赋。这两者有异曲同工之妙，尽兴是人性的真情流露，是直抒胸臆，是率真自然。

人之尽兴，率性使然。前些日子，2023年国际足球邀请赛在北京举行，阿根廷队对阵澳大利亚队，球王梅西在接受央视采访时，寄语热爱足球的中国少年：“除了球技的好坏之外，最重要的是踢球本身。享受足球这项运动，享受踢球的美好时光，你会交到很多朋友。”这或许就是阿根廷足球登上世界之巅的秘诀吧。

作家巴金说，我们整天尽兴地笑，也希望别人能够笑。巴老以小我之躯，胸怀大我之志，希望人间凡夫俗子都能摆脱困境，尽享生活，笑谈人生。

有人说，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。人至中年，愈发感觉到，人生在世，难免身不由己，如果凡事都能尽兴一番，此生足矣，且行且珍惜。

读书可以明智，读书使人进步，这是古圣先贤的忠告，也是众所周知的道理。然而在读书的过程中，由于兴趣爱好不同，目标选择的差异，致使有些人纯粹是为了了一路青云而读死书，有些人是为了附庸风雅而假读书，自然无法为自己的人生增添厚重的底蕴。事实上，读书的最高境界是怡情养性，是那种“展卷尽可传神，批阅自能豁目”的悠然与快慰，所以像寻找知己那样去读书，这才是人生的极乐与雅致。

在我们庸碌平淡的日常生活中，无论是两情相悦的红颜知己还是惺惺相惜的莫逆之交，都是求之难得的宝贵财富，都是值得托付的精神伴侣。他们在你迷茫时给予你前进的方向，在你落寞时给予你鼓舞的力量，在你困顿时给予你坚定的信心，使你永远奋发向上，使你终生奋斗不止，使你时刻奋起直追。读书也是这个道理，并且是书籍有多少种，知己就有多少类；传统的教科书就是学识渊博的“大哥哥”，默默无闻地为我们驱散着心灵深处的愚昧和阴霾，播撒着知识至上的光明和崇高；精装的诗文集则是风情万种的“小妹妹”，让我们在欣赏中懂得了人生的诗性与风度，明白了情感的洒脱与淡泊，悟出了生活的幸福与美好；而厚重的工具书则是不苟言笑的“老夫子”，你可以数日对它视而不见，不过一旦真的需要，信手拈来，它会一览无余地为你敞开心扉，向你表露心迹；简朴的线装书自然就是风韵犹存的“俏村姑”了，虽然它没有华丽的装帧，没有流行的版式，但你还不是一次又一次地去捧读它，去浏览它，去诠释它，并且每捧读一次就会多一份收获，每浏览一行就会多一份感悟，每诠释一遍就会多一份慰藉……

好书不常有，知己很难求。在读书的过程中，虽然目标明确地寻找至关重要，但是心平气和地面对亦不可或缺，因此回望擦肩而过的“故交”或是邂逅一面之缘的“新友”，我们必须始终保持着一颗平常的感恩的心，因为这些“故交”和“新友”都在以规范的言行举止、独到的精辟见解和伟大的人格魅力，教会我们如何做人，引领我们如何前行，鼓舞我们如何奋进。无怪乎高尔基如此感叹：“书籍是人类进步的阶梯”；无怪乎韩愈这般抒怀：“木之就规矩，在梓匠轮舆，人之能为人，由腹有诗书，诗书勤乃有，不勤腹空虚，欲学之力，贤愚同一初”。

乐莫乐兮心相知，悲莫悲兮生别离。生活离不开知己，生活离不开读书。让我们像寻找知己那样去读书——读情感的书，读生活的书，读人生的书，到那时你会真切地感受到“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”……

像寻找知己那样读书



钱续坤



征稿启事

本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。
投稿邮箱：yrbzkb@126.com