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烟台日报原摄影部主任兰培喜
同志去世后，笔者一直怀念不已，这
位老同事、老朋友生前的音容笑貌，
一直萦绕在脑海里，一件件往事涌
上心头，仿佛就在昨天。

兰培喜与笔者不仅是同事，而
且兼半个老乡。笔者大学毕业后，
被分配到乳山工作，长期在县委宣
传部从事新闻写作，当时兰培喜就
在乳山县京剧团乐队担任小号手，
摄影是他的业余爱好。他一直跟县
文化馆做摄影工作的同志学习摄
影，自学成才，后来才进入烟台日报
社做摄影记者。谈到乳山，我们有
着共同的话题，那里是我们共同眷
恋的地方。

就在春节前，培喜登门探望，还
当面约定春暖花开，由他驾车赴乳
山探视旧时好友。据说，我在乳山
工作时的老同事，只有一位还健在，
时不我待。当时我反问培喜，说他
年过古稀，能自驾游吗？他斩钉截
铁地回答：“身体健壮，开车没有问
题，能确保安全往返。”

我知道，每年培喜都要在开春
后，驾车回故里探望，每次返回都登
门送上黄海特产给我品尝。然而今
春，杏花谢了，桃花开了，眼见春将
尽，始终不见培喜的身影，音讯全
无，我万万没有料到，听到的第一个
音讯是培喜离世的噩耗，我一直不
敢相信这个事实。

直至近日，从烟台日报半岛副
刊上，读到牟进军同志追忆兰培喜
的散文《向天再圆五彩梦》，才得知
兰培喜从患病到离世的过程，确信
培喜已去往天国，开始了另一世界
的新旅程，再圆摄影的五彩梦。

进军这篇悼念好友兰培喜的

文字，满是深深的情与爱，字字句
句拨动读者的心弦。文章从一开
始就用富有感情色彩的文字，让读
者与作者同哀共悲。惊悉培喜仙
逝时，正值中午，“淅淅沥沥的小
雨，伴着零星的树叶飘荡”，让作者
的内心平添了几分沉重和感伤，让
读者与作者一起陷入无尽的哀思，
自然而然地让逝者生前的一件件
往事，像影视镜头一样浮现在读者
眼前：培喜质朴的外貌，精益求精
的敬业精神和对摄影的执著追求，
以及坦诚待友、低调做人的品格，
呈现在读者面前。

首先，作者浓墨重彩地描绘了
培喜的高度敬业精神。作者通过一
段“小插曲”，彰显了兰培喜全身心
投入摄影，务求最佳，全力以赴，不
遗余力，精益求精的精神。

文章写到，一次他们俩在牟平
开发区采访，走到一处院墙外，听
到里面有春播机器声，兰培喜迫不
及待想找一块高地作最佳聚焦点，
急寻无果，忽发奇想，让进军蹲下
做垫脚石。然而正当培喜踏着进
军的肩开始紧张拍摄，大约过了3
分钟时，进军实在承受不住，肩膀
不由自主地颤动了一下，结果只听
培喜说道：“我刚调好镜头，被你这
一抖给废了，好好站着，再别动！”
这样又坚持了一会儿，才满意地让
进军起身。这一细节看似兰培喜
有点不近人情，实际表现了他不遗
余力地追求最佳摄影效果、一丝不
苟的敬业精神。

实际上，在生活中，培喜时时处
处关心别人比关心自己多，一心想
着别人，具有一种舍己为人的高尚
品质。接下来，牟进军浓墨重彩地

描绘了培喜关心别人比关心自己为
重的故事情节。

文章写道，近些年，进军每天通
过微信与兰培喜互动。然而从8月
28日开始，他连续多日再没有收到
培喜的信息，从朋友那里惊悉培喜
身患重病，当即决定同妻子一起前
去看望，万没料到，出现在夫妻眼前
的兰培喜，正躺在沙发上吸着氧气，
身体已变形。他对进军说的第一句
话，是问候老人，问询“老娘身体挺
好吧？”此时此刻，危在旦夕的培喜，
却依然在关注朋友的家事。进军赶
快转换话题，询问培喜的身体状
况。培喜就是这样一个人，在自己
病重、危在旦夕的时候，依然关注朋
友的家事，令人感佩。

进军回忆兰培喜的文章之所以
能激起读者共鸣，主要在于培喜生
前经常到牟平采访，两人在工作上
和生活中相互关照，心心相印，亲如
家人。据我所知，进军是从事新闻
宣传多年的老同志，一直是党报的
优秀通讯员，在工作实践中练就了
过硬的语言文字能力。追忆培喜的
文章如此感人，除了因为他熟悉兰
培喜的为人，也与他善于运用富有
感情色彩的文字、逼真地刻画人物
的性格、深入地揭示人物的内心世
界分不开。

通篇文章用语准确、贴切，富有
浓浓的感情色彩。从开头的“人生
苦短，悲喜相伴”“回眸过往，尽是感
伤”，到文章结尾“相识相知已过往，
人间真情久远藏”“回首向来萧瑟
处，归去，也无风雨也无晴”，字字
哀，声声泪，拨动读者的心弦。尤其
是文章的标题《向天再圆五彩梦》，
更富有诗情画意，引人联想……

牟平城东，有沁水者，母亲河
也。其源自昆嵛西麓，逶迤北去七
十余里，注入黄海。河口以东，芦岛
之上，今有崇阁落成。因其雄峙河
滨，遂以沁水名之。

予尝闻芦岛开发，斥资近五千
万；斯阁兴建，用度逾十之三。延名
家而设计，聘巧匠以施工。择良材
其内外，持定准于始终。依岛势，取
山巅，筑高台，起宏构。自壬辰秋末
奠基，至甲午夏初营就。斯阁既竣，
风采乃播。遐迩俱来，声名渐赫。

观夫斯阁，奕奕煌煌。上毗银
河，下临沁水；远酬海景，近映湖
光。石砌木构，榫接卯合；飞檐翘
角，画栋雕梁。循形制于唐宋，仿
风格于明清。托云霞而典雅，摩星

斗以峥嵘。无蜃楼之缥缈，具蓬阁
之实成。比滕王者何逊？与黄鹤
者共荣。雄起五层，耸百尺之巍
峨；壮观八角，兆万方之祥瑞。超
凡脱俗，莫非玉帝之居；悦目赏心，
疑是鲁班所馈。

欲登斯阁，必先临台。凭栏极
目，揽胜骋怀。南眺昆嵛，遥拜仙山
之祖；北瞻莒岛，追怀秦帝之雄。东
瞩新园，感展舒之恬美；西观广厦，
赞崛起之恢宏。继而回眸石刻，神
游古牟十景；会意楹联，谐晤当今九
仙。若夫入门而登阁，尤觉美轮美
奂；拾级以凌霄，陡增豪气豪言。至
乃临轩而俯瞰，潋滟长河，犹如绶
带；抚柱以遐思，雄浑杰阁，可似勋
章？忆昔时改道筑堤，前贤救患而

兴利；悦今世治河筑阁，群彦安澜以
致祥。

至若沿阶下阁，情致犹浓。乘
兴游园，步履乃轻。但见亭榭斑斓，
恍如阆苑；湖水澄澈，胜似瑶池。又
闻蛙鼓蝉琴，此擂彼奏；鸥歌鹭唱，
耳悦神怡。穿幽径，入芳林，时而驻
足，何以动心？惊百花之盛艳，喜千
鸟之和鸣。抚诗碑以品读，巡书刻
而赏评。且夫闲吟柳岸，醉咏荷塘，
步移景换，目及眉扬。流连而忘返，
分享以无偿。

嗟夫！沁水阁者，今牟之胜景
也。因惠民而出彩，凭逐梦以向
荣。共名城以昂首，为盛世而点
睛。堪称治河之标志，亲水之象
征。水乃生命之源，文明之本，发展
之要，人类之宗。难忘孔圣观之，引
为德者；老子尚之，誉称上善。禹王
治之，疏导有方；唐宗悟之，载覆垂
鉴。况乃智者乐之，合其情性；孺子
歌之，濯其足缨。黎庶亲之，福多利
广；家园沁之，海晏河清。愿世人皆
惜其资源，护其生态，葆其活力，延
其命脉。祈众水更利于万物，惠及
兆民，造福九州，润泽百代。

原以为原以为，，天使是个神话天使是个神话，，离我们离我们
很遥远很遥远，，但但1010月月11日开始的一次亲日开始的一次亲
历历，，却让我们全家真切地感受到却让我们全家真切地感受到，，天天
使不仅存在使不仅存在，，而且就在我们的身边而且就在我们的身边。。

99月月2929日日，，既是我国的传统节既是我国的传统节
日中秋节日中秋节，，也是我们母亲的也是我们母亲的 8080 大大
寿寿。。我们兄妹三家怀着无比期盼的我们兄妹三家怀着无比期盼的
心情回到了家乡心情回到了家乡，，准备高高兴兴地准备高高兴兴地
给母亲过一个生日给母亲过一个生日，，但突如其来的但突如其来的
意外打乱了我们所有的安排意外打乱了我们所有的安排。。

99月月2828日晚上日晚上，，8585岁的父亲意岁的父亲意
外摔倒外摔倒，，造成肋骨骨折造成肋骨骨折，，又引发气又引发气
胸胸，，随即入院治疗随即入院治疗。。医院安排了医院安排了““胸胸
腔闭式引流术腔闭式引流术””，，但治疗效果却不尽但治疗效果却不尽
如人意如人意，，竟然引发了全身皮下气竟然引发了全身皮下气
肿肿。。原本身高原本身高180180公分公分、、体重只有体重只有
300300斤的老父亲斤的老父亲，，突然变成了一个三突然变成了一个三
百多斤的大胖子百多斤的大胖子，，眼睛因为皮下气眼睛因为皮下气
肿已经完全睁不开了肿已经完全睁不开了，，呼吸急促呼吸急促，，面面
部憋得通红部憋得通红。。我们的心瞬间揪得紧我们的心瞬间揪得紧
紧的紧的，，心痛得像在滴血心痛得像在滴血。。下一步该下一步该
如何治疗如何治疗，，是否要转院是否要转院，，转院后十一转院后十一
长假中是否有好的大夫值班长假中是否有好的大夫值班，，各种各种
顾虑像锤子一样敲打着我们的心顾虑像锤子一样敲打着我们的心。。
我们很慌乱我们很慌乱，，看着憋得喘不上气的看着憋得喘不上气的
父亲父亲，，真的害怕会失去他……真的害怕会失去他……

1010月月11日清晨日清晨，，实在没有别的实在没有别的
办法了办法了，，再三考虑之后再三考虑之后，，我们紧急联我们紧急联
系了莱州市人民医院的救护车系了莱州市人民医院的救护车。。正正
在休假的莱州市人民医院胸外科肖在休假的莱州市人民医院胸外科肖
剑光主任听说了需要转院治疗的病剑光主任听说了需要转院治疗的病
人的危急情况后人的危急情况后，，在最短的时间内在最短的时间内
赶到了医院赶到了医院，，并且特事特办并且特事特办，，直接将直接将
病人转到了胸外科病人转到了胸外科，，进行紧急开胸进行紧急开胸
排气手术排气手术，，只一会儿工夫就缓解了只一会儿工夫就缓解了

病人的憋气情况病人的憋气情况。。听到老父亲说听到老父亲说
““好了一点好了一点””的时候的时候，，我们不禁喜极我们不禁喜极
而泣而泣。。随后随后，，待父亲的症状稍微稳待父亲的症状稍微稳
定以后定以后，，值班的朱超大夫亲自陪同值班的朱超大夫亲自陪同
病人去做病人去做CTCT检查检查；；结果出来后结果出来后，，立立
刻给病人重新做了刻给病人重新做了““胸腔闭式引流胸腔闭式引流
术术””。。朱超大夫精湛的医术如同华朱超大夫精湛的医术如同华
佗再世佗再世，，引流管一插即准引流管一插即准，，手术极其手术极其

成功成功，，短短两天时间短短两天时间，，肺部的气被全肺部的气被全
部引流排出部引流排出，，皮下气肿也在逐渐好皮下气肿也在逐渐好
转转，，我们的老父亲得救了我们的老父亲得救了！！

父亲住院期间父亲住院期间，，虽然正值国庆虽然正值国庆
长假长假，，但医院所有的安排都有条不但医院所有的安排都有条不
紊紊。。医生们每天的检查医生们每天的检查、、问诊都特问诊都特
别得认真负责别得认真负责。。由于老父亲基础病由于老父亲基础病
较多较多，，身体十分虚弱身体十分虚弱，，胸外科的大夫胸外科的大夫
还联系了其他科室专家会诊还联系了其他科室专家会诊，，一起一起
制定治疗方案制定治疗方案。。护士们也格外耐心护士们也格外耐心
仔细仔细，，令人感动的是有一次夜间令人感动的是有一次夜间，，查查
完房的护士刚刚回到护士站完房的护士刚刚回到护士站，，听到听到
我父亲大声说话我父亲大声说话（（夜间安静夜间安静，，加上老加上老
父亲耳背父亲耳背），），以为病人出了状况以为病人出了状况，，一一
溜小跑就过来了溜小跑就过来了，，那关切的眼神那关切的眼神、、温温
暖的问候暖的问候，，让人无法不感动让人无法不感动。。

记得曾有人这样说过记得曾有人这样说过：：哪里有哪里有
什么白衣天使什么白衣天使，，只不过是一群平凡只不过是一群平凡
的人穿上了承载着使命的外衣的人穿上了承载着使命的外衣。。从从
我们父亲的此次经历中我们父亲的此次经历中，，我们真真我们真真
切切地体会到了切切地体会到了，，初心与使命在莱初心与使命在莱
州人民医院已不是一句口号州人民医院已不是一句口号，，而是而是
实实在在的行动实实在在的行动。。在此在此，，请允许我请允许我
们兄妹代表全家真诚地向莱州市人们兄妹代表全家真诚地向莱州市人
民医院胸外科的全体医护人员道一民医院胸外科的全体医护人员道一
声声““谢谢谢谢””！！

车缓缓行驶在江堤上车缓缓行驶在江堤上，，这是二这是二
十多年前十多年前，，我曾经参加防汛抗洪的我曾经参加防汛抗洪的
一座江堤一座江堤。。江堤一千多米的尽头便江堤一千多米的尽头便
是故乡是故乡。。

江南忆江南忆，，最忆是故乡最忆是故乡。。落下车落下车
窗窗，，将手探出窗外将手探出窗外，，故乡的风从指缝故乡的风从指缝
间悄然滑过间悄然滑过，，一股乡间泥土的气息一股乡间泥土的气息
迎面扑来迎面扑来，，儿时在田间地头摸爬滚儿时在田间地头摸爬滚
打的印象打的印象，，像放电影一样闪现在脑像放电影一样闪现在脑
海海。。熟悉的记忆与变化的家乡熟悉的记忆与变化的家乡，，有有
一丝丝痛感隐隐约约地电击着心一丝丝痛感隐隐约约地电击着心
头头。。阔别家乡多年阔别家乡多年，，像这样正式带像这样正式带
着一家三口回家省亲的景象着一家三口回家省亲的景象，，为数为数
不多不多。。想一想想一想，，上一次回乡上一次回乡，，应该还应该还
是六七年之前的事了是六七年之前的事了。。那时孩子还那时孩子还
在上幼儿园在上幼儿园，，现在一晃孩子已经上现在一晃孩子已经上
小学五年级了小学五年级了。。

远离市井的喧嚣远离市井的喧嚣，，身心出奇的身心出奇的
沉静沉静。。耳边传来车轱辘与堤面摩擦耳边传来车轱辘与堤面摩擦
呢喃的声响呢喃的声响，，仿佛是在互相倾诉着仿佛是在互相倾诉着
久久离别的衷肠久久离别的衷肠。。当你在另一座城当你在另一座城
市工作时市工作时，，你日日夜夜心心念念的你日日夜夜心心念念的
家乡家乡，，能替你抵挡一切严寒与冰霜能替你抵挡一切严寒与冰霜，，
让你坚守乐观与信仰让你坚守乐观与信仰；；当你与家乡当你与家乡
近在咫尺时近在咫尺时，，却又希望时间能慢些却又希望时间能慢些，，
再慢些再慢些，，能慢到让你心情陶醉能慢到让你心情陶醉，，尽情尽情
感知和触摸着这里的一草一木感知和触摸着这里的一草一木，，一一
丘一壑……丘一壑……

一呼一吸间一呼一吸间，，一思一念时一思一念时，，近近
了了。。车窗外车窗外，，渐渐地闻到从家乡飘渐渐地闻到从家乡飘

来熟悉的味道来熟悉的味道，，一股清新一股清新，，一束清一束清
流流，，不带任何杂质尘埃不带任何杂质尘埃，，依旧保留着依旧保留着
从军离开时的那股青春气息从军离开时的那股青春气息，，令人令人
忍不住想多深吸一口忍不住想多深吸一口，，比世上任何比世上任何
佳肴珍馐还要美味佳肴珍馐还要美味，，令人回味无穷令人回味无穷。。

从军在外从军在外，，就作别了家乡就作别了家乡。。慢慢
慢的慢的，，家乡变成了各路文豪笔下的家乡变成了各路文豪笔下的
天花板天花板，，变成了那个遥不可及的故变成了那个遥不可及的故
乡乡。。人们都说故乡是回不去的远人们都说故乡是回不去的远
方方，，人到不惑之年人到不惑之年，，方解其中深意方解其中深意。。

趁着这次中秋国庆假期趁着这次中秋国庆假期，，适逢年迈适逢年迈
的双亲寿辰的双亲寿辰，，回家给二老做寿回家给二老做寿。。

我问孩子回老家最想干的事我问孩子回老家最想干的事
是什么是什么，，顺便想了解孩子对老家的顺便想了解孩子对老家的
印象几何印象几何，，孩子不假思索地笑着告孩子不假思索地笑着告
诉我诉我：：““爸爸爸爸，，这次回老家我一定要这次回老家我一定要
候着家里的老母鸡候着家里的老母鸡，，等它下蛋后等它下蛋后，，
第一时间替奶奶取到还是热乎的第一时间替奶奶取到还是热乎的
鸡蛋鸡蛋；；我要天天给鸡喂食我要天天给鸡喂食，，让它们让它们
下更多的鸡蛋下更多的鸡蛋；；我要尝尝老家后院我要尝尝老家后院
爷爷种的橘子爷爷种的橘子；；我还要到阁楼好好我还要到阁楼好好

玩玩……玩玩……””在金色般的童年在金色般的童年，，在孩在孩
子们的印象中子们的印象中，，故乡就是替爷爷奶故乡就是替爷爷奶
奶干点力所能及的活奶干点力所能及的活，，就是要让爷就是要让爷
爷奶奶种的果实变得超值爷奶奶种的果实变得超值，，这就是这就是
孩子心目中令人难忘的童年啊孩子心目中令人难忘的童年啊。。

在这尘世间在这尘世间，，有幸之年还能有有幸之年还能有
爸妈陪伴和呼唤着爸妈陪伴和呼唤着，，是最为快慰和是最为快慰和
幸福的一件事了幸福的一件事了。。老辈常讲老辈常讲，，父母父母
在在，，家就在家就在。。家在家在，，不管你在外漂泊不管你在外漂泊
多远多久多远多久，，都有盼头都有盼头，，累了都有一个累了都有一个
归宿归宿；；家在家在，，就说明你自己还是个孩就说明你自己还是个孩
子子，，不管你年岁有多长不管你年岁有多长，，四十岁四十岁、、五五
十岁还是六十岁十岁还是六十岁、、七十岁七十岁，，在父母眼在父母眼
里里，，你始终是个长不大的孩子你始终是个长不大的孩子，，有人有人
疼你疼你，，有人惦记你有人惦记你，，你就还有打喷嚏你就还有打喷嚏
的机会的机会；；家在家在，，你就可以将在外漂泊你就可以将在外漂泊
的种种辛酸的种种辛酸，，化作一杯杯浓烈的酒化作一杯杯浓烈的酒，，
敬予二老敬予二老，，向父母诉说工作时的种向父母诉说工作时的种
种豪迈壮举种豪迈壮举，，与二老享受随意唠嗑与二老享受随意唠嗑
闲聊的闲暇时光闲聊的闲暇时光，，让二老知晓孩子让二老知晓孩子
在外混的不孬在外混的不孬，，心里放心心里放心；；家在家在，，你你
可以毫无保留地放下一切防备可以毫无保留地放下一切防备，，随随
意躺平意躺平，，不管什么惬意慵懒的姿态不管什么惬意慵懒的姿态，，
不在意任何人的所谓看法不在意任何人的所谓看法，，让身心让身心
得到彻底的放松得到彻底的放松，，回归平静回归平静，，回归自回归自
然然，，这或许就是归乡的意义这或许就是归乡的意义。。

归乡之路归乡之路，，就是游子从一个在就是游子从一个在
外漂泊的地方外漂泊的地方，，重新回到生他养他重新回到生他养他
的地方的地方。。能回去的地方叫归乡能回去的地方叫归乡，，回回
不去的地方叫故乡……不去的地方叫故乡……
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情真情真意切动人心意切动人心
——读追忆兰培喜的散文《向天再圆五彩梦》

□王永福

归归乡乡
□杨志军

沁水阁记沁水阁记
□贺宗仪

天天 使使
□邓兆文

在秋天的午后，我独自漫步在
那片金黄的落叶之中。阳光透过稀
疏的树叶，洒在我身上，带着一丝丝
暖意。我低头看着脚下的落叶，它
们在我脚下沙沙作响，仿佛在诉说
着什么。

落叶，是秋天的诗，是生命的象
征。它们曾经是树的一部分，是春
天的希望，是夏天的繁华。
然而，当秋天来临，它们却
选择了离开，选择了飘落。
这是一种怎样的选择？这
是一种怎样的决定？这是
一种怎样的勇气？

我看着那些落叶，心中
充满了感慨。它们曾经绿
意盎然，生机勃勃，如今却
变得枯黄，脆弱。然而，即使面临生
命的终结，它们依然选择了最美的
方式离开——随风飘落，化作一片
片金黄的地毯，覆盖在大地上。

这是一种诗意的选择，是一种
生命的思考。它们告诉我们，生命
虽然短暂，但是可以选择活得精彩，
可以选择活得有意义。即使面临生

命的终结，也可以选择以一种最美
的方式离开。

我看着那些落叶，心中充满了
感动。它们虽然已经枯黄，但是依
然美丽。它们虽然已经脱离了树
的怀抱，但是依然坚韧。它们虽然
已经离开了生命的舞台，但是依然
热烈。

这是一种生命的美，是一种生
命的力量。它们告诉我们，生命的
价值不在于长短，而在于我们如何
去活，如何去爱，如何去梦想。即使
面临生命的终结，也可以选择以一
种最美的方式生活。

我看着那些落叶，心中充满了
敬仰。它们虽然已经枯黄，但是依

然坚定。它们虽然已经离开了生命
的舞台，但是依然执着。它们虽然
已经面临着生命的终结，但是依然
勇敢。

这是一种生命的尊严，是一种
生命的勇气。它们告诉我们，生命
的意义不在于拥有，而在于我们如
何去追求，如何去挑战，如何去超

越。即使面临生命的终
结，也可以选择以一种最
勇敢的方式面对。

我看着那些落叶，心
中充满了感慨。它们是秋
天的诗，是生命的象征。
它们以最美的方式离开，
以最美的方式生活，以最
美的方式面对。它们是生

命的哲思，是生命的教诲。
我想，这就是落叶的时光吧。

它告诉我们，生命虽然短暂，但是可
以选择活得精彩；生命虽然无常，但
是可以选择活得有意义；生命虽然
艰难，但是可以选择活得勇敢。这
就是落叶的时光，这就是我们的生
命时光……

落叶落叶的时光的时光
□能能


