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人生苦短，喜悲相伴。9月12
日8时23分，刚入古稀3年的《烟台
日报》原摄影部主任、烟台市摄影家
协会原主席兰培喜，静静地离开了
我们，离开了这个他满是眷恋的五
彩世界。惊悉噩耗时，正值中午，淅
淅沥沥的小雨，伴随着零星飘落的
树叶，让我的心倍添了几分沉重。

回眸过往，尽是感伤。我与兰
主席缘识于工作，二十多年来亦师
亦友亦兄的关系从未间断，历久弥
新，直至他生命的最后时光。兰主
席的敬业忘我、重情重义、甘于奉献
精神深深地感染、影响着我，使我的
记忆底片忘却哪一段都是那么的难
以割舍。

2018年，烟台书协主席宁兰智
在兰培喜从事专业摄影工作40周年
新书发布会上致辞曰：“他追求哲学
家的思维方式、书画家的敏锐感应、
音乐家的韵律节奏、科学家的严谨
务实，还有诗人的浪漫激情；他身体
力行，事必躬亲，爱憎分明，表里如
一，耿直的性格和坦荡的胸怀全部
写在那张朴实无华的脸上……”宁
主席对兰主席的中肯评价，我感同
身受。

游山逛水、吃喝玩乐、走马观
花，这些都和兰主席不沾边，他给我
的印象总是来去风风火火。自1998
年开始，兰主席来牟平拍摄新闻图
片，十有八九都是我有幸陪同并撰
写文稿。记忆中，牟平港首次停靠
外轮、腊月集上喜忙年、节水灌溉在
牟平、欢乐的农民夏令营、小蘑菇引
来大聚会、昆嵛山上涌春潮、莘莘学
子“月圆丽鹏”、爱心献在助残日、游
子归乡创新业……每一篇文章都凝
结着他的辛勤汗水；昆嵛山、养马
岛、宁海、姜格庄、龙泉、玉林店、王
格庄、水道……每一地都留下了他
的闪光足迹；孙世尧、徐杰、宋庆华、
李耀阳、赵远东、邵凤武、周德敏、张
学俭……每一个人物都倾注着他的
沥沥心血。不管是拍人物、拍事件
还是拍景观，兰主席都一丝不苟、精
益求精、求真务实。1999年初，烟台
市原纪委副书记、监察局局长李德

沂辞职回老家养猪，引起较大轰动，
兰主席立马联系我到养猪场去采访
了一下午，结果第二天《李德沂辞官
当猪倌》的图片新闻就见诸《烟台日
报》头版二题，并获评全国地市州盟
报第十一届新闻摄影作品二等奖。

1999 年 11 月 24 日凌晨 4 时，
尚在睡梦中的我，被兰主席电话惊
醒：“一艘滚装船在牟平海域倾覆，
我已在人民医院救治现场。”放下电
话，我开车急往医院跑，与兰主席会
合拍下一些照片后，又迅速赶往海
难现场，一上午记录下不少珍贵“镜
头”，下午又赶往镇医院采访海难唯
一幸存的一位女性。翌日，《烟台日
报》以《紧急救助》为题，报道了这一
重大历史事件。

我和兰主席合作，还有一段
“小插曲”。一次，我俩在牟平开发
区采访，走到一处院墙外，听到里
面有春播机器声，兰主席迫不及待
地想找一块高地。急寻无果后，他
无奈地让我蹲下，踏着我的双肩开
始了紧张拍摄，大约过了3分钟，我
实在承受不住，肩膀稍微颤动了一
下，就听兰主席道：“我刚调好了镜
头，被你这一抖给废了，好好站着
再别动！”又坚持了好一会儿，兰主
席才满意地让我起身。尽管当时
我出力没讨好，但相较于兰主席的
敬业精神，受这点委屈还真是微不
足道。

我曾陪日报一位资深记者采访
一位派出所所长3天，大量的感人事
迹让我们激动万分。不曾想，因这
位所长太过“典型”，记者担心写出
来对牟平有不少负面影响，便选择
放弃了。正直的兰主席闻讯后，拍
案而起，厉声道：“这样的好警察我
们不宣传，职责何在？良心何在？
他们文字记者不敢弄，我就用图片
新闻来展现！”结果，我又陪兰主席
采访了两天，把这位所长的闪光点
进行了“聚焦”。采访当晚，正值所
长带队抓捕一名乡下诈骗犯，待执
行完任务，已近下半夜3点，我和兰
主席就在派出所的联邦椅上迷瞪到
天亮。不凑巧，待兰主席返回报社，

发现停放的自家轿车竟不翼而飞
了。此事已过去二十多年，至今我
还觉得亏欠兰主席的。好在《烟台
日报》顶着压力，以《保一方平安》为
题，用了整整半个版面刊发了这位

“烟台十佳民警”的先进事迹，既伸
张了正义、弘扬了正气，也了却了兰
主席和我的一个心愿。

十五年前，我曾写过一篇亲情
散文《母亲生日是个谜》，开首是：

“近日，有位摄影界的好友跟我索询
母亲生日，以便当日为其拍张‘寿
相’。电话里我难为情地直言不知
母亲生日是哪天。好友嗔怪道‘这
可能吗？是怕给我添麻烦，还是把
老妈生日给忘了呀’”这位好友就是
兰主席。尽管这份生日“礼”没送
成，但三年前兰主席以咨询果园管
理为由，向我索要了老家老哥的电
话，然后驱车70多公里从市里赶到
老妈家，不仅完成了照相的夙愿，还
陪老妈吃了一顿午餐，把老妈感动
得一直念念不忘。

近些年，我与兰主席每天都有
微信互动。自8月28日始，连续多
日我再没有收到他的信息。9月3
日，当我好不容易获悉兰主席病重
的消息，与妻子去看望时，他躺在沙
发上吸着氧，原本壮实的身躯已消
瘦得变了样，见面后他用微弱气力
跟我说的第一句话是：“老娘身体挺
好吧？”我说：“挺好的。”他含笑点了
点头，便转移了话题。健康时的兰
主席，每年春节前都要经过牟平回
乳山老家一趟，几乎每次都让我在
一个固定路口等着，捎些营养品给
我老妈。记得他曾动情地对我说：

“有个老妈真好呀，我父母和岳父母
都不在了，逢年过节想表达点孝心
都没地方去。你一定要常回家看
看，不要像我一样在职时忙工作，到
最后再去品尝子欲孝而亲不待的滋
味。”面对最后一别兰主席问询老妈
的话，联想他流露出的真情，我不知
暗自流了多少次泪。

不给别人添麻烦，是兰主席做
人做事的一贯体现。最早邀请记者
来采访，车辆不是很方便，只要不是

特殊情况，兰主席一般都自己想办
法，要么打车、要么找朋友帮忙、要
么坐公交，很少让我们接送，后来有
了私家车他来采访就更便捷了。兰
主席知道我不吸烟，所以一起采访
时，他从不当着我的面吸，若饭桌上
有女同志，他更是始终克制着欲
望。病重保守治疗期间，他每周都
要到牟平看一次中医，从没跟我透
露半点消息，每天仍会若无其事地
在微信上露露面、聊聊天，即使需要
一种牟平饭店发酵的食品当药引
子，也自己花钱去买。在生命的最
后几天里，作为好兄弟，我是通过他
以前的老部下才知晓其严重的病
情，结果我和妻子刚去看望他回来，
他的老部下就打来电话，说：“兰主
席因我走漏风声，把我狠狠地骂了
一顿。”临终前，兰主席又叮嘱妻儿：
丧事从简，不搞遗体告别仪式。一
生正直、刚烈、不给他人添麻烦的兰
主席，最后一息也恪守着为他人着
想的善良。

我本来对新闻摄影一窍不通，
通过聆听兰主席讲授的《新闻摄影
与艺术摄影技巧》后，渐渐对摄影有
了兴趣，尤其得益于他的言传身教
和耳濡目染。有一个时期，我拍摄
的不少新闻图片都被媒体采用，其
中《事事如意》《爱心接力》《背负着
希望》等作品还在市、区摄影展上获
过奖。1998年以来，我连续十多年
被《烟台日报》和烟台市委宣传部评
为模范通讯员、最佳通讯员、全市优
秀新闻工作者、全市十佳新闻宣传
工作者等，这都与兰主席的鼎力相
助分不开。

相识相知已过往，人间真情久
远藏。一位勤奋、善良，有抱负、有
爱心、有成就、有担当的好长者、老
大哥永远地离开了我们。当那颗牵
挂您的心变成思念您的心时，我们
情感的延续不仅寄托在记忆中，也
温存在灵魂里。

“回首向来萧瑟处，归去，也无
风雨也无晴”。但愿在另一个世界
里，兰主席——唯美执机慢步行，向
天再圆五彩梦。

寒露诞生在农历八月末九月
初，是秋天的第五个节气。到了寒
露，已是深秋，它标志着天气由凉
爽向寒冷的过渡。

白露的露，带着丝丝新凉，寒
露的露却凝成新霜。光阴总是这
样行色匆匆，才觉夏日梦初醒，又
见菊黄枫叶红。从此昼渐短，夜渐
长，寒意也愈盛。

寒露，是二十
四节气中第一次
出现“寒”字，金
文的“寒”字形，
上 面 一 间 房
屋，中间一个
人 ，两 边 很 多
草，下边两块冰，
表示“冷”。此时天
气开始逐渐由凉爽
转初寒，叶面上的露水已经冰冷，
昼夜温差较大，晨晚冷，寒意袭人，
早晨出门，偶见早霜。

“袅袅凉风动，凄凄寒露零。”
寒意已至，万物开始御寒过冬，自
然变化给予每个节气相应的物
候。鸿雁传书的深情，对饮菊花酒
的相知，携手看红枫的相伴，是这
个季节最美的风景。

秋风起兮白云飞，草木黄落雁
南归。鸿雁在寒露时节完成南徙
的任务。鸿雁北飞南徙，本是自然
现象，却成为古代物候观测史上重
要的生物标识，被古人作为节气征
候；又因鸿雁恪守时节，年年岁岁，
从不失信，于是被人们当作信物相
赠，成为古代友人相见、男女相亲
所用的礼物，这是古人赋予鸿雁独
特的文化意象。

深秋时分，夏候鸟早
日迁徙，鸿雁、野鸭、天鹅
等冬候鸟也在寒露时节全
部南迁，人们忽然感到，天
地间鸟雀怎么少了？于是
古人编出一个神话，说鸟
雀是因害怕寒冷，一头扎
进龙宫，回头一看，海边多
了许多五彩斑斓的贝壳，
其条纹很像小鸟的羽毛，
便臆想这是鸟雀摇身变成
蛤蜊浮出水面了。

寒露时节一地金黄。
“梅兰竹菊四君子”，菊花
是秋天的代表作，“耐寒唯
有东篱菊，金粟初开晓更
清”。在百花开始凋落的
时节，菊有黄华，情趣横
生，惹得古往今来多少文
人墨客赞美“秋菊能傲霜”
的高洁操守和卓然独立的
精神品格。

菊花在中国文化中从
来不只是一种花，而是一种精神和
优秀的人文品质，是文人墨客的偏
爱。如果寒露时节我们翻开古代
文人的朋友圈，立刻会淹没在以

“菊花”为题的诗的海洋。元稹说：
“不是花中偏爱菊，此花开尽更无
花。”杜牧说：“尘世难逢开口笑，菊
花须插满头归。”明朝开国皇帝朱
元璋霸气地说：“百花发时我未发，
我若发时满天涯。遍地黄金甲，江
山一把抓。”而黄巢却斩截、激越、
凌厉地写下一首“待到秋来九月
八，我花开后百花杀”的诗词，奇特
的想象，新颖的设喻，壮伟的辞采，
瑰丽的意境，令人为英雄豪气而振
奋。毛泽东的“人生易老天难老”

“战地黄花分外香”，更是揭示了人
生的真谛和永恒的真理，闪耀着辩
证唯物主义的思想光辉，熔诗情画
意、野趣、哲理于一炉，形成生机盎
然的诗境，唤起人们为理想而奋斗
的英雄气概和高尚情操。

菊花的千姿百态也定格在历
代画家的笔下而流传至今。明代
青藤老人徐渭擅长大写意画菊，使
其冷峻、疏朗、野逸之气达到极

致。清代石涛、八大山人朱耷的菊
花图，不施脂粉，以墨勾勒，点染清
高神韵之气。近代的赵之谦、任伯
年、吴昌硕画菊，笔力雄健、气势磅
礴，使菊花傲霜凌秋之气，超群绝
伦，凌众之先。现代的齐白石、陈
半丁、潘天寿、李苦禅等用不同的
技巧画菊，成为后学者的范本。

寒露也属于一抹红色，那是杜
牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二
月花”的层林尽染，万山红遍。趁
秋风送爽，天地澄明，踏足远行，莫
错过人生最美好的秋色，趁此好景
致，醉游人间清秋。

寒露更属于一季绚烂，那是苏
轼“一年好景君须记，最是橙黄橘
绿时”的无边风景。在胶东，寒露
是收获的季节。摘袋后的苹果，在

太阳的描画下，有的染成
红黄相间的条纹色，有的
染成全红的桃红色，人们
争分夺秒地摘果、选级，
拉到市场去排队卖；路上
卖苹果的三轮车川流不
息，苹果市场上，一车车
红红的苹果都在待价而
沽。

“秋气堪悲未必然，
轻寒正是可人天。”虽然
已然深秋，但寒露也有温
暖动人的风景。那些野
花开在山间、路旁、河沟
和城市的小区花坛里，淡
雅的茜草，单纯的紫苑
花，娇艳的牵牛花，深蓝
色的鸭跖草花，红五星一
样的羽叶茑萝，洋洋洒洒
地开满了街门口小菜园
的篱笆墙。丝瓜从门旁
的架子上垂下来，依旧顶
着一朵小黄花；牛蹄形的

红脸南瓜坐在墙头上，安闲地晒着
太阳。墙根下蹲着几个抽着旱烟
袋的老爷子，有滋有味地吧嗒着悠
闲日子的芬芳。

四时流转，风物含情。寒露的
意象，是美好，是思归，是期冀，也
是秋收、秋种、秋管的重要时期，

“过了寒露，秋粮入库。”黄豆、绿
豆、豇豆趁着早晨都收回家，田地
上农事正繁忙，山水间无限好秋
光，金风玉露之中，让我们尽享秋
的静谧与丰盈，且种且收获，且行
且欣赏。

“吃了寒露饭，不见单衣汉。”
一场秋雨一场凉，身上要加衣服
了，美食也要增加营养了。吃芝
麻、饮秋茶、品螃蟹、赏枫叶，或东
篱采菊，或呼邻而饮，或登高舒啸；
看一花一木的世界，听一虫一泉的
清音，或到璜山书院茶圣居，闲饮
菊花茶，对花儿说说心里话。一杯
菊花沁入心，祛燥滋养好精神。

秋深了，心更加沉静了，想起
杨绛先生的“我和谁都不争”，却有
岁月打赏，往后余生，与秋俱老，与
你同好。
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这几天夜里，老是做梦，梦到我
的妈妈；白天也老想起她，最想她念
叨的那份“苦”。

苦的感受谁都有过，那份滋味恐
怕每个家庭、每个人在每个时期都是
不同的。对于解放前出生的父母辈
们来说，他们承受的那份苦是我们这
一代乃至后生们难以感知的，其中苦
的滋味也不是所有人都能体会到的。

天下的妈妈有一个共同的特性，
就是爱唠叨、爱数落，尤其是自己的
孩子，无论你做的好与坏、对与错，她
总是念念叨叨、喋喋不休；你只要没
离开她的视线范围，不管你做什么，
她都要数落你几句或者是叮嘱你一
番。仔细品味，这唠叨和数落音里，
不知渗透了多少无微的呵护，包含了
多少深重的情怀，蕴藏着多么伟大的
母爱！

我的妈妈也不例外。她在我成
家不久就因困苦和积劳而致病早逝
了，那时的我刚过而立之年。回想我
刚记事的时候，爸爸一大早起来空着
肚子，脚蹬自行车骑行40多里地，到
县城里干点瓦匠活，晚上又摸着黑回
家，挣点零钱，回生产队里买点工
分。妈妈也是起早贪黑，除了拉扯着
我们姊妹几个吃喝拉撒睡外，还要去
生产队里挣点不高的工分。一年下
来，家里有时还会出现工分“赤”字，
成了队里的“倒欠户”，分的口粮也不
够糊口。记得那个年月的秋收季节，
妈妈白天去生产队里干活,到了晚上
拖着疲惫瘦弱的身子，要么挑着担
子、要么手推车子，深一脚、浅一脚地
走在山路上，把分的地瓜（连带蔓）、
玉米棒（连带秸秆）等农作物搬弄回
家，个中的苦不言自知，但她从不说

“苦”。印象最深的是农闲的春天，妈
妈经常带我去山里剜点苦菜和其他
野菜，以菜补粮、当饭充饥，并不时地
哼着电影《苦菜花》中的插曲“苦菜花
开闪金光……永远跟着共产党”，哼
完了还会认真地对我说：“苦菜是苦，
能吃才是福啊！记住啊，吃苦才有
甜，不吃苦哪有甜啊……”

后来，我长大成人，无论是外出
求学读书，还是工作岗位历练，都能
从“学海无涯苦作舟”“梅花香自苦寒
来”中领悟到妈妈的用心良苦，凡事
都用“苦”作人生的根基，始终是吃苦
在前、享受在后。尤其是参加工作以
来，我始终把妈妈的唠叨挂在耳边、
记在心间，工作环境再优越，生活条
件再改善，仍然坚持用“苦”作生命字
典的首页，信守“苦作基石、一路铺
就，恬淡知足、清淡人生”。

闲
暇
之
余

闲
暇
之
余

惬
居
庭
院

惬
居
庭
院

品
茶
赏
花

品
茶
赏
花

悠
哉
乐
哉

悠
哉
乐
哉

抿
一
口
茶

抿
一
口
茶

细
细
品
尝
芳
香
清
冽

细
细
品
尝
芳
香
清
冽

茶
语
清
心

茶
语
清
心

赏
一
眼
花

赏
一
眼
花

注
目
端
详
悠
然
自
得

注
目
端
详
悠
然
自
得

神
清
气
爽

神
清
气
爽

悠
哉
悠
哉

抿
一
口
茶

抿
一
口
茶

含
嘴
品
尝
如
兰
甘
香

含
嘴
品
尝
如
兰
甘
香

沁
人
心
脾

沁
人
心
脾

赏
一
眼
花

赏
一
眼
花

心
花
怒
放
清
香
怡
人

心
花
怒
放
清
香
怡
人

茶
浓
花
香
醉

茶
浓
花
香
醉

乐
哉
乐
哉

向天再向天再圆五彩梦圆五彩梦
——追忆烟台市摄影家协会原主席兰培喜
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