品读人生

# 向天再圆五彩梦

## ——追忆烟台市摄影家协会原主席兰培喜

□牟进军

人生苦短，喜悲相伴。9月12日8时23分，刚入古稀3年的《烟台日报》原摄影部主任、烟台市摄影家协会原主席兰培喜，静静地离开了我们，离开了这个他满是眷恋的五彩世界。惊悉噩耗时，正值中午，淅淅沥沥的小雨，伴随着零星飘落的树叶，让我的心倍添了几分沉重。

回眸过往，尽是感伤。我与兰主席缘识于工作，二十多年来亦师亦友亦兄的关系从未间断，历久弥新，直至他生命的最后时光。兰主席的敬业忘我、重情重义、甘于奉献精神深深地感染、影响着我，使我的记忆底片忘却哪一段都是那么的难以割舍。

2018年，烟台书协主席宁兰智在兰培喜从事专业摄影工作40周年新书发布会上致辞曰：“他追求哲学家的思维方式、书画家的敏锐感应、音乐家的韵律节奏、科学家的严谨务实，还有诗人的浪漫激情；他身体力行，事必躬亲，爱憎分明，表里如一，耿直的性格和坦荡的胸怀全部写在那张朴实无华的脸上……”宁主席对兰主席的中肯评价，我感同身受。

游山逛水、吃喝玩乐、走马观花，这些都和兰主席不沾边，他给我的印象总是来去风风火火。自1998年开始，兰主席来牟平拍摄新闻图片，十有八九都是我有幸陪同并撰写文稿。记忆中，牟平港首次停靠外轮、腊月集上喜忙年、节水灌溉在牟平、欢乐的农民夏令营、小蘑菇引来大聚会、昆嵛山上涌春潮、莘莘学子“月圆丽鹏”、爱心献在助残日、游子归乡创新业……每一篇文章都凝结着他的辛勤汗水；昆嵛山、养马岛、宁海、姜格庄、龙泉、玉林店、王格庄、水道……每一地都留下了他的闪光足迹；孙世尧、徐杰、宋庆华、李耀阳、赵远东、邵凤武、周德敏、张学俭……每一个人物都倾注着他的沥沥心血。不管是拍人物、拍事件还是拍景观，兰主席都一丝不苟、精益求精、求真务实。1999年初，烟台市原纪委副书记、监察局局长李德沂辞职回老家养猪，引起较大轰动，兰主席立马联系我到养猪场去采访了一下午，结果第二天《李德沂辞官当猪倌》的图片新闻就见诸《烟台日报》头版二题，并获评全国地市州盟报第十一届新闻摄影作品二等奖。

1999年11月24日凌晨4时，尚在睡梦中的我，被兰主席电话惊醒：“一艘滚装船在牟平海域倾覆，我已在人民医院救治现场。”放下电话，我开车急往医院跑，与兰主席会合拍下一些照片后，又迅速赶往海难现场，一上午记录下不少珍贵“镜头”，下午又赶往镇医院采访海难唯一幸存的一位女性。翌日，《烟台日报》以《紧急救助》为题，报道了这一重大历史事件。

我和兰主席合作，还有一段“小插曲”。一次，我俩在牟平开发区采访，走到一处院墙外，听到里面有春播机器声，兰主席迫不及待地想找一块高地。急寻无果后，他无奈地让我蹲下，踏着我的双肩开始了紧张拍摄，大约过了3分钟，我实在承受不住，肩膀稍微颤动了一下，就听兰主席道：“我刚调好了镜头，被你这一抖给废了，好好站着再别动！”又坚持了好一会儿，兰主席才满意地让我起身。尽管当时我出力没讨好，但相较于兰主席的敬业精神，受这点委屈还真是微不足道。

我曾陪日报一位资深记者采访一位派出所所长3天，大量的感人事迹让我们激动万分。不曾想，因这位所长太过“典型”，记者担心写出来对牟平有不少负面影响，便选择放弃了。正直的兰主席闻讯后，拍案而起，厉声道：“这样的好警察我们不宣传，职责何在？良心何在？他们文字记者不敢弄，我就用图片新闻来展现！”结果，我又陪兰主席采访了两天，把这位所长的闪光点进行了“聚焦”。采访当晚，正值所长带队抓捕一名乡下诈骗犯，待执行完任务，已近下半夜3点，我和兰主席就在派出所的联邦椅上迷瞪到天亮。不凑巧，待兰主席返回报社，发现停放的自家轿车竟不翼而飞了。此事已过去二十多年，至今我还觉得亏欠兰主席的。好在《烟台日报》顶着压力，以《保一方平安》为题，用了整整半个版面刊发了这位“烟台十佳民警”的先进事迹，既伸张了正义、弘扬了正气，也了却了兰主席和我的一个心愿。

十五年前，我曾写过一篇亲情散文《母亲生日是个谜》，开首是：“近日，有位摄影界的好友跟我索询母亲生日，以便当日为其拍张‘寿相’。电话里我难为情地直言不知母亲生日是哪天。好友嗔怪道‘这可能吗？是怕给我添麻烦，还是把老妈生日给忘了呀’”这位好友就是兰主席。尽管这份生日“礼”没送成，但三年前兰主席以咨询果园管理为由，向我索要了老家老哥的电话，然后驱车70多公里从市里赶到老妈家，不仅完成了照相的夙愿，还陪老妈吃了一顿午餐，把老妈感动得一直念念不忘。

近些年，我与兰主席每天都有微信互动。自8月28日始，连续多日我再没有收到他的信息。9月3日，当我好不容易获悉兰主席病重的消息，与妻子去看望时，他躺在沙发上吸着氧，原本壮实的身躯已消瘦得变了样，见面后他用微弱气力跟我说的第一句话是：“老娘身体挺好吧？”我说：“挺好的。”他含笑点了点头，便转移了话题。健康时的兰主席，每年春节前都要经过牟平回乳山老家一趟，几乎每次都让我在一个固定路口等着，捎些营养品给我老妈。记得他曾动情地对我说：“有个老妈真好呀，我父母和岳父母都不在了，逢年过节想表达点孝心都没地方去。你一定要常回家看看，不要像我一样在职时忙工作，到最后再去品尝子欲孝而亲不待的滋味。”面对最后一别兰主席问询老妈的话，联想他流露出的真情，我不知暗自流了多少次泪。

不给别人添麻烦，是兰主席做人做事的一贯体现。最早邀请记者来采访，车辆不是很方便，只要不是特殊情况，兰主席一般都自己想办法，要么打车、要么找朋友帮忙、要么坐公交，很少让我们接送，后来有了私家车他来采访就更便捷了。兰主席知道我不吸烟，所以一起采访时，他从不当着我的面吸，若饭桌上有女同志，他更是始终克制着欲望。病重保守治疗期间，他每周都要到牟平看一次中医，从没跟我透露半点消息，每天仍会若无其事地在微信上露露面、聊聊天，即使需要一种牟平饭店发酵的食品当药引子，也自己花钱去买。在生命的最后几天里，作为好兄弟，我是通过他以前的老部下才知晓其严重的病情，结果我和妻子刚去看望他回来，他的老部下就打来电话，说：“兰主席因我走漏风声，把我狠狠地骂了一顿。”临终前，兰主席又叮嘱妻儿：丧事从简，不搞遗体告别仪式。一生正直、刚烈、不给他人添麻烦的兰主席，最后一息也恪守着为他人着想的善良。

我本来对新闻摄影一窍不通，通过聆听兰主席讲授的《新闻摄影与艺术摄影技巧》后，渐渐对摄影有了兴趣，尤其得益于他的言传身教和耳濡目染。有一个时期，我拍摄的不少新闻图片都被媒体采用，其中《事事如意》《爱心接力》《背负着希望》等作品还在市、区摄影展上获过奖。1998年以来，我连续十多年被《烟台日报》和烟台市委宣传部评为模范通讯员、最佳通讯员、全市优秀新闻工作者、全市十佳新闻宣传工作者等，这都与兰主席的鼎力相助分不开。

相识相知已过往，人间真情久远藏。一位勤奋、善良，有抱负、有爱心、有成就、有担当的好长者、老大哥永远地离开了我们。当那颗牵挂您的心变成思念您的心时，我们情感的延续不仅寄托在记忆中，也温存在灵魂里。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。但愿在另一个世界里，兰主席——唯美执机慢步行，向天再圆五彩梦。

# 寒露帖

□北芳

寒露诞生在农历八月末九月初，是秋天的第五个节气。到了寒露，已是深秋，它标志着天气由凉爽向寒冷的过渡。

白露的露，带着丝丝新凉，寒露的露却凝成新霜。光阴总是这样行色匆匆，才觉夏日梦初醒，又见菊黄枫叶红。从此昼渐短，夜渐长，寒意也愈盛。

寒露，是二十四节气中第一次出现“寒”字，金文的“寒”字形，上面一间房屋，中间一个人，两边很多草，下边两块冰，表示“冷”。此时天气开始逐渐由凉爽转初寒，叶面上的露水已经冰冷，昼夜温差较大，晨晚冷，寒意袭人，早晨出门，偶见早霜。

“袅袅凉风动，凄凄寒露零。”寒意已至，万物开始御寒过冬，自然变化给予每个节气相应的物候。鸿雁传书的深情，对饮菊花酒的相知，携手看红枫的相伴，是这个季节最美的风景。

秋风起兮白云飞，草木黄落雁南归。鸿雁在寒露时节完成南徙的任务。鸿雁北飞南徙，本是自然现象，却成为古代物候观测史上重要的生物标识，被古人作为节气征候；又因鸿雁恪守时节，年年岁岁，从不失信，于是被人们当作信物相赠，成为古代友人相见、男女相亲所用的礼物，这是古人赋予鸿雁独特的文化意象。

深秋时分，夏候鸟早日迁徙，鸿雁、野鸭、天鹅等冬候鸟也在寒露时节全部南迁，人们忽然感到，天地间鸟雀怎么少了？于是古人编出一个神话，说鸟雀是因害怕寒冷，一头扎进龙宫，回头一看，海边多了许多五彩斑斓的贝壳，其条纹很像小鸟的羽毛，便臆想这是鸟雀摇身变成蛤蜊浮出水面了。

寒露时节一地金黄。“梅兰竹菊四君子”，菊花是秋天的代表作，“耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清”。在百花开始凋落的时节，菊有黄华，情趣横生，惹得古往今来多少文人墨客赞美“秋菊能傲霜”的高洁操守和卓然独立的精神品格。

菊花在中国文化中从来不只是一种花，而是一种精神和优秀的人文品质，是文人墨客的偏爱。如果寒露时节我们翻开古代文人的朋友圈，立刻会淹没在以“菊花”为题的诗的海洋。元稹说：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”杜牧说：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”明朝开国皇帝朱元璋霸气地说：“百花发时我未发，我若发时满天涯。遍地黄金甲，江山一把抓。”而黄巢却斩截、激越、凌厉地写下一首“待到秋来九月八，我花开后百花杀”的诗词，奇特的想象，新颖的设喻，壮伟的辞采，瑰丽的意境，令人为英雄豪气而振奋。毛泽东的“人生易老天难老”“战地黄花分外香”，更是揭示了人生的真谛和永恒的真理，闪耀着辩证唯物主义的思想光辉，熔诗情画意、野趣、哲理于一炉，形成生机盎然的诗境，唤起人们为理想而奋斗的英雄气概和高尚情操。

菊花的千姿百态也定格在历代画家的笔下而流传至今。明代青藤老人徐渭擅长大写意画菊，使其冷峻、疏朗、野逸之气达到极致。清代石涛、八大山人朱耷的菊花图，不施脂粉，以墨勾勒，点染清高神韵之气。近代的赵之谦、任伯年、吴昌硕画菊，笔力雄健、气势磅礴，使菊花傲霜凌秋之气，超群绝伦，凌众之先。现代的齐白石、陈半丁、潘天寿、李苦禅等用不同的技巧画菊，成为后学者的范本。

寒露也属于一抹红色，那是杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的层林尽染，万山红遍。趁秋风送爽，天地澄明，踏足远行，莫错过人生最美好的秋色，趁此好景致，醉游人间清秋。

寒露更属于一季绚烂，那是苏轼“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”的无边风景。在胶东，寒露是收获的季节。摘袋后的苹果，在太阳的描画下，有的染成红黄相间的条纹色，有的染成全红的桃红色，人们争分夺秒地摘果、选级，拉到市场去排队卖；路上卖苹果的三轮车川流不息，苹果市场上，一车车红红的苹果都在待价而沽。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。”虽然已然深秋，但寒露也有温暖动人的风景。那些野花开在山间、路旁、河沟和城市的小区花坛里，淡雅的茜草，单纯的紫苑花，娇艳的牵牛花，深蓝色的鸭跖草花，红五星一样的羽叶茑萝，洋洋洒洒地开满了街门口小菜园的篱笆墙。丝瓜从门旁的架子上垂下来，依旧顶着一朵小黄花；牛蹄形的红脸南瓜坐在墙头上，安闲地晒着太阳。墙根下蹲着几个抽着旱烟袋的老爷子，有滋有味地吧嗒着悠闲日子的芬芳。

四时流转，风物含情。寒露的意象，是美好，是思归，是期冀，也是秋收、秋种、秋管的重要时期，“过了寒露，秋粮入库。”黄豆、绿豆、豇豆趁着早晨都收回家，田地上农事正繁忙，山水间无限好秋光，金风玉露之中，让我们尽享秋的静谧与丰盈，且种且收获，且行且欣赏。

“吃了寒露饭，不见单衣汉。”一场秋雨一场凉，身上要加衣服了，美食也要增加营养了。吃芝麻、饮秋茶、品螃蟹、赏枫叶，或东篱采菊，或呼邻而饮，或登高舒啸；看一花一木的世界，听一虫一泉的清音，或到璜山书院茶圣居，闲饮菊花茶，对花儿说说心里话。一杯菊花沁入心，祛燥滋养好精神。

秋深了，心更加沉静了，想起杨绛先生的“我和谁都不争”，却有岁月打赏，往后余生，与秋俱老，与你同好。

# 烟台九月

□闫星华

九月
江北有点微凉
江南有点闷热
在胶东烟台
生活舒适 未冷不热
早听说
烟台有名的是红富士苹果
还有蓬莱仙阁
他乡人
来了才知道
九月 是苹果丰收的季节
此地的苹果
个大肉多
切一片 馨香扑面
烟台的莱阳梨
麻脸肉嫩
咬一口 甜润心窝
烟台山
名人侠客的乐园
充满人间烟火
养马岛至今不养马
却有疯传千年的传说
曾硝烟弥漫的东炮台
战火已消散
豪杰的壮烈
在这里用鲜血和生命书写
神话中的八仙过海
历史上的徐福东渡
海市蜃楼的幻影
倾诉着她昔日的辉煌
九月
烟台的山菊花正艳
多种水果丰硕
君若来
海岸居民
以渔民般的真情
陪你豪饮海喝
君若走
渤海会慷慨向你承诺
所有的海产品和水果
可以带回家
品尝
风情万种的烟台浪漫
在双节间绽放

# 忆母亲

□徐世刚

这几天夜里，老是做梦，梦到我的妈妈；白天也老想起她，最想她念叨的那份“苦”。

苦的感受谁都有过，那份滋味恐怕每个家庭、每个人在每个时期都是不同的。对于解放前出生的父母辈们来说，他们承受的那份苦是我们这一代乃至后生们难以感知的，其中苦的滋味也不是所有人都能体会到的。

天下的妈妈有一个共同的特性，就是爱唠叨、爱数落，尤其是自己的孩子，无论你做的好与坏、对与错，她总是念念叨叨、喋喋不休；你只要没离开她的视线范围，不管你做什么，她都要数落你几句或者是叮嘱你一番。仔细品味，这唠叨和数落音里，不知渗透了多少无微的呵护，包含了多少深重的情怀，蕴藏着多么伟大的母爱！

我的妈妈也不例外。她在我成家不久就因困苦和积劳而致病早逝了，那时的我刚过而立之年。回想我刚记事的时候，爸爸一大早起来空着肚子，脚蹬自行车骑行40多里地，到县城里干点瓦匠活，晚上又摸着黑回家，挣点零钱，回生产队里买点工分。妈妈也是起早贪黑，除了拉扯着我们姊妹几个吃喝拉撒睡外，还要去生产队里挣点不高的工分。一年下来，家里有时还会出现工分“赤”字，成了队里的“倒欠户”，分的口粮也不够糊口。记得那个年月的秋收季节，妈妈白天去生产队里干活，到了晚上拖着疲惫瘦弱的身子，要么挑着担子、要么手推车子，深一脚、浅一脚地走在山路上，把分的地瓜（连带蔓）、玉米棒（连带秸秆）等农作物搬弄回家，个中的苦不言自知，但她从不说“苦”。印象最深的是农闲的春天，妈妈经常带我去山里剜点苦菜和其他野菜，以菜补粮、当饭充饥，并不时地哼着电影《苦菜花》中的插曲“苦菜花开闪金光……永远跟着共产党”，哼完了还会认真地对我说：“苦菜是苦，能吃才是福啊！记住啊，吃苦才有甜，不吃苦哪有甜啊……”

后来，我长大成人，无论是外出求学读书，还是工作岗位历练，都能从“学海无涯苦作舟”“梅花香自苦寒来”中领悟到妈妈的用心良苦，凡事都用“苦”作人生的根基，始终是吃苦在前、享受在后。尤其是参加工作以来，我始终把妈妈的唠叨挂在耳边、记在心间，工作环境再优越，生活条件再改善，仍然坚持用“苦”作生命字典的首页，信守“苦作基石、一路铺就，恬淡知足、清淡人生”。

# 品茶·赏花

□姜洪永

闲暇之余
惬居庭院
品茶赏花
悠哉乐哉
抿一口茶
细细品尝芳香清冽
茶语清心
赏一眼花
注目端详悠然自得
神清气爽
悠哉
抿一口茶
含嘴品尝如兰甘香
沁人心脾
赏一眼花
心花怒放清香怡人
茶浓花香醉
乐哉
抿一口茶
思绪翩翩
品茶体味茶道的文化
赏一眼花
追溯花的起源
陶冶情操
悠哉
品茶悟出人生如茶
沉浮随意
淡泊名利静以养心
赏花让人心胸豁达
花开花落几时有
人生安康诸事顺
悠哉乐哉

投稿邮箱：ytrbzkb@126.com

本报地址：烟台市北大街54号 邮政编码：264001 集团办公室 6631198 印刷：报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行：小报童发行有限公司 邮发代号：23-4020 广告许可证：鲁工商广字08-002 ■报价全年540元