好书先睹

□燕台石

万斛泉涌出胶东

——读《綦国瑞文集》有感

国瑞几年前就对我说过，他想把几十年来陆续发表、出版的作品汇编成文集，我十分赞成他的想法，但想到这件事工作量巨大，非是一时可为。让我料想不到的是，在2022年5月下旬，他居然将洋洋洒洒约400万字的《綦国瑞文集》电子稿发到我的电子邮箱，电话里嘱我看看文稿、提提意见，并为文集写几句话。

我在北京寓所用了一个多月的时间将这部由新闻、文学、历史、理论四卷10集组成的《綦国瑞文集》通览一遍，不由得赞叹我这位老友，几十年来风雨兼程一路走来，不仅圆满完成了自己的本职工作，而且结合自己的工作和爱好实现了著作等身的愿望。这部文集综合记录了他几十年的所思所想、所作所为，是一部跨越半个世纪的工作总结、思想总结和文化总结，更是他辛勤耕耘、呕心沥血大半生，对工作、对事业、对社会奉献的真知灼见、崇论宏议和智慧的结晶。

国瑞称得上是著书立说的写作人生。他对写作的热爱非常人可以比拟；他涉足的写作领域几乎包括方方面面，有文学方面的散文、诗歌、电视脚本、画册文本、报告文学，有非文学方面的新闻报道和公文写作；他在各个写作领域都颇有建树，达到炉火纯青、出神入化的境界，获得的各种奖项也非一般的人、甚至专业作家所能企及。

一

国瑞笃志好学，勤于思考，勤于笔耕，他的写作人生起步于对新闻写作的痴迷与爱好，这也是他工作上的强项。在新闻卷中，国瑞收入三部作品《大潮起蛟龙》《中国魂》《涛声依旧》，主要通过通讯、消息、报告文学等新闻体裁记述了烟台及胶东地区改革开放以来的发展历程，再现了这片土地上干部群众的时代精神和辉煌业绩。

《大潮起蛟龙》是国瑞的新闻通讯集，1990年由新华出版社出版，收入了这一时期他发表的40多篇通讯。其中，有在改革大潮中腾起的弄潮儿，有乘开放东风驶往远海大洋的开拓者，有在危难关头舍生忘死奋勇拼搏的好男儿，也有在平凡岗位上做出不平凡业绩的劳动者。他努力追求真实的事件，倾情再现真切的场景，通过各种矛盾冲突揭示人物的内心世界和思想感情。今天重读这些作品，依然可以从中听到烟台和胶东人民前进的脚步声，让人感受到一种强烈的时代气息和走向改革开放大潮的胶东人民的意气风发、担当作为！

1998年，青岛出版社出版了国瑞17篇报告文学结集而成的《中国魂》。在书中，他以其特有的新闻敏感，围绕着一系列新闻人物展开报道，让我们看到那个时代在商海中把握大势、运筹帷幄的谋略家，无所畏惧勇往直前建立现代企业体制的先行者，思想超前、目光盯向新世纪的改革者，在合资企业中继续发扬我党优良传统、保持共产党人本色的企业家，还有精神文明建设的创造者和实践者……他们都是时代的英雄，这些人身上所体现出的崇高精神，综合到一起就是浩然正气的“中国魂”。

《涛声依旧》是国瑞在1976年到1998年20多年间采写的大量新闻稿件的选编，我逐一阅读有356篇之多。我意外地发现其中还有上世纪80年代我在烟台市(地区)经委工作时与他合作的稿件，如1986年的18篇新闻稿中，我与他共同署名的就有7篇之多，因时间久远我已忘记了，想不到他还完整地保存着，可见国瑞确是一个有心人。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。国瑞做过掖县县委报道组组长、烟台市委宣传部新闻科科长，做过烟、威日报社副总编、《烟台晚报》负责人，在从事新闻工作的十几年中，他昼夜不舍伏案疾书，将稿件源源不断地投向国内的大报大刊，先后在中央和省市以上报刊发表消息、人物通讯、报告文学1000余篇。据不完全统计，单是在《人民日报》发表的稿件就多达80余篇，其中被《人民日报》加编者按和评论的就有7篇。他在国家级媒体打开了一扇烟台、威海面向全国的窗口，让更多的人了解了烟台、威海和胶东人。

新闻报道是国瑞写作生涯的发轫之始，也是他人生经历的重要阶段，他创造了烟台、威海面向全省、全国新闻宣传的时代高度，也增添了他人生的炫目光彩。他不仅留下了大量新闻稿件，也留下了刻骨铭心的记忆，正如他自己所总结的：“回顾我所走过的新闻道路，是充满艰辛和困难的道路，也是不断学习和拼搏前进的道路。在困难面前我没有动摇过，在挫折面前我没有灰心过，靠党和新闻界前辈、同辈的支持和鼓励，靠不断学习和奋力进取精神，使我永不停歇步步向前。”

二

国瑞始终怀有浓浓的文学情结，作为中国作协会员，中国散文学会理事，散文作家，他对散文写作情有独钟。在文学卷中，国瑞收录了《家住海边的日子》《那条长长的胡同》《心中的北斗星》《第一方红印》等4部散文著作，以散文体裁叙写了烟台与胶东的风光和人物，其中也不乏以朴实、优美的笔触描写踏足过的祖国壮丽山河与迷人风情的篇章。还有一部《诗影试辑》，则是他涉猎诗歌、电视、散文诗等多个文艺形式的文集。

赏读国瑞收入文集的散文作品，我认为大致可以分为四类，第一类是人生感悟，第二类是观风问俗，第三类是咏物寓情，第四类是寄语后人。最能代表他散文创作个性与成就的是第一类和第二类，这两类散文创作对于新时期烟台乃至胶东和全国散文创作而言，也是具有代表性的。他对所见的自然、文物、事物都有独到的文学再现，你听，《古城，那条长长的胡同》是他对失落的传统、失落的文化的寻觅和呼唤；《永恒的惊叹》是他目睹牟氏庄园奢靡生活让家族曾拥有的财富冰消瓦解发出的“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的无限感慨。你看，《故宅如炬》是他对丁氏一代代人矢志不渝的人生追求的躬身礼敬；《女省长的目光》和《侍母琐记》是他用诉说衷肠的笔调展现出真情的温暖和传统美德的力量。就是那些应邀的急就章，他也用心用力写，具有直达人心的感染能力。他的作品追溯历史也好，面对现实也好，我们都不难体会到一位胸抱家国情怀的散文作家的一片赤忱和良苦用心。

文章本天成，妙手偶得之。当代著名作家峻青老人生前在《家住海边的日子》一书序言中写道：“国瑞的散文确如我见过的人一样，朴素流畅优美的字里行间处处流露着真诚。他热爱大自然，热爱祖国的大好河山，总是怀着一片爱心投进它们的怀抱，在饱吸了甘甜的乳汁后，又蘸足心血，酣畅地书写出独到的、深刻的、发人深思的感受和真情。”我的鲁东大学校友、中国作家协会副主席张炜的评价是：“其文与人有着与他人不同的韵致和格调，有着强烈的地域色彩。他之情怀、经历和学养，决定了其篇章的格局和高度。”著名作家、学者红孩如是说：“他对散文充满了热情、敬意和深研，无论是文化散文、风光散文、人物散文，还是纪实散文，都写得清新质朴、大气不凡，表现了与众不同的胸襟和格局。”这些评价无疑是中肯的、实事求是的，也是对国瑞的不虞之誉。

国瑞在散文园地辛勤耕耘、成绩斐然，就连专业作家也罕见取得如此骄人的业绩。2006年，他的《家住海边的日子》获得第九届烟台市文艺创作奖一等奖；2010年，《女省长的目光》获首届“星光杯”感动中华全国优秀文学作品征文一等奖、《心灵霁光》获全国当代散文奖、《娱亲记》获全球华文“漂母杯”奖；2014年，《凤凰阁记》获第六届冰心散文奖；2015年，他被中国散文学会授予“突出贡献奖”，获第三届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖；2018年获齐鲁散文奖等诸多奖项。尽管如此，他并不因此而故步自封、裹足不前，时至今日他仍在艰苦跋涉，向着更明确、更远大的目标迈进。

三

中华传统文化源远流长，博大精深，是祖先遗留给我们的丰富多彩的瑰宝。国瑞钟情于传统文化的研究、挖掘和整理，潜心于优秀传统文化的传承、保护和弘扬，因此担任了烟台历史文化研究会副会长，开辟了他写作人生的另一番天地。其既守正又创新的研究成果，得到专家充分肯定并推广，被以历史学者称之。在历史卷中，国瑞收录了《莱州史话》《莱州历史文化通览》(部分)《莱州南关史志》，这些作品都是他受家乡之邀，为莱州及故里撰写的博古通今的史料研究成果，具有很强的存史和鉴今作用。

2007年，国瑞还在工作岗位上时，常常来了客人想了解烟台的文化，却没有合适的书拿给人家。他就想把烟台的历史文化加以发掘和整理，搞成一套文化礼品书，既可以对外宣传烟台，也可以促进城市之间的文化交流和交往。他用了一年的时间来做这件事情，得到了市政府领导的支持，于是他主编的《烟台历史文化丛书》在泰山出版社顺利出版，成为烟台市第一部以文学形式全面、真实介绍烟台历史、人物、名胜、风俗的丛书，并成为烟台市委、市政府对外交往赠送的文化礼品，在全市的“读、唱、学、做”活动中被列为必读书目之一，在全市图书评选中名列第三。

2008年，国瑞退休以后，有更多的时间来研究烟台的历史、文化、人物和风俗，尤其致力于挖掘和弘扬胶东的地域文化。他受家乡之邀，系统地梳理了莱州上下五千年的历史，编著了《莱州历史文化丛书》，2008年12月由山东人民出版社出版，2010年获得烟台市第八届文艺工程精品奖，入选烟台市社科奖；2011年1月他再次在山东人民出版社出版了著作《莱州史话》。这两套有关莱州历史的通俗读物编撰出版以后，填补了莱州市历史研究的空白，还原了莱州市几千年历史文化的真实面貌，在当地精神文明建设中发挥了重要作用。

《莱州南关史志》是国瑞打破传统模式的创新之作。它打破了史、志不同书的惯例，设计了村史、村志上下二编，使史、志合为一书，独出心裁，别具新意。70余万字的《莱州南关史志》，是一部真实反映村庄变迁历史、保持村庄优良传统薪火相传的独一无二之作，它不仅为历史悠久的南关村村民留下千金敝帚，更是献给南关村人世世代代的永垂竹帛，同时，也是对中国社会和历史奉献的一份珍贵资料和可以效仿的宝贵经验。特别是在当前城市化进程中村庄消亡迅速的紧迫形势下，如何保护、传承、弘扬村庄的优秀文化和优良传统，保存好历史的印记和先辈们的奋斗成果，《莱州南关史志》无疑为我们提供了可资借鉴的成功的范例。

此外，他编著的《所城纪事》《印象所城》《烟台散文十年精选》等也都成为烟台文化建设的重要项目。“不管在什么岗位，不管从事什么工作，不管多大年龄，不忘国家，不忘家乡，不忘这块养育我成长的文化沃土，将自己的才智贡献给终生钟爱的祖国和家乡，这是我应尽的职责。”国瑞如是说。

四

国瑞的写作人生精彩逼人，是由于他的写作从“必然王国”跨入“自由王国”的境界所致。国瑞具有中国社科院研究生院的学习底蕴，他对所有从事过的工作都善于进行理论思考，勇于深入研究和探索，使其成为有多方面理论建树的新闻工作者、出版工作者、家教工作者、历史研究者和作家。在理论卷中，国瑞收录了《人物通讯写作指要》《浅谈人物通讯的采写》《浅说散文写作》《笔底风雷》《走上讲台》《教子成才60法》6部著作，主要包括新闻报道理论、散文创作理论和公文写作理论、家庭教育理论四个方面。庾信文章老来成，凌云健笔意纵横。就内容而言，四个方面的理论成果实在是难分伯仲。

在新闻报道理论方面，国瑞捷足先登，先声夺人，独领风骚于时代前沿。他既是新闻园地的实践者，也是积极的理论探索者，特别是他到中国社科院研究生院新闻系深造后，更注意了新闻理论的研究。《人物通讯写作指要》《浅谈人物通讯的采写》就是理论性和实践性紧密结合的产物。在这两部著作中，国瑞既对人物通讯的运作全过程作了系统、完整、严谨的理论阐述，又紧紧结合他人和他本人的写作实践加以论证。具有这种鲜明特点的书对新闻实践者是大有裨益的，对理论工作者也不无用处。其中《人物通讯写作指要》，创新性地提出人物通讯写作的三个阶段，成为许多大学新闻系的学习书目，至今全国好多大学仍然放在网上供师生选读。

在散文创作理论方面，国瑞大器晚成，左右采获，倡导明公正义，以挽世风颓靡之风为己任。他立志要在文学创作上达到新的高度，不断地追求题材创新、写法创新、语言创新。他四处采风，从实践中获得真情实感。他参加国内各种会议，向散文大家学习与交流。他举办培训班和讲座，与有识之士切磋琢磨。《浅说散文写作》中收录了50余篇关于散文的文论、文评和序跋，其中多为他在散文理论上的研究和探索。我十分赞同他“打开文学散文的两把钥匙”之说，即情怀和感觉。一位散文作者如果缺少应有的情怀，文章虽然看上去文辞华美、结构有序，但因为缺少情怀，使得文章缺乏深度，缺乏打动读者的力量。同时，一篇散文只有达到形、情、意兼备的境界，才能多角度多手段地表现生活。这些观点和思想，非在散文写作实践和理论研究上下过一番功夫，是难以得出如此精辟论断的。

在家庭教育理论上，国瑞居安思危，针砭时弊，为家庭、家长谋划教育后代之良方。他的《教子成才60法》，一经问世便受到广大家长的欢迎，至今还在社会上发挥作用。他因此可以称得上是家庭教育的专家，他本人家庭教育的成功就是证明。他有两个儿子，大儿伟琦获同济大学博士学位毕业后，从事建筑设计研究工作，小儿伟杰现在剑桥大学博士后工作站从事电子工程研究工作，本书中还收录了他的小孙子泽凯六七岁时写的14篇文章，读来饶有趣味，由此，可以佐证他的教子成才法确实施教有方、行之有效。

在公文写作理论上，国瑞举重若轻，游刃有余。《走向讲台》中记载了他在公文写作理论与实践结合方面的宏论卓识。他撰写的公文写作教程，对公文基本要素、主题、题材、结构、语言的掌控，对公文表达方式叙述、描写、说明、议论、抒情的运用，都有自己的独到见解。

天道酬勤，厚德载物。现如今，国瑞是烟台文化建设的积极参与者和领军人物，在新闻、历史、公文、文学、出版、家教等各个方面都颇有建树，并取得丰硕成果。中国散文学会副会长、著名作家红孩称他是烟台文学的“大旗大树大德”，他的文章是对烟台文化建设的积累，是对社会的重要贡献，是对历史的留存，是鲜活的教材。《綦国瑞文集》的出版，正如石英所言，这绝不是国瑞写作生涯的终结，而是他写作人生的新起点，扬帆起航的新征程。

老骥伏枥，志在千里，豪气干云，不减当年。著名作家石英为他题词“文峰山下真士子，蒿莱丛中觅美文”，中国作协副主席李存葆赞扬他“家国情怀，书生本色”，这应该是对国瑞为人作文的最好诠释和褒扬。我们期待国瑞老当益壮，宝刀不老，在有生之年有更多更好的作品问世。

行文至此，忽然想到苏轼《文论》中的一句话：“吾文如万斛泉源，不择地而出。”忽然觉得国瑞十卷本文集不正如胶东美丽山川中涌出的万斛泉水吗？于是，决定给这个序加个题目《万斛泉涌出胶东》。

光阴故事

□衣文敏

德厚术深铸忠诚

——记模拟画像专家林宇辉

林宇辉，国际模拟画像专家，男，汉族，1958年10月出生，栖霞市人，退休前系山东省公安厅刑侦局一级警督、高级工程师。多年来，林宇辉以对模拟画像技术的执著追求，对各种刑事犯罪活动的无比憎恨，对人民的殷殷忠诚，对革命先烈的崇高敬意，厚德笃行，无私奉献，体现了一名人民警察的高尚精神情操和道德风范。

刻骨画像练真功

“工欲善其事，必先利其器。”林宇辉警官从少年时期开始就钟爱绘画和摄影艺术，长期的绘画与摄影实践，磨练了他对人物和自然物象特征的犀利观察能力。他进入山东省公安厅刑侦局物证鉴定中心工作后，深刻认识到刑侦模拟画像对侦破重特大案件的极端重要性，于是把对刑侦模拟画像的技术研究，作为必须攻克的课题，列入自己的科研日程，通过认真研究不同人物的骨骼特征，探索出模拟刻骨画像的成功技法。

为了练成模拟刻骨画像的技艺，无论寒冬还是酷暑，无论星期天还是节假日，林宇辉警官总是手拿画本和画笔在城市的大街小巷，靠锐利的双眼观察透视，描绘形形色色的人物肖像，深研不同人物的骨骼特征。经过十几个春夏秋冬和无数个日日夜夜的精研苦练，终于练成刻骨画像的真功，并于2016年8月26日在央视《挑战不可能》中震惊全球。他靠超凡的敏锐洞察力，从48位高度、体态、服装几乎相同的蒙面女孩中，成功找出画像人物。国际神探李昌钰博士在《挑战不可能》总决赛对林宇辉警官的推荐词中这样写道：“我要推荐的这位挑战者同样也是我的同行，他精于钻研，手画了七万张画像，练就了刻骨传神的模拟画像技艺。他在常规赛中的挑战让我叹服，美国的模拟画家看到这个节目也赞口不绝，而且已经有人向我询问，请他协助破案。他就是慧眼识人的模拟画像专家林宇辉警官。”

刻骨画像破要案

林宇辉以画笔为利剑，侦破大案要案，惩治真凶罪犯。他刻骨画像十几年来，相继协助全国二十多个省市公安机关和国外刑侦组织，侦破一百多起凶杀案和公安部挂牌督办的特大拐卖儿童案。

2017年，中国赴美学者章莹颖在美国芝加哥失踪。经华裔神探李昌钰牵线，林宇辉警官仅依据美国警方提供的由公路摄像头拍摄的嫌犯在行驶中的轿车内的几段模糊影像，就画出了嫌疑犯的两张模拟画像。当2017年6月24日凌晨，他通过中国驻美国芝加哥总领事馆，将嫌犯模拟画像转交美国警方，美国警方于6月30日即根据画像逮捕了28岁的美国杀人嫌犯克里斯滕森。

2020年4月17日，章莹颖的父亲章荣高乘火车从福建南平赶到济南，亲手将写有“赠画像神探林宇辉警官：画笔破案，助我申冤”的牌匾交给林宇辉警官。林宇辉警官看着章荣高失去爱女的痛苦表情，顿生怜悯之情，不仅没有收取章莹颖父亲任何报酬，还慷慨资助其一万元。章荣高这位经济拮据的平民百姓激动得两眼噙满泪水。

刻骨画像疗心殇

林宇辉以画笔作丹药，抚平被拐丢失儿童与亲人绵绵心殇。2017年，林宇辉出于一名人民警察的责任与使命，决定运用自己手中的画笔，通过刻骨模拟画像免费帮助寻找被拐丢失儿童。这一信息在网上发布后，短时间内便接到来自全国各地的60多个求助电话。林宇辉警官心知被拐丢失儿童父母的痛苦心情，对每一个求助电话都认真对待，不分昼夜地赶时间为被拐丢失儿童模拟画像。因劳累过度，林宇辉警官心脏病复发住进医院，在病床上仍然坚持用被和枕头垫着后背继续模拟作画。据统计，5年多时间里，林宇辉相继为一百多名被拐丢失儿童免费模拟画像，其中有5个家庭通过画像找到了失散的孩子。

1993年，四川省安岳县农民王明清夫妇带着年幼的女儿在成都夜间摆摊卖水果时，不幸将女儿丢失，经过20多年艰难曲折的苦苦寻找始终无果。2017年林宇辉从自己女儿口中得知这一情况后，主动和王明清取得联系，表示愿意为其失散多年的女儿免费模拟画像。由于王明清的女儿丢失前没有留下任何照片，林宇辉警官便根据王明清提供的其二女儿两岁时的照片，综合分析王明清丢失的大女儿所处的不同生活环境，模拟了王明清大女儿丢失24年后的画像。模拟画像在网上发布后，王明清丢失多年的女儿很快就和他们夫妻取得联系，圆了王明清夫妇历时几十年锲而不舍的寻女梦。

林宇辉(右)。

刻骨画像慰英魂

耿耿真情画英雄，革命烈士留尊容。自2017年以来，林宇辉怀着对革命先烈的崇高敬仰和深深缅怀之情，在社会爱心人士的支持下，举全家之力，用6年的时间，行程一万多公里，奔赴全国21个城市，寻访400多人，免费为180多名革命烈士模拟画像，使烈士们的亲人或后代得以亲眼目睹英雄颜容。

2022年3月，山东省退役军人事务厅联系到林宇辉警官，希望他能为在济南战役中牺牲的淄博市周村区革命烈士韩其昌模拟画像。为使韩其昌尚健在的100多岁老母亲，在有生之年能够迎接“儿子”回家，林警官很快便驱车赶到淄博市周村区，走访了韩其昌烈士家人。韩其昌的两位弟弟只知道大哥于1926年11月生，1943年参军，牺牲前在十纵二十八师任排长。1948年9月，家人收到韩其昌在济南战役英勇牺牲的消息，韩其昌的父亲随即徒步200多华里，赶往济南寻找儿子的尸首，后又多次到济南寻找儿子的坟墓，但始终没有找到。韩其昌烈士牺牲前没有留下一张照片，这是韩其昌家人最大的遗憾。林宇辉依据韩其昌家人的描述，参考韩其昌父亲的照片为其模拟画像。当林宇辉将模拟画像双手递到烈士老母亲手上时，这位对自己的大儿子整整思念了74年的109岁老奶奶惊呼道：“这不是其昌吗？”几滴老泪当即从她干涩的眼睛里滚落了下来。老人用毛巾一遍又一遍地擦拭着烈士的画像，不停地念叨：“其昌回来了！其昌回家啦！其昌回家啦……”