
淅淅沥沥的淅淅沥沥的
秋雨下了一天秋雨下了一天，，
傍晚时分停了傍晚时分停了。。
举目望望窗外举目望望窗外，，
天光并不昏暗天光并不昏暗，，
我决定去不远处我决定去不远处
的山中走一趟的山中走一趟。。
平日无事我经常平日无事我经常

傍晚去山中傍晚去山中，，很喜很喜
欢那种暮色苍苍欢那种暮色苍苍、、青青

山寂寂的氛围山寂寂的氛围，，觉得山觉得山
风能荡涤人心风能荡涤人心，，归鸟的欢归鸟的欢

叫声可以唤起我对明天的叫声可以唤起我对明天的
期许期许。。总之总之，，山间景美山间景美，，适合适合

安放心灵安放心灵。。
雨后的山雨后的山，，真的是空山了真的是空山了。。

除我之外除我之外，，应该没有第二个人应该没有第二个人。。可可
我转念一想我转念一想，，其实少有人迹的山不其实少有人迹的山不
能算空山能算空山。。相反相反，，因为没有人来打因为没有人来打
扰扰，，山的内容更加丰富山的内容更加丰富。。山间的草山间的草
木以及鸟兽都呈现出最佳状态木以及鸟兽都呈现出最佳状态，，它它
们尽情舒展自己们尽情舒展自己，，完全成了自然中完全成了自然中

一个个灵动的音符一个个灵动的音符，，共同奏响了一曲和共同奏响了一曲和
谐的天籁谐的天籁。。这样想着这样想着，，我把脚步放得又我把脚步放得又
轻又缓轻又缓，，生怕惊扰一座雨后秋山的宁谧生怕惊扰一座雨后秋山的宁谧
与和谐与和谐。。

空山空山，，新雨新雨，，暮色暮色，，秋天秋天，，这几个词不加这几个词不加
任何多余的描绘任何多余的描绘，，本身就是一幅绝美的画本身就是一幅绝美的画，，
与与““枯藤老枯藤老
树昏鸦树昏鸦，，古古
道 西 风 瘦道 西 风 瘦
马马 ””类 似类 似 。。
人间最美的人间最美的
意境是大自意境是大自
然创造的然创造的，，
浑然天成浑然天成，，
根本不需要根本不需要
人的加工人的加工。。
空山新雨后空山新雨后，，天气晚来秋天气晚来秋，，山中的气场极为山中的气场极为
强大强大。。人置身其间人置身其间，，觉得被一种陌生又熟觉得被一种陌生又熟
悉的气息裹挟着悉的气息裹挟着，，简直要化身山间的一株简直要化身山间的一株
草了草了，，彻底与山融为一体彻底与山融为一体。。山的清幽山的清幽，，雨的雨的
清凉清凉，，秋的清爽秋的清爽，，齐齐涌过来齐齐涌过来，，直觉身上的直觉身上的
每个毛孔都舒张开来每个毛孔都舒张开来，，非常舒服非常舒服。。

青石山路曲曲折折青石山路曲曲折折，，被雨冲刷得没被雨冲刷得没
有一丝泥污有一丝泥污，，却并不显得湿滑却并不显得湿滑。。行走山行走山
间间，，连脚下都是爽利之感连脚下都是爽利之感。。草木被雨洗草木被雨洗
过过，，愈发青葱愈发青葱，，在微微的暮色中显得绿意在微微的暮色中显得绿意
深深深深，，翠色浓浓翠色浓浓。。偶尔一阵风过偶尔一阵风过，，树叶上树叶上
的积水的积水““哗啦啦哗啦啦””倾泻而下倾泻而下，，像急雨一像急雨一

样样。。雨丝飘过来雨丝飘过来，，落到肌肤上落到肌肤上，，清凉极清凉极
了了。。我的右手边有一棵很老的梧桐树我的右手边有一棵很老的梧桐树，，
它大概上百岁了吧它大概上百岁了吧，，很沧桑的模样很沧桑的模样。。我我
停在树前停在树前，，抬头仰望抬头仰望，，这棵老树高傲而冷这棵老树高傲而冷
峻地俯视着我峻地俯视着我。。它年年岁岁居于山中它年年岁岁居于山中，，
见过了多少场风雨见过了多少场风雨？？今日的雨对它来说今日的雨对它来说

不过是最普通的一场不过是最普通的一场，，连它的头发丝都连它的头发丝都
不能撼动不能撼动。。它立地擎天它立地擎天，，岿然不动岿然不动。。所所
有历经风雨而能保持挺立姿态的生灵有历经风雨而能保持挺立姿态的生灵，，
都是值得仰望的都是值得仰望的。。秋天虽至秋天虽至，，落叶并不落叶并不
多多。。山间的草木都在与季节抗争山间的草木都在与季节抗争，，它们它们
都在最大限度地延长着生机勃勃的绿都在最大限度地延长着生机勃勃的绿

意意 。。 新 雨新 雨
之后之后，，整座整座
山 的 气 质山 的 气 质
一 点 也 不一 点 也 不
萧瑟萧瑟，，反而反而
有 焕 然 一有 焕 然 一
新的活力新的活力。。

雨 后雨 后
的 鸟 鸣 声的 鸟 鸣 声
并不多并不多，，鸟鸟

儿们躲在巢里一天了儿们躲在巢里一天了。。平日里它们在山平日里它们在山
林里忙碌一天林里忙碌一天，，晚归的时候叽叽喳喳晚归的时候叽叽喳喳，，向向
伙伴们讲述一天的收获伙伴们讲述一天的收获。。而雨天歇息而雨天歇息，，鸟鸟
儿们有点意兴阑珊儿们有点意兴阑珊，，索性不发声了索性不发声了。。有少有少
数好奇心重的鸟儿数好奇心重的鸟儿，，飞出来看看雨后空飞出来看看雨后空
山山。。它们的叫声跟平时也不一样它们的叫声跟平时也不一样，，好像在好像在

试探这座安静的秋山是否依旧试探这座安静的秋山是否依旧。。
稀稀落落的鸟鸣声稀稀落落的鸟鸣声，，显得山间更加显得山间更加
幽静幽静。。行走在山路上行走在山路上，，有时会遇到有时会遇到
一只飞掠而过的鸟一只飞掠而过的鸟。。我注视着它飞我注视着它飞
得没了踪迹得没了踪迹，，算是与它心神交流过算是与它心神交流过
了了。。看着鸟儿消失在密林之间看着鸟儿消失在密林之间，，我我
便知道它找到了自己的家便知道它找到了自己的家。。

空山新雨晚来秋空山新雨晚来秋，，山林的调子却山林的调子却
一直是清爽的一直是清爽的，，没有半点令人沮丧的没有半点令人沮丧的
灰色调灰色调，，我几乎要用我几乎要用““良辰美景良辰美景””这样这样
的词来形容了的词来形容了。。这样的美好时刻是这样的美好时刻是
短暂而难以复制的短暂而难以复制的，，十分值得珍惜十分值得珍惜。。
想来世上的良辰美景大抵都是各种机想来世上的良辰美景大抵都是各种机
缘巧合促成的缘巧合促成的，，比如季节和时间的纵比如季节和时间的纵
线线，，加上山林和雨后的横线加上山林和雨后的横线，，完美地交完美地交
叉在一个点上叉在一个点上，，营造了营造了““空山新雨晚来空山新雨晚来
秋秋””的美好氛围的美好氛围。。

暮色越来越浓暮色越来越浓，，林间的气息在往下林间的气息在往下
沉沉，，我转身回返我转身回返。。待我回望山林的时待我回望山林的时
候候，，山林赠我一个美丽而神秘的微笑山林赠我一个美丽而神秘的微笑。。
一身轻松一身轻松，，满心清洁满心清洁，，我踏着轻盈的脚我踏着轻盈的脚
步步，，往家走去往家走去。。
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空山新空山新雨晚来秋雨晚来秋
□王国梁

亲爱的秋天亲爱的秋天，，举笔为念举笔为念，，展信佳展信佳。。
四序近尾四序近尾，，静默以待静默以待，，你接受了惶你接受了惶

惶炎热的夏季余留给你的燥热惶炎热的夏季余留给你的燥热，，让一让一
抹抹浅黄掠过那高飞的鸟群抹抹浅黄掠过那高飞的鸟群，，在夕阳在夕阳
低垂的傍晚低垂的傍晚，，送来一丝丝清凉送来一丝丝清凉。。你倾你倾
尽所有的温润尽所有的温润，，让晚霞再次醉美在你让晚霞再次醉美在你
的怀抱里的怀抱里，，如同我的爱人用那宽广的如同我的爱人用那宽广的
胸膛包容了我所有的疲惫胸膛包容了我所有的疲惫，，所以我所以我
是要感谢你的是要感谢你的，，秋天秋天。。

不知是什么时候开始爱上你不知是什么时候开始爱上你
的的，，你的名字在不识字的孩童时就你的名字在不识字的孩童时就
已经如雷贯耳了已经如雷贯耳了。。年少的我们是年少的我们是
不懂收获的喜悦和辛劳的不懂收获的喜悦和辛劳的，，只知道只知道
睁开眼父母就下地劳作了睁开眼父母就下地劳作了，，院子院子
里里，，院墙外院墙外，，到处都是从田地里收到处都是从田地里收
割回来的待剥皮的玉米割回来的待剥皮的玉米、、待摘的花待摘的花
生藤蔓生藤蔓，，还有豆子还有豆子、、地瓜地瓜、、芋头芋头
……家里连下脚……家里连下脚
的地方都没有的地方都没有，，
甚至听不到父甚至听不到父
母争吵的声音母争吵的声音，，
那种疲劳感早那种疲劳感早
已代替了任何已代替了任何
话语话语，，耳边只耳边只
有无忧无虑有无忧无虑、、
灰头土脸的我灰头土脸的我
们在各种谷堆藤蔓间嬉戏打闹们在各种谷堆藤蔓间嬉戏打闹
的声音的声音。。谁摔着了谁摔着了，，磕着了磕着了，，碰碰
着了着了，，痛急了就哇哇大哭一痛急了就哇哇大哭一
顿顿，，哭够了再爬起来哭够了再爬起来，，用衣服用衣服
袖子抹几下鼻涕和眼泪袖子抹几下鼻涕和眼泪，，继续继续
疯闹起来疯闹起来。。天黑的时候天黑的时候，，饿极饿极
了了，，带着个大花脸就回家了带着个大花脸就回家了。。
父母是没有工夫做饭的父母是没有工夫做饭的，，经经
常是在大锅里煮一些时令的常是在大锅里煮一些时令的
玉米玉米、、地瓜地瓜、、芋头芋头，，谁饿了就谁饿了就
去锅里抓几个去锅里抓几个，，再从菜园里再从菜园里
薅几棵大葱薅几棵大葱，，就这一碗虾酱就这一碗虾酱
大快朵颐大快朵颐。。幼年的我长得幼年的我长得
特别瘦弱特别瘦弱，，锅台都够不着锅台都够不着，，

却知道踩着小板凳却知道踩着小板凳，，伸长了脑袋去锅伸长了脑袋去锅
里拿吃的里拿吃的。。那时候什么东西都是香甜那时候什么东西都是香甜
的的，，满大街处处有举着块煮地瓜或玉满大街处处有举着块煮地瓜或玉
米饼子米饼子，，在粪堆上爬上爬下一争高低在粪堆上爬上爬下一争高低
的孩童们的孩童们。。所以那个时候的秋天所以那个时候的秋天，，我我
就认识你了就认识你了，，知道你是一个让大人忙知道你是一个让大人忙
碌到无法顾及到我们的季节碌到无法顾及到我们的季节。。

再后来我上学了再后来我上学了，，认识了课本里认识了课本里
的你的你。。你在果园里叫作硕果累累你在果园里叫作硕果累累，，在在
田野里叫作五谷丰登田野里叫作五谷丰登。。课本里还说课本里还说，，
农民伯伯把丰收的喜悦挂在脸上农民伯伯把丰收的喜悦挂在脸上，，这这
才知道原来你是一个收获的季节才知道原来你是一个收获的季节。。老老
师说师说，，我们是春天的种子我们是春天的种子，，只要勤奋努只要勤奋努
力力，，就会在我们人生的就会在我们人生的““秋季里秋季里””有所有所
收获收获。。那个时候根本听不懂这么深奥那个时候根本听不懂这么深奥
的道理的道理，，也不懂岁月是个什么神仙玩也不懂岁月是个什么神仙玩
意儿意儿，，只知道生活中的秋天好累啊只知道生活中的秋天好累啊，，上上

学的孩子也会被父母带到田间地头学的孩子也会被父母带到田间地头，，
那望不到头的庄稼那望不到头的庄稼，，如同一堵堵坚硬如同一堵堵坚硬
的城墙的城墙，，每天只能挖动一点点每天只能挖动一点点。。碰见碰见
特别干旱或者雨涝的季节特别干旱或者雨涝的季节，，秋收就是秋收就是
我们这些孩子的噩梦我们这些孩子的噩梦。。那幼小的肩膀那幼小的肩膀
要帮着大人挑抬各种庄稼要帮着大人挑抬各种庄稼，，鲜嫩的小鲜嫩的小
手指被泥土磨出了各种血刺手指被泥土磨出了各种血刺，，累到不累到不
听使唤的腿脚经常抽筋……中午捞不听使唤的腿脚经常抽筋……中午捞不
着回家休息着回家休息，，抱着块饼子在田间地头抱着块饼子在田间地头
呼呼大睡的孩子比比皆是呼呼大睡的孩子比比皆是。。也是那个也是那个
时候时候，，我们立志要好好读书我们立志要好好读书，，一定要考一定要考
出去出去，，离开这个劳累的农村离开这个劳累的农村。。其实那其实那
是个刚刚开始是个刚刚开始““单干单干””的年代的年代，，穷怕了穷怕了
饿怕了的农村人饿怕了的农村人，，看见那么多土地看见那么多土地，，和和

见到了命根子一样见到了命根子一样，，疯狂地种粮食疯狂地种粮食、、屯屯
粮食粮食，，哪有闲情去顾及我们这些毛皮哪有闲情去顾及我们这些毛皮
孩子孩子。。直到若干年后直到若干年后，，人们有了充足人们有了充足
的余粮的余粮，，秋天才渐渐没有了那种焦劳秋天才渐渐没有了那种焦劳
的忙碌场景的忙碌场景。。所以秋天所以秋天，，那个时候的那个时候的
我是很不喜欢你的我是很不喜欢你的，，恨极了你的累恨极了你的累。。
能逃脱出你的田野能逃脱出你的田野，，是我那时最大的是我那时最大的
梦想梦想。。

当然当然，，亲爱的秋天亲爱的秋天，，正如你看到的正如你看到的
那样那样，，后来后来，，我真的和一大批我真的和一大批““7070后后””一一
起离开了农村起离开了农村，，来到城市里来到城市里，，过起了类过起了类
似于城里人的生活似于城里人的生活，，又在懵懵懂懂又在懵懵懂懂、、恍恍
恍惚惚中恍惚惚中，，遇到了人生的秋天遇到了人生的秋天。。在你在你
的季节里的季节里，，我看到了一片落叶我看到了一片落叶，，那蜷缩那蜷缩
的样子的样子，，不知道是被风雨历练打磨的不知道是被风雨历练打磨的，，
还是自然规律使然还是自然规律使然，，总之那种离别的总之那种离别的
伤感油然而生伤感油然而生。。我知道我知道，，青春已经过青春已经过

去了去了，，仿佛弹指一挥仿佛弹指一挥
间间，，我到了一叶知秋我到了一叶知秋
的中年了的中年了。。

当然当然，，亲爱的秋亲爱的秋
天天，，现在的我还是爱现在的我还是爱
你的你的，，我看到了你秋我看到了你秋
高气爽高气爽、、云淡风轻的云淡风轻的
独有魅力独有魅力，，看到了独看到了独
属于你的那一抹叫属于你的那一抹叫

做丰收的颜色做丰收的颜色，，也看到了现在的农人因也看到了现在的农人因
为有了高科技的现代化机械为有了高科技的现代化机械，，摆脱了那摆脱了那
种原始劳作的疲累状况种原始劳作的疲累状况、、飞跃发展的样飞跃发展的样
子子。。农村农村，，在短短几十年后在短短几十年后，，成了城里成了城里
人争先恐后奔赴的地方人争先恐后奔赴的地方。。城乡之间的城乡之间的
差别越来越小了差别越来越小了，，你不仅仅是一种秋黄你不仅仅是一种秋黄
的色彩了的色彩了，，你用你几千年的敦厚历史色你用你几千年的敦厚历史色
彩让我们见证了华夏的进步彩让我们见证了华夏的进步。。在属于在属于
你的季节里你的季节里，，新一批茁壮成长的孩子们新一批茁壮成长的孩子们
入学啦入学啦，，他们如五颜六色的种子他们如五颜六色的种子，，播种播种
在校园的土壤里在校园的土壤里，，几十年后他们会成为几十年后他们会成为
社会的中流砥柱社会的中流砥柱，，用他们的用他们的““秋天秋天””来实来实
现我的更伟大的梦想现我的更伟大的梦想！！

秋天秋天，，你是我永生的爱你是我永生的爱！！

写给秋天的情书写给秋天的情书
□姜文卿

家
的
味
道

家
的
味
道

□
于
鸿
丽

逐
船
的
海
鸥

逐
船
的
海
鸥

饥
不
择
食
时

只
能
无
奈
地
海
里
刨
食

与
人
与
船

若
即
若
离

如
今

不
管
雨
雪
天
晴

还
是
顺
风
逆
境

不
管
潮
起
潮
落

还
是
短
途
远
行

只
要
船
一
离
坞

你
就
迎
风
起
舞

与
游
客
频
频
互
动—

—

一
个
用
诱
饵
抛
着
开
心

一
个
用
飞
技
逗
着
高
兴

征稿启事
本版征集优秀散文、诗歌。要求角度新颖、笔触独特、贴

近当代读者审美和品位。投稿邮箱：ytrbzkb@126.com

老公新买了一个电饭煲老公新买了一个电饭煲，，陶瓷胆陶瓷胆，，小容量小容量，，
火力慢火力慢，，用来炖肉用来炖肉、、煮粥煮粥，，慢火煨炖慢火煨炖，，味道比普通味道比普通
的压力锅要好上十倍百倍的压力锅要好上十倍百倍。。上班前上班前，，将小米将小米、、红红
豆豆、、薏米薏米、、枸杞枸杞、、大枣等食材放进锅里大枣等食材放进锅里，，预约定预约定
时时，，晚上回来时晚上回来时，，整个楼道都弥漫着香香甜甜整个楼道都弥漫着香香甜甜、、
软软糯糯的粥的味道软软糯糯的粥的味道。。

老公夸张地使劲用鼻子闻老公夸张地使劲用鼻子闻，，骄傲地咧着嘴骄傲地咧着嘴
傻傻地笑傻傻地笑：：““真香真香！！有家的味道有家的味道！！””

““家的味道家的味道””，，这个充满诗意的词一下子这个充满诗意的词一下子
触动了我触动了我，，心一直温暖了许久心一直温暖了许久，，思绪飞向了那思绪飞向了那
渐行渐远的记忆渐行渐远的记忆。。

小时候小时候，，家里穷家里穷，，娘总能想方娘总能想方
设法变换着花样设法变换着花样，，给我们给我们““变变””出好出好
吃的吃的。。春天的荠菜春天的荠菜，，葱蒜爆锅后葱蒜爆锅后，，
撒上豆面撒上豆面，，便是色香味俱全的便是色香味俱全的““小小
豆腐豆腐””；；夏天夏天，，一匝长的小鱼一匝长的小鱼，，裹上裹上
玉米面煎出来玉米面煎出来，，黄灿灿地透着鲜黄灿灿地透着鲜
亮亮；；秋天秋天，，鲜嫩的玉米棒子鲜嫩的玉米棒子，，放在灶放在灶
膛里烤熟膛里烤熟，，黑乎乎的黑乎乎的，，香喷喷的香喷喷的；；冬冬
天天，，白菜炖粉条白菜炖粉条，，再加上几个肉丸再加上几个肉丸
子子，，便让我们欢喜上半天便让我们欢喜上半天。。每到冬每到冬
天夜长的时候天夜长的时候，，爹总会趁着晚上给爹总会趁着晚上给
人家打家具人家打家具、、门窗等门窗等，，挣些钱贴补挣些钱贴补
家用家用。。这时候这时候，，娘总会想方设法做娘总会想方设法做
上一些油炒面上一些油炒面，，说是给爹晚上喝说是给爹晚上喝，，
补身子补身子，，于是这段时间就成了我们于是这段时间就成了我们
几个几个““馋孩子馋孩子””最盼望的最盼望的。。秋天刚秋天刚
过过，，刚收了玉米种上麦子刚收了玉米种上麦子，，我们便我们便
开始缠着娘问什么时间做油炒开始缠着娘问什么时间做油炒
面面。。那时候那时候，，家里一年也分不上几家里一年也分不上几
斤花生油斤花生油，，娘总是买来一些猪脂炼娘总是买来一些猪脂炼
成荤油用来做油炒面成荤油用来做油炒面。。娘一手摁娘一手摁
在灶台上在灶台上，，一手不停地翻炒一手不停地翻炒，，小心小心
翼翼的翼翼的，，腰都不敢直一直腰都不敢直一直，，生怕炒糊了生怕炒糊了。。我们兄我们兄
妹几个围在灶台边妹几个围在灶台边，，眼睛直勾勾地望着娘翻动眼睛直勾勾地望着娘翻动
的铲子的铲子，，望着锅里有点泛黄的炒面望着锅里有点泛黄的炒面，，时不时咽下时不时咽下
偶尔涌上的口水……面炒好了偶尔涌上的口水……面炒好了，，再搅拌上一些再搅拌上一些
糖糖，，这对于我们来说简直是无与伦比的人间美这对于我们来说简直是无与伦比的人间美
食食。。我们颤巍巍地舀上一两勺我们颤巍巍地舀上一两勺，，倒进碗里倒进碗里，，用开用开
水一冲水一冲，，香香的香香的、、甜甜的甜甜的、、滑滑的滑滑的，，五脏六腑说不五脏六腑说不
出的润滑出的润滑，，抿一抿嘴抿一抿嘴，，真好吃真好吃！！含一口在嘴里含一口在嘴里，，
又香又甜又香又甜，，唇齿留香唇齿留香，，沁人心脾沁人心脾！！

那时候那时候，，家的味道家的味道，，是娘的味道是娘的味道，，是柴草燃是柴草燃
烧的烟火味烧的烟火味，，是爹的木匠屋里淡黄色的刨花散是爹的木匠屋里淡黄色的刨花散
发出的木头清香……发出的木头清香……

长大后长大后，，结了婚结了婚，，成了家成了家，，有了孩子有了孩子，，家的味家的味
道变成了柴米油盐道变成了柴米油盐，，变成了丈夫和孩子变成了丈夫和孩子。。老公老公
很疼我们很疼我们，，好吃的东西总是先尽着我们吃好吃的东西总是先尽着我们吃。。吃吃
鱼时鱼时，，他会吃掉鱼头他会吃掉鱼头、、鱼肚鱼肚、、鱼尾鱼尾，，把鲜嫩刺少的把鲜嫩刺少的
鱼肉留给我们鱼肉留给我们；；我不爱吃肥肉我不爱吃肥肉，，他会从一大片的他会从一大片的
五花肉上拣出瘦肉留给我五花肉上拣出瘦肉留给我，，我也会剥个虾我也会剥个虾、、夹个夹个
菜放在他的碗里菜放在他的碗里。。孩子小的时候孩子小的时候，，不爱吃饭不爱吃饭，，长长
得像豆芽菜一样弱不禁风得像豆芽菜一样弱不禁风，，三天两头往医院三天两头往医院
跑跑。。我像娘当年一样变换着花样为孩子烹制可我像娘当年一样变换着花样为孩子烹制可
口的饭菜口的饭菜，，曾经曾经““十指不沾阳春水十指不沾阳春水””的我竟也学的我竟也学
会了煎炸烹煮会了煎炸烹煮。。为了孩子的营养均衡为了孩子的营养均衡，，我学着我学着
搭配食材搭配食材，，至今婆婆还常常叨念至今婆婆还常常叨念，，我包的饺子有我包的饺子有

胡萝卜胡萝卜、、木耳木耳、、瘦肉瘦肉、、虾皮等二十虾皮等二十
多种食材多种食材。。

那时候那时候，，家的味道家的味道，，是一栋小是一栋小
小的房子小的房子，，一缕温暖的阳光一缕温暖的阳光，，一家一家
人的甜蜜欢笑人的甜蜜欢笑，，还有晚归中还有晚归中，，一盏一盏
留给彼此的灯……留给彼此的灯……

记得那年记得那年，，我得了很严重的我得了很严重的
病病。。刺耳的磁共振一次次在耳边轰刺耳的磁共振一次次在耳边轰
鸣鸣，，打破了我对生活打破了我对生活、、对未来的憧对未来的憧
憬憬。。我悄悄地以泪洗面我悄悄地以泪洗面，，偷偷地给娘偷偷地给娘
和女儿留下一笔和女儿留下一笔““遗产遗产””，，每天依旧满每天依旧满

面春风面春风、、精神抖擞地面精神抖擞地面
对工作对工作，，骨子里的傲娇骨子里的傲娇
和刚强让我不向生活低和刚强让我不向生活低
头头，，也不以柔弱甚或卑微也不以柔弱甚或卑微
博取他人的同情博取他人的同情。。我开我开
始服药始服药，，一片药的四分之一片药的四分之
一一，，虽然小虽然小，，却摧残着我却摧残着我
的身心甚至是我生命的的身心甚至是我生命的
意志意志。。我的胃每天都翻江我的胃每天都翻江
倒海般难受倒海般难受，，脑袋也晕乎脑袋也晕乎
乎乎、、沉甸甸的沉甸甸的。。更难受更难受、、更更
受伤的是我的心受伤的是我的心，，因为我因为我
难以接受生病的事实难以接受生病的事实，，于于
是执拗得近乎偏执的我开是执拗得近乎偏执的我开
始拒绝服药始拒绝服药、、拒绝治疗拒绝治疗。。老老
公承揽了所有的家务公承揽了所有的家务，，无微无微
不至地照顾我不至地照顾我，，不厌其烦地不厌其烦地
给我做思想工作给我做思想工作，，陪我来往陪我来往
于青岛于青岛、、北京等地问诊北京等地问诊。。服服
药一段时间后药一段时间后，，我身体的各我身体的各
项指标都糟糕透顶项指标都糟糕透顶，，脸蜡黄脸蜡黄
蜡黄的蜡黄的，，医生建议我吃中药医生建议我吃中药

调理调理。。那时正值盛夏那时正值盛夏，，每天下班后老公每天下班后老公
都忙碌于熬制中药都忙碌于熬制中药。。室外热浪阵阵室外热浪阵阵，，厨房厨房
里如蒸笼一般里如蒸笼一般，，砂锅里的中药咕嘟咕嘟地砂锅里的中药咕嘟咕嘟地
冒着泡冒着泡，，下面的火苗不安分地跳着舞下面的火苗不安分地跳着舞，，老老
公一会儿搅拌一下中药公一会儿搅拌一下中药，，一会儿看看时一会儿看看时
间间，，一会儿用手摸一把脸上的汗珠一会儿用手摸一把脸上的汗珠。。为了为了
防止厨房里的中药味飘到客厅诱发我的恶防止厨房里的中药味飘到客厅诱发我的恶
心呕吐心呕吐，，他总是拉上厨房的门他总是拉上厨房的门，，厨房里的温厨房里的温
度可想而知度可想而知。。我劝他到客厅里凉快凉快我劝他到客厅里凉快凉快，，
他生怕药熬干了他生怕药熬干了，，执意不肯离开执意不肯离开，，还故作轻还故作轻
松地说松地说““一点也不热一点也不热””。。望着他脸上淌下的望着他脸上淌下的
汗汗，，我的心里涌起一阵莫名的酸楚我的心里涌起一阵莫名的酸楚，，赶紧别赶紧别
过脸过脸，，抽身回到客厅抽身回到客厅，，眼泪像决堤的洪水夺眼泪像决堤的洪水夺
眶而出眶而出。。

那时候那时候，，家的味道家的味道，，是难闻的中药里炖出是难闻的中药里炖出
的暖暖回味的暖暖回味，，是回味里飘出的温馨深情是回味里飘出的温馨深情，，是不是不
离不弃的深情守候……离不弃的深情守候……

三毛说三毛说：：家家，，是一个人点着一盏灯在等你是一个人点着一盏灯在等你
的地方的地方。。家的味道是油盐酱醋的味道家的味道是油盐酱醋的味道，，是炒菜是炒菜
的味道的味道，，是烟火的味道是烟火的味道，，是让人远行千里而恋是让人远行千里而恋
恋思归的味道恋思归的味道；；它因爱的绵延不绝而发酵它因爱的绵延不绝而发酵，，随随
时光的深情而越发浓重……它是亲情的告白时光的深情而越发浓重……它是亲情的告白，，
是爱的定格是爱的定格，，是心灵的港湾是心灵的港湾。。
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