
栖霞艾山之阳，规规矩矩地
横卧着一座小山，名叫交毛山，山
高319米，山根下一条小河，源自
艾山，自北向南曲曲折折，流过古
今，流向不可知的未来。

远眺，交毛山宛若一个婴儿，
矮墩墩，胖乎乎，一副富态的模
样，悠闲地躺在母亲怀抱里侍宠
撒娇。

交毛山的名字源于古老的凤
凰传说，山下的村子交毛寨则因
为交毛山而得名。它身后的艾山
有着中国北方最大的露天温泉
——艾山温泉，关于艾山美丽的
民间传说俯拾皆是：杨贵妃洗浴，
铁拐李抛靴，唐二主东征打马从
此过……总之，这是一方宝地，有
着丰富的地热资源。

据传，交毛山原名掉毛山，很
久很久以前，有一只凤凰垂涎于
这里的风光，数度飞到这里栖息，
百鸟得知后，纷纷来此朝拜，一度
形成了百鸟朝凤的宏大场面。凤
凰和百鸟在小山上和谐共生，悠
闲自得，唧唧喳喳，婉转动听，仿
佛天地间奏响了仙乐，惹得山下
居民心花怒放，不知愁绪。

凤凰不落贫瘠之地，据守在
山根下河流中的蛟龙看到后，不
知是羡慕还是嫉妒，从河底一跃
而起，头朝东尾朝西，冲向了半山
腰，也想占据这一块领地。忽见前方不远处，一只猛虎俯卧
在那里挡住了去路。猛虎坐北面南，威风凛凛地望向南面
的一座小山头。蛟龙好奇地也把头甩向南边，想看看到底
有什么神奇的东西让老虎如此目不转睛地注视，然而这一
转头竟变成了千古风景，从此永远定格在了那一刻。

原来，南边的小山照山，山不大，却很有诗情画意，山上
松林密布，植物丰茂，山下小河潺潺，鱼虾嬉戏。虽算不上
群山中的大家闺秀，但绝对称得上小家碧玉。这里曾走出
过影响国家历史进程的人物，他就是明、大顺、清三朝元老、
监察御史、兵部侍郎郝晋。

不知老虎受谁指派，也不知来自哪里，在这座小山上尽
责履职、一丝不苟地坚守着阵地，护卫着周边的山山岭岭。
蛟龙看到老虎如此神态，便也没有刁难，倒是心甘情愿地陪
伴着老虎在这里当起了值守官，护卫着周围的人们世世代
代安居乐业。

日出日落，暑往寒来，不知道经历几度春秋，熬过多少
时光，老虎和蛟龙渐渐地演变成了石头的形态，与小山融为
一体，成了一道靓丽的风景。蛟龙的尾巴至今还搭在河岸
上，绵延四百余米，煞是壮观。

栖息在山顶上的凤凰看到龙虎的状态后，虽然恋恋不
舍此地风光，但还是决定离开这里。她用嘴拔下身上的一
根羽毛留作纪念，然后振翅飞向远方。百鸟见状，有样学样
地也各自拔去身上的一根羽毛抖落在地，迅疾便追赶凤凰
去了……

凤凰离去后，山下居民若有所失。为纪念跟凤凰友好
相处的开心时光，居民们集体商议决定把小山命名为掉毛
山，山下的村寨依山而名掉毛寨。又经过了数百年光阴，人
类社会日趋文明，掉毛山和掉毛寨的名字似乎越来越显得
不雅，与文明社会不协调，因此改为交毛山和交毛寨，取凤
凰和百鸟的羽毛在山顶相互交融的意思，让后世的人们永
远记住这美丽的传说。

数百年来，人们对交毛山上的凤凰传说，口口相传延续
至今，虎踞龙盘在交毛山上的龙虎石，也成了远近闻名的一
处自然景观。

今天的交毛山，绿意葱茏，瓜果飘香，南来北往的三轮
车，满载着村民的希望，生机勃勃地奔跑在小康路上。山上
的龙虎石一如既往地恪尽职守，世世代代守护着这方富有
灵性的土地。
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周末坐下来，静静地翻阅清代学者王豫的《蕉窗日
记》，读到下面一段话：“年力未衰，辄思引退，与年力既
衰而犹贪恋荣禄者，皆负心也。”

在这段话的前面，作者还写了一句：“士不可一刻
忘却耻字。”对于作者来说，此两句相连，似是偶然，可
将其一并读来，我却颇觉其中之味值得一玩。

有人说，社会就是一个“场”，我们步入社会，就是
进了这个场。于是，有盛装亮相，便有繁华褪尽后的
落寞。人总要老，总要面对死亡，所以，有进场，还要
懂得退场，如果该退场时不退，大概人生难以说得上
圆满。

五代时有个叫冯道的人，历仕四朝，先后在10个
皇帝手下为官，人称“长乐翁”。有人曾送其对联：“一
二三四五六七，忠孝节悌礼义廉。”上联意“忘（王）八”，
下联意“无耻”。冯道的经历很好地证明了“年力既衰
而犹贪恋荣禄”的人，难免自取其辱。

宋朝的大奸臣蔡京，人虽奸，但也确有大才。他临
死前写的《西江月》，我非常熟悉。词是这样的：“八十
一年住世，四千里外无家。如今流落向天涯，梦到瑶池
阙下。玉殿五回命相，彤庭几度宣麻。止因贪此恋荣
华，便有如今事也。”词中充满了蔡京对当初不知进退
的悔恨。如果蔡京当年激流勇退，或许不会有后来的
流放，更不会客死异乡。

只可惜，现在仍有一些人，像冯道一样，贪恋荣禄，
不思退路；像蔡京一样，只想一心往上爬，忘了“高处不
胜寒”。由于他们的人生规划中只有进场时的鲜花和
掌声，没有退场时的从容和心安，结果不免狼狈，甚至
留下不怎么光鲜的背影。

老子说：“知足不辱，知止不殆，可以长久。”（《道德
经·第四十四章》）激流勇进值得欣赏，而激流勇退，有
时更是一种人生智慧。刘禹锡诗曰：“芳林新叶催陈
叶，流水前波让后波。”（《乐天见示伤微之敦诗晦叔三
君子皆有深分因成是诗以寄》）新陈代谢是自然规律，
活得通透、明白之人，对此有着清醒的认识，他们不但
会选择主动退场，而且“转身”后会快乐生活。

不过，身退不等于“躲进小楼成一统”，而是要时时
“风声雨声诗书声，声声入耳”，毕竟我们都是社会人，
肩头永远有责任，要“生命不息，奋斗不止”。

元代的张养浩就是一位有社会责任感的官员。选
择退隐的前一年，他作《七律·京师除夕》以表心迹：“旅
食京华岁又残，悠悠身世去留难。身能安分贤于隐，子
肯读书贵似官。潦倒乾坤双鬓秃，凄凉今古一灯寒。
明朝五十从头数，且尽椒盘此夜欢。”

从诗中，我们不难读出张养浩的退隐之意。可
见，他确实是放下了功名利禄，乃至此后朝廷6次征
召，他均予以婉拒。可是，他放不下黎民百姓，心中始
终装着“社稷之危”。当陕西发生大旱，流民无数，面
对朝廷以赈灾之任下达的起复诏书，他没有任何犹
豫，“及闻西土灾荒，一命即驾”（《七聘堂记》）。也就
在这一次的慨然赴任中，他留下了旷世名作《（中吕）
山坡羊·潼关怀古》：

峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，
意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百
姓苦；亡，百姓苦。

“吾善养吾浩然之气”的张养浩，退，因功名意懒；
进，为百姓生死以之。

柿树，或生长在荒郊野外，或种植于庭前屋后。民
谚有“霜降到，柿子俏”的说法，每逢金秋时节，柿子成
熟，吉祥也随之而至。

柿树，在岁月变迁中寓意吉祥。唐代文人段成式
在《酉阳杂俎》中记载柿树：“一寿、二多荫、三无鸟巢、
四无虫、五霜叶可玩、六嘉实、七落叶肥大，可以临书。”
后世称之为“柿树七德”。

古人祈求多子多孙，而柿树的特性是枝繁叶茂，两
者极为相契，因此，柿子常被作为贡品，出现在祭祀、婚
礼等各种隆重场合。再者，柿子本身的色、形、味，也呈
现出安稳与甜蜜的特点，而且“柿”与“事”“世”谐音，故
而越来越多的喜庆吉祥内涵被融入柿子中。

画坛圣手齐白石就极为看重柿树的美好寓意，自
诩为“柿园先生”。他一生勾勒了很多关于柿子的画
作，如《事事如意》《事事清白》《三世太平》《五世同甘》
等，每一幅都是艺术精品。

柿树，在平淡的生活里，积蓄美好。唐代大诗人刘
禹锡在《咏红柿子》中写道：“晓连星影出，晚带日光
悬。本因遗采掇，翻自保天年。”恬静的日子，因赏柿、
食柿、做柿饼，多了几分乐趣。

人民艺术家老舍先生酷爱柿树，举家搬至北京丰
富胡同19号后，第一件事就是托人到西山移植来两棵
拇指粗的柿树，甬道两旁一边种一棵。几年后，树干直
径超过海碗，小院因而得名“丹柿小院”，夫人胡挈青的
画室则起名“双柿斋”。

老舍的女儿舒济曾回忆，春天柿花开时，场面极
为壮观，招蜂引蝶无数；秋天果实成熟，全家人找出各

种窝器，盛好香甜可口的柿子，赠送亲朋好友。据说
臧克家收到老舍送的水晶柿子还舍不得吃，一直供在
案头。

老舍在丹柿小院居住了16年，他一次又一次见证
了柿子的生长：初始如梨子般青绿，到秋霜重时变黄、
变红，再把积蓄一年的力量凝结起来，使劲地耀眼、香
甜，因此他的作品中关于柿子的描写，用笔寥寥，却细
腻生动，充满浓郁的生活气息。

柿树，于艰难时光里，点燃生的希望。历史长河
中，水旱蝗灾、战乱频繁之年，庄稼颗粒无收，饥饿的百
姓依靠柿树才熬过那些凄风苦雨的日子：一小撮谷糠，
加上削下的柿皮和不成形的柿肉，捣和而成的“柿糠”
成为灾荒年间的活命“口粮”。

据说柿树还曾是皇帝的救命恩人。汉代刘秀曾遭
王莽军队追杀，一路上饥渴难耐快要撑不住时，幸遇一
片柿林，红彤彤的柿子入口后，才有力气应对敌人，后
来他以九五之尊称赞：“柿树万万年！”无独有偶，逃荒
路上的朱元璋也曾深受柿树之恩，当故地重游时，他敕
封当年那棵大柿树为“凌霜侯”。

《本草纲目》中记载柿子的医用价值：“其味甘而气
平，性涩而能收，故有健脾涩肠、治嗽止血之功。”在缺
医少药的年代，老百姓还把柿霜刮下来，又是糖，又当
药，将其搁在稀粥里，甜甜的；碰上口舌生疮，抹上一
点，立马见效。

柿树，文人墨客赞颂它，市井百姓感激它，即使封
侯封相，也不卑不亢，温柔了岁月，惊艳了秋光。它始
终以最热烈的喜庆，带给人们千般如意和万“柿”吉祥。

一路风驰电掣，终于驶入高架桥，
但见远处高楼鳞次栉比，气势恢宏。缓
缓驶离“烟台市枢纽立交”，一个精致而
秀丽的城市，在我面前缓缓展开，犹如
一幅横轴的画卷，不看到最后，你都不
知道她有多美。

宽阔笔直的柏油路，一直延伸到远
方。我最喜欢的滨海路，蜿蜒曲折，绵
延数里，风光旖旎，贯穿整个烟台。我
梦想着，有朝一日，能在这条玉带般的
公路上，边看着大海边跑步。海鸥鸣
叫，帆船点点，人们惬意地在沙滩上漫
步，在海水里嬉戏。海风送来带有腥味
的潮润的空气，我踏浪而行，奔向朝
阳。我更喜欢穿行在烟台的大街小巷，
去感受世间百态，体验人生疾苦，触摸
她的脉搏，品尝人间冷暖。

烟台大学面朝大海，这里海水清
澈，沙滩松软细腻，礁石甚少，岸边还栽
植着大片的松林，空气特别清新。玩累
了，在沙滩上支起帐篷，铺上凉席，躺一
躺，清空自己的思想；躺腻了，再爬起
来，冲进海水里，跟海水来个亲密接触，
便可洗去一身疲惫。松林边缘接近路

畔，巧妙地设计了很多公园，它们小巧玲珑，可以随时进入小憩。暮
色四合，霓虹闪烁，大学生们结束了一天的课程，不约而同地走出校
门，走向海边，坐在松软的沙滩上，吹吹海风，听海水温柔地冲刷着
沙滩，吃着喷香的烧烤，年轻的面孔，轻盈的身姿，活力四射。我的
心，也跟着年轻起来。从清泉路一直到滨海路，山东工商学院、烟台
大学、滨州医学院、烟台理工学院、山东商务职业学院等等，这里汇
集了多所大学，城市滋养高校，高校涵养城市。它们为莱山区带来
了青春和资本，带来了活力和创新，带来了憧憬和未来。这些学子，
是烟台的宝贵财富，是一笔优质的人才资源。

如果想要游玩，渔人码头是一个不错的选择。可以坐在高雅的
餐厅里，喝一杯“拿铁”，小声谈论着什么，很小资的模样；可以倚靠
在露天的靠背椅里，眺望眼前的大海；可以在木栈道上闲走，任凭脚
底的海水汹涌地冲过来，沮丧地退回去；可以欣赏垂钓者将细长的
鱼线“唰”地甩向大海，然后悠闲地等待鱼儿上钩；可以沿着椭圆形
的道路信步而行，看看风景。

沈从文曾经跟张兆和说过一句话：“我不知道为什么忽然爱上
你。”我想，这句话用在烟台身上，也是合适的。不信的话，你可以来
看看。我在烟台等你。

烟台的八月，是炎热的夏天，它丽
阳高照，热风频吹，夏雨连绵，绿意不
断变幻着模样。观花可以动情，下海
可以神游，登山可以饱览，赏月可以消
愁，玩物可以陶冶，屏住呼吸切莫错过
时光给我们的一切。

烟台的九月，是秋风渲染的红叶
和枫林，它清风绕膝，潭水朦胧，烟雨
飘渺，诗意浓烈。看经过秋月风干的
古老街巷，我们可以像苏东坡那样来
一次赤壁吊古，穿行在一个个酒家前，
我们会不会成为羁旅的过客？

八月、九月作为季节转换的月份，
它们的每一天都值得我们用心去观
赏。和往年一样，趁着风清日朗，我来
到离家不远的小黄山。山不高，也没
有神仙之类的传说，但我就是喜欢在
八月、九月的每一天都到山上看秋天
的风光，看山上的红叶怎样从绿叶变
成红叶，听大雁在树杈间呼啦啦地飞
过，还喜欢在山上眺望很远很远的地
方，去想一百年前、一千年前甚至一万
万年前的烟台是什么样子，想一下不
同朝代的芝罘人是怎样生活的。

小黄山曾经住着烟台人的祖先，
他们是一群原生态的“白石村人”，也
曾和我一样站在这里。不过他们不是
为了观赏风景，而是为了生存。他们
用山上的石头打磨出了石斧、石镰、石
球、石箭头、石磨盘和石磨棒，又经过

几百年，学会了制作钵、罐、三足钵、钵形鼎、筒形罐、斧形鼎……一
座不是很高的小山，居然可以鸟瞰烟台的历史和文化起源。

八月、九月间，别忘了到芝罘岛去。芝罘观日是福山八景之一，
有诗为证：苍波忽涌碧芙蓉，半夜鸣鸡紫雾重。飞谷仙云依藻景，扶
桑羲驭驾骊龙。晴光欲遍三千界，曙色先浮万丈峰。海纳山容清旭
地，普天瞻就属尧封。这是一百年前人们观日的诗情画意，今天再
去看，太阳初升的辉煌，黄海的波澜壮阔，天上流云翻滚，脚下波涛
荡漾，鸟瞰芝罘岛的海天一色，莽莽苍苍，无尽天地，任何人都会激
情澎湃。看到此情此景，任谁都会想起秦始皇来此寻仙求药的心
境，此时的他已然“普天之下，抟心揖志。器械一量，同书文字。日
月所照，舟舆所载。皆终其命，莫不得意”。唯有芝罘岛那壁立千仞
的雄姿，才能配得上他的伟大使命，芝罘岛也因为他而倍显其气势
和不平凡。

拥有六百年建城史的所城里，曾经是以睥睨天下的姿态而存在
的，每到八月、九月的夏末初秋时节，这里的青砖黛瓦、古木老枝，都
会显得格外沉重。“所城张家”“所城刘家”曾住过的深宅大院，也被
岁月刻画出一道道深沟；十字大街、所城大街、北门里大街、南门里
大街、张家祠堂，贞节牌坊、城隍庙、衙门、拴马石、泰山石敢当，都会
在秋风的吹拂下，增加一道新的年轮。站在附近的高楼上鸟瞰所
城，它似乎过于方正，没有体现出黄金分割线般的美学要求；它也过
于传统，当烟台开埠之风盛行之时，没有哪家哪户把洋玩意搬进来，
一切都是中规中矩的中国传统。

与所城一街之隔的是烟台山下那条朝阳街。今年的夏末秋初，
夏雨连着秋雨，花艳于夏又浓于秋。朝阳街的两侧是一栋栋小四合
院，它们既有所城那样的传统样子，又有西洋那种哥特式建筑风格，
呈现出典型的中西合璧特色。当我走进一处四进四合院时，感觉有
点像走进故宫，穿过一道门再穿过一道门，左右两边都是数目不详
的厢房。以前只在《红楼梦》里看到过抄手游廊，这次在朝阳街里竟
也遇到了。抄手游廊连着垂花门、厢房、正房，游廊可以避雨，可以
遮阳，可以游玩，可以手谈，里面种着鲜花佳木，立着奇岩怪石，红色
的廊柱，大理石铺的地面，一看就是有钱人家的建筑。从高空鸟瞰，
四合院和西洋建筑和谐地交融在一起，错落有致地互相依存着，相
映成趣，彰显了古老文明和现代风格的统一和互补，让鸟瞰者有一
种惊艳的感觉。

烟台有着连绵的群山，塔山、大南山、小南山、岱王山等，都是鸟
瞰烟台的好地方。站在这些山上，烟台的历史能够一望而收眼底，
一条条古巷和古巷两旁的新老建筑正在相互融合，多年后，我们再
也难以分辨彼此……
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年少时，军人的精神就在舞
刀弄枪的游戏中叩击着我的心
灵；在以后成长的历程里，“长征
精神”“老山精神”闪耀着绚丽的
光芒，一直普照着我的心田。

感谢命运，长大后，我走入
了军营，听着马革裹尸的誓言、

“牺牲我一人，幸福千万家”的
英雄名言，默默感受着战争年
代军人抛头颅、洒热血的激
情。那时候的军人精神可以在
瞬间展现，而和平年代的军人
精神却要默默承载一生。我没
亲眼见过顶天立地或叱咤风云
的英雄人物，但我能从所接触
的平凡人或普通事中理解和体
验这种精神。

初入军营时，我真的不明白
军人们为什么总爱将被子叠得
方方正正，也不明白那扫起的雪
为什么要整理得棱角分明，那营
区的口号声为什么要喊得震天
动地。当我新兵集训结束走进
战斗班排时，面对“拼倒争第一，站着扛红旗”“革命战士一
块砖，哪里需要哪里搬”的战友们，我明白了其中的道理。
在烈日炎炎的高温酷暑下，我们摔破了胳膊，磕破了膝盖；
在－20℃的寒风里，我们清理了一米多深的积雪，手都磨出
了血泡；五天五夜的实战拉练，我们九成以上的战友都是脚
上的血泡磨破了一个又一个，袜子被血粘在了脚上，只好连
袜子一块泡在水盆里，半个小时以后才能脱下来——在那
样艰苦的条件下，我们依然乐观向上，依然斗志昂扬，口号
歌声震天响。

正像大作家丁玲所说的那样：人，只要有信念，有所追
求，什么艰苦都能忍受，什么环境都能适应。记得入选训练
尖子集训队后，由于不能很快适应高强度的训练生活，我持
续低烧，只好找班长请假。班长一改以往关心的态度，不以
为然地劝我要坚持。我咬着牙真的就挺过来了。以后集训
的日子里，我也曾见到生病的班长没吃一片药，照样带领我
们训练。面对他们，我感到了自己的渺小和柔弱。我努力
地一点点改变自己，逐渐摒弃弱点，吸纳着军人的刚强和执
著。在如刀割的寒风里，我跟着战友们一起扫雪，听他们讲
穿棉鞋冻伤脚的事情；在清理牛圈时，听饲养员讲从小放牛
的经历；在辽阔的大草原上，跟着丢失珍贵家信的战友一起
流泪。

对于军人而言，或许你从不要他们回答：在艰难困苦
中，什么是他们的精神支柱？人为谁而活，人生意义何在？
因为，你会发现，当你读懂了军人，读懂了他们的生活时，就
能够找到答案。
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