

那双目光

□于云福

那双目光
在梦里悄然出现
凝聚着唤醒生命的温暖
碾碎人世间所有的
纷扰,虚伪,欺诈,阴霾和黑暗

那双目光
投向宽广的世界
就像石子轻点水面
落在心里,成为坚定的信念

那双目光
交织爱与美的和谐
焕发年轻的热情与朝气
投向鲜花盛开的彼岸

那双目光
掠过脸颊
回味中
有我青春别样的依恋

课堂

(外一首)
□刘吉训

课堂犹如春天的原野
是最欣欣向荣的地方
我喜欢用农人的眼光
审视黑板前的一片天地
轻脆的拔节声里
我用目光阅读

禾苗一穗一穗地丰满、茁壮
阳光的气息
蓬勃而轻盈
不经意间
禾苗摇曳
叶脉上的露珠
折射出绚丽的光泽
一片片枝叶攀升时
我的心儿跟着醉晃

晨读

晨读的课堂
是一株枝叶繁茂的大树
鲜嫩的阳光
催醒了叽叽喳喳的鸟儿
以初尝新生的歌喉
把光线调和
把晨风搅动
这歌声很稚嫩
稚嫩得只有欢乐没有忧伤
只有奋发
只有幻想
因为心灵的种子
有一种叫做希望的核仁
作为一名园丁
我在绿叶、阳光和鸟鸣声里
嗅到了芬芳
那一片片鲜活的叶芽正在破土
开始幸福地颤动、成长

结识养马岛快三十年了吧,与养马岛比邻而居也有了数年的光阴。养马岛就像身边的一个熟人、老友。可是,猝不及防地,养马岛成了网红,人称“小马尔代夫”,天南地北的人们纷至沓来,去寻那爆火的“玻璃果冻海”。

我不以为然,觉得来打卡的人们小题大做,只顾着浮光掠影,而忽略了许多真正有韵味的地方。

后海有一处最适合看夕阳的咖啡馆,那是我的最爱。闲暇时约上一二好友,放下杂事,去消磨一个下午。闲坐,对谈,甚至什么也不说,就只隔着落地玻璃,或走到室外的观景平台,看日光渐暗,看霞色从浅艳到重彩再复归淡然。遇有归航的渔船,便静待船影一点一点穿越夕阳倒映于海面上的粼粼波光。游客稀少的冬季,常有偌大空间里仅一两桌客人的奢侈。老板断不会催客,待落日暮色浓,恋恋不舍地告别,才发现店里已然换班,值夜的老夫妻来了,文艺范的女老板回家了。你来与不来,我都在这里,你走与不走,我都按时下班,这淡定自若底气十足的岛上咖啡馆,与深藏不露的养马岛更搭。

还有后海的礁岩、滩石、断崖,岛中连绵的丘陵低山,前海的一个一个村庄,比玻璃果冻海更能代表这座岛屿的精气神,这些才是“岛里人”的精神原乡。

在慢慢了解了它的得天独厚和辉煌过往之后,我更乐意称养马岛为宝藏岛——

那些波涛之上稳居岛北的礁岩、滩石和壁立的断崖,它们历经亿万年潮起潮落,风浪侵蚀,嶙峋如画,岿然不动。岛民折服于造化神工,为一座座礁石取了各种各样的名字,说起它们就像说起祖传的珍宝,洪口村的杨文权甚至画下了村北后海的礁石分布图,被山东大学文化遗产研究院副教授王建波博士录入他的养马岛村落研究专著中,它们的故事还被写进了镇志,永世流传。

岛中的那一列低山丘陵,是胶东半岛特有的丘陵地带在近海的延续,高的不过百米出头,矮的40米左右。它们与村庄近在咫尺,它们的名字有的就像岛民给自家孩子起的乳名,如最高的大哥在岛西叫西大山,紧挨着的老二便叫二山,还有一座直接就叫小山,最东边的海拔不高,但气势不能输,叫东大顶……它们自西南向东北,绵延约8公里,有13座之多,从古至今,比肩而立;它们是孤悬海中的养马岛的压舱石,是背倚它们的一个又一个村庄的靠山石;它们其貌不扬,稳如泰山。

岛上的村庄东西排列,多达8个,平均不到一公里就有一个,历经时代变迁潮起潮落。村庄不会一成不变,但不论怎么变,它们永远都在那里,背倚兄弟靠山团,将来自外洋的风浪,尤其是严冬时节的凛冽北风和滔天巨浪抛诸脑后,面朝远处的陆地山河、近处的滩涂沙洲,庇护着不同姓氏的养马岛人家,等待着出海闯荡的养马岛儿女归来今,世世代代,生生不息。

……

来养马岛,如果赶上了晴空丽日,如愿见到了被称为“小马代”的玻璃果冻海,当然很好,如果不巧遇上了阴雨风雪,也不必失望,不妨放慢脚步,从南侧环岛路找一个村口,向北,进入村庄的腹地,走一走村路,去看看静立在路边的那些老宅院,然后,翻过小山脊,顺一条可一眼看到大海的下坡道一路向北,去

吹吹浩荡海风,去听听拍岸惊涛,去看看礁岩上浑然天成的坑洞和纹理,再去小码头,看看拖车架上休憩的那些老船和船身上乘风破浪的痕迹……如此,便离破译养马岛的宝藏密码更近一步了。

如果有幸遇到了一位熟知养马岛的老人,请他讲讲养马岛的故事,还会惊讶地发现,眼前这座岛何止红了一个“玻璃果冻海”,它得天独厚的造化奇观其实很早就红了。

如今文艺青年最爱的后海海上落日,清同治年间的《重修宁海州志》里早有记载,曰“龙门归帆”,系宁海十景之一,当年落日余晖中百舸争归的盛况不输今朝;宁海十景之“海市云收”也在养马岛,“每春夏

宝藏养马岛

□徐绍磊

之交,海气变幻为城间、人物、舟楫、旗帜,凭岛屿而现,与蓬莱所见同”,虽没有大文豪苏轼为养马岛写下《海市》诗,但历代均有对养马岛附近海市、海滋、龙吸水等自然奇观的记载和报道;养马岛地处近海,岛东南曾有一条神奇的“旱路道”,可在落潮时,连接起里蹦、外蹦两处沙洲和海沟南岸的陆地,供岛民和南乡贩夫走卒出岛进岛,这是牟平的母亲河沁水河与洋流联手冲积出的一条沙堤,随着潮涨潮落,时隐时现,宛如上天赐予养马岛的一条魔法之路;养马岛北即是广袤的黄海,渔业资源丰饶的年间,每年春秋时节,多有超级壮观的鲸鱼鲨鱼鱼群在这附近靠岸离岸,仪式感十足,宛如神兵天降,又如龙王沙场点兵,岛民形象地称之为“过龙兵”……

相比造化奇观,养马岛曾经“孤悬海中,而富冠全县”的过往更接近传奇。

帮我们打开养马岛过往岁月的,是前文提到的王建波博士。还在同济大学读研究生时,他曾跟随老师们一起来为烟台的城市总体规划做调研,彼时,他第一次来到养马岛,只看了孙家疃村路边一栋宅院的照壁一眼,便被深深吸引,从此开启了对养

马岛的全方位探寻和研究。2018年,他的专著《东北亚视野中的养马岛古村落研究》由科学出版社出版,被列为牟平文史资料第十六辑。至此,养马岛有了自己的藏宝图,那些背倚兄弟靠山团、各自精彩又水乳交融的村庄,那些村庄里存留至今的老宅院、老祠堂、老学校,那些被村庄引以为傲的先贤……便是这藏宝图上闪闪发光的宝藏。

沉浸在这藏宝图里,会不由地被养马岛深深吸引,穿越时空,去想象那一个个不同凡响的身影:相传为养马岛孙家疃人的全真七子之清静散人孙不二,金元换代动荡之际保全岛民的“有勇捷”之少年英雄“孙海”,明嘉靖年间死于抗倭的岛上黄家庄黄姓始祖、武进士、莱州府千户提督团练黄柱,文登营把总、宁海卫千户、明隆庆年间为漕粮海运发挥巨大作用的黄柱之子黄汝忠,那些为投身海运的养马岛人造出了一艘艘槓子、瓜菱、雁飞等各色船只的能工巧匠,养马岛早期海运历史的见证人,清末洪口村瓜菱街的传奇人物、人船同名的“杨大瓜菱”,紧跟近邻烟台开埠的脚步走出海岛走向天南地北海内外海外投身商贸的一大批养马岛商人,张家庄走出的染料大王、牟平首富、岛上张氏宗祠的兴建者张颜山,盐城、海州(今连云港)近代商业发展史上名噪一时的“养马帮”“林半截”,写下《我是岛里人》追忆海岛童年和家族东渡朝鲜经商生活往事、为中原村东水井题写“思泉”碑的著名画家杨先让,那些急公好义、热心助贫、捐建学校宗祠庙宇的各村各姓的望族大户,那些把宁海古州传统民居特色与岛人走南闯北见识到的异域建筑样式完美融合的建筑高手,那些由岛上浓厚的书画文化氛围熏陶出来、为庙宇宗祠题字绘画的丹青高手,那些把《诗经》等典籍中寓意美好、寄托祝福的诗句书写到海岛民居梁架符纸上的民间高人,还有那位配合王建波博士的海岛调查,手绘洪口村后海礁石分布图的老爷子杨文权……这些顶天立地、爱岛如命的身影,是村庄的骄子,是养马岛的形象代言人。

我最近一次登岛寻宝,是跟随烟台市文艺志愿服务队伍走进孙家疃村。养马岛“富冠全县”时,这里是有名的首富村,如今,村中的民俗文化大院依然气度不凡。这是一片规模不小的老宅院,一位身穿职业装的清秀女子介绍说,这里是孙不二故居。这里是谁的故居并不重要,重要的是,这些建筑考究的老宅院,如今,经过保护性的修缮整伤和室内设施的现代化改造,重新以崭新的样貌融入了日新月异的生活。室外,是中国园林风的庭院,移步换景,令人惊艳;室内,布置着与老宅院风格协调的各色新中式家具,照明、智能家居、卫生等设施一应俱全;正房、东西两厢、倒座、后院……老宅院的各个功能分区,变身客厅、书房、茶室、休闲区……令人流连忘返;院子一角,知名画家为老宅新貌而兴奋,支开画架,现场调色作画;大厅里,书案旁,村民慕名而来,排队求字,书法家挥毫泼墨,将美好的祝愿诉诸笔端。此情此景,跟当年岛上人家新居上梁时,把《诗经》里的美好诗句写在梁架符纸上何其相似!

所以,如果只是匆匆而来,在那些网红打卡地拍几张照片,看一场落日便打道回府,是不够的。养马岛是一个需要不断探寻的宝藏岛,更多的故事,在那岛海之间,在村庄街巷宅院之间,在人与人的美好相遇之间……

离离暑云散,袅袅凉风起。一场场淅淅沥沥的雨过后,凉意渐起,秋水激滌,一派独特的秋日风景如水墨画般在广袤的大地上铺展开来。

记得在最初一刻,秋天来得格外轻,格外静,如同一枚树梢上悄然金黄的叶子,于无声处告知人们秋天的临近。

“秋风吹雨过南楼,一夜新凉是立秋”,秋雨在不知不觉中就染红了后山的叶子。转眼间,万山红遍,层林尽染,秋以其红红黄黄的绚丽色彩,在人们眼中形成一幅明艳而张扬的油画,使人不由想起凡高作品中那熊熊燃烧的旺盛生命。

“处暑无三日,新凉直(值)万金。”于是,青山隐隐,绿水悠悠。蓦然感觉清风拂面送来凉爽,和煦温暖的阳光不再肆意骄横。走出喧嚣的都市,攀上守护在都市身边的后山。蜿蜒的山间小路被一片片落下的叶子铺满,静静地走在上面,我似乎与整个世界隔绝了。闭上双眼,感觉山林间那淡淡而湿润的气息慢慢浸透到肌肤里,逐渐蔓延至整个灵魂。恍惚间,那轻盈的灵魂牵着我穿越了重重时光,回到了久违的故乡。

“处暑满地黄,家家修廩仓”。在这“四时俱可喜,最好新秋时”的收获季节里,故乡的田间阡陌,到处都是老老少少穿梭的身影,在轰隆的机器声中,一刻不停地忙着一年的收成。田里,黄澄澄的玉米像是一列列荷枪实弹的士兵,瞪着金灿灿的大眼睛,警惕地守护着泛着太阳金色光芒的“黎民百姓”——黄豆,生怕它们调皮地挤破已经包裹不住它们的屋顶,隐入草丛。收割机、拖拉机,不时夹杂着急匆匆忙忙的爽朗的笑声,一大早就打破黎明,直到夕阳西下,才循着不远处村落烟囱升腾的袅袅青烟,结束一天的劳作。

就像时间突然停在了那里,旷

如果不过路过古北口镇,我不会知道那里有个美丽的小山村叫司马台村。对新农村的面貌以及脱贫致富的模样也会一直停留在概念上,更不会知道现在的新农村青山绿水美丽富饶。

前几天,自驾旅游从内蒙古返回山东,路过北京密云区,想找一民宿落脚歇息。车到古北口镇门口

时,一个中年男人追着我们向前滑行的车跑过来问:“你们要住宿吗?”我停稳车,降下车窗,他继续说:“大哥大姐,我家里是村里拆迁后盖起来的民宿,你们过去看看吧。”“村里拆迁后新盖起来的民宿,是新农村吧?”我想。

在他的带领下,我们来到了司马台村。零星的落叶为古色的街道增添了乡村原始的色彩。路边一排排的栏杆上挂着“长城花海村落”字样的彩旗,迎风飘扬。木制的路标,原始中透着古朴,像一盏盏明灯,照耀着游客前进的方向。宣传栏里述说着村里发展变化的历史,描绘着新时代新农村发展的优美画卷。由茅草盖成的研学教育小屋,散发着浓浓的文化氛围。草垛上“丰收”字样的大红贴,闪烁着喜庆的模样。青山掩映下的一排排民宿,灰色调的二层小楼,整齐划一,有浓郁的江南水乡特色。家家户户亮出招牌,朴素里透着民风民俗。飘出来的农家饭香,让人有种回家的感觉。村庄四面环山,山上草木茂密,像绿色的毯子,盖在山坡上。雨后的青山更加翠绿,没来得及散尽的雾气像丝绸,一缕缕地挂在山腰。夜色中,司马台长城在灯光的照射下,似一条蠕动的长龙,又好似少女裙子上的黄色花

村”呈现在眼前。我选择了一间普通的房间。“花开富贵”的十字绣,喜庆地迎接着八方来客。暗粉色窗帘上绣着“福”字,给远离家乡的人带来温暖。

女主人长得胖胖的,脸上始终挂着笑。出于媒体人的职业习惯,我忍不住想和她多说几句话。“这小米

处暑新凉值万金

□岳立新

野瞬间就恢复了宁静。夕阳倔强地抓住山头,田间地头,一位抽

着旱烟袋的老者,慢慢成为夕阳下一尊逐渐褪色的雕塑。他望着空旷的田野,却是满脑疑惑的表情,又似在沉思,哑摸着他年轻时秋收那繁忙踏实的记忆,那时年轻力壮的他紧赶慢赶也得忙活大半个月的秋收,现在只需一天,茫茫田野就只剩下了鸟叫虫鸣。只有黄色的土狗,安然地趴在老者身旁,直到斜阳沉落,陷入夜的幽深。

是啊,岁岁年年,草木枯荣更迭,每一次的成熟辉煌之后,必然是萧瑟凄凉,同时又将希望孕育其中。生命就在这样来来去去的变换轮回之中延续久长,四季风景也因此奇妙多彩。其实,在盛衰得失之间,人生的风景又何尝不是如此呢?

云天收夏色,木叶动秋声。俯身捡起一片飘然落下的秋叶,你就捡起了一个蓬勃鲜活、激情燃烧的生命,同时也捡起了一片人生的答案!

在那美丽的小山村

□曲荣静

山村怎么这么美呢?”我问她。她邀请我到客厅,沏上茶水捧给我,笑盈盈地说:“首先得感谢党的好政策。我老公是司马台村土生土长的村民,我老家在山东德州,我们俩是在北京打工时经人介绍认识的。我刚嫁过来时,这里非常穷,家里有2000块钱就算富裕的了。如今政府出台了各种帮扶政策,只要勤快些,就能

过上好日子。”她滔滔不绝地说:“司马台村总共有500多户2000多人。2010年政府统一拆迁盖新房,户型有楼房和农家小别墅,由村民自由选择。拆迁后,村貌有了大幅度改善,村民的待遇也有了明显提高。村民达到一定年龄,还有退休养老金,生病住院能报销50%呢。村里还特别重视教育,除九年义务教育外,住宿费、饭费等全部由政府负担。”说到这里,女主人的语气中透出满满的幸福。她接着说:“村里没有土地,在开民宿之前,村里的男人靠外出打工挣钱,开了民宿后,在外打工的男人大都回村了,专心经营民宿。”

“冬天取暖还烧煤炉子吗?”我突然想起冬天取暖的事。女主人笑了,像是笑我的孤陋寡闻,她回答:“早就不再烧煤取暖了。拆迁后政府给每家每户安装了电暖气,给予电费补贴。”

“赶上了好时代呀。”我心里感慨。一个家徒四壁普通农民,从十年前仅有2000元收入,到如今家家户户过上了富足的日子;一个曾经贫穷落后的小村庄,如今变成了风景如画的旅游胜地,把党的二十大描绘的宏伟蓝图变成了现实。社会主义新农村建设拉近了农村和城市的距离,农村

的大地像一张美丽的画布,任由时代挥洒,承载着农民对美好生活的向往,驶向幸福的彼岸。

旅途中,美丽的风景能让我们赏心悦目,而在国家政策扶持下的青山绿水的变化,人民生活日益富足的变化,还有人们对于美好生活的向往以及所付出的努力,更让我们难忘。

朝阳街上迎朝阳

□王坤

征稿启事

本版征集优秀散文、诗歌。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位,字数在2000字以内。
投稿邮箱:yrbzkb@126.com