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杜牧：晚唐最耀眼的诗星
□戴小栋

戴小栋，著名诗人，中国作
家协会会员。山东省作家协会
诗歌创作委员会主任。

一 诗人生平

杜牧（803-852年）是我国晚唐诗坛的杰出代
表。他的诗通俗易懂、朗朗上口、老少皆知。“停车
坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”“借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村”。在杜牧的各类诗中，最受人称
道的是五言和七言绝句。

晚唐以及后世，对杜牧的人品与诗艺评价颇
高。与杜牧同时的著名诗人李商隐曾写到：“刻意
伤春复伤别，人间惟有杜司勋。（《杜司勋》）”李商隐
与杜牧堪称晚唐诗坛上光芒闪烁的双子星座，时人
称为“小李杜”。可以看出，李商隐将杜牧视为诗坛
知己，在诗中极力地表现对杜牧满心倾倒与惋惜的
情谊，表达了对杜牧诗的深切理解。清代全祖望
《杜牧之论》：“杜牧之才气，其唐长庆以后第一人
耶！读其诗、古文词，感时愤世，殆与汉长沙太傅相
上下。”杜牧的诗，主要收入《樊川文集》《外集》《别
集》中。清代冯集梧作《樊川诗集注》。

杜牧字牧之，唐京兆府万年县（今陕西西安
市）人。京兆杜氏是魏晋以来数百年的高门望族，
在唐代尤其显赫。杜牧是西晋杜预的十六代孙，
他与杜甫同是杜预的后裔。杜甫是杜预的儿子杜
耽之后，杜牧这一支则出于杜预的少子杜尹。杜
预是杜甫的十三世祖。杜尹在西晋时为弘农太
守，他的六世孙杜颙，在西魏、北周时任雍州刺史，
封安平公。杜颙的六世孙杜希望，唐玄宗时曾任

鸿胪卿、恒州刺史、西河郡太守。杜希望有八个
儿子，其中第六子杜佑最知名，官至宰相，就是
杜牧的祖父。他有三个儿子：杜师损、杜式方、
杜从郁，杜从郁就是杜牧的父亲。杜牧生于唐

德宗贞元十九年癸未（公元803年）。杜牧降生之
时，离安禄山起兵之岁（755年）已经四十八年了。
在这四十八年间，藩镇跋扈，宦官专权，政治浊乱，
农民失业，土地集中，赋敛繁重，民生艰窘，唐朝已
由“太平盛世”陷于内忧外患之中。杜牧正是在这
样一个时期降生，而在他降生以后数十年中，这些
坏情况依然存在与发展，并且在政治上又出现了
新的纠纷，如牛李党争。杜牧是一个怀有忧国热
情而又在政治上有见解抱负的人，这些忧患经常
刺激他，使他幼小的心灵萌发了经世的大志，对当
时有关国计民生的许多重要问题提出了中肯的意
见，同时也培养出文学的胚胎，因此他的诗中常有
忧时感事的情怀。

杜牧出身名门，少年得志，人生色彩纷呈，一
生未出现大的跌宕起伏。杜牧出生那年，祖父杜
佑入朝拜相（历任德宗、顺宗、宪宗三朝宰相）。杜
牧十岁时，祖父杜佑去世，不久，父亲杜从郁病死，
家道开始中落，曾有过一段清贫的生活，故杜牧自
称“某幼孤贫”。杜牧中了进士进入仕途后，经历
了漫长的十年幕僚生涯（洪州、宣州、扬州，回京担
任监察御史一年，再赴宣州）。回京四年中，迁官
左补阙、史馆修撰（从七品上），后任比部员外郎。
然后是“三守僻左，七换星霜”。他受宰相李德裕
排挤，先后外放三个穷僻小州：湖北黄州（1.3万
户）、安徽池州（1.7万户）和浙江睦州（9千户），做
了七年州刺史。直至李德裕被贬谪，他才有出头
的机会，于唐宣宗大中二年（848年）回朝任吏部
司勋员外郎（从六品上）、史馆修撰。大中四年
（850年）夏天请求出守湖州，秋天获准成行。大中
五年秋末冬初返回长安，任考功郎中（从五品上，
属吏部尚书，掌内外文武官吏的考课)、知制诰（为
皇帝起草诏书）。第二年迁官中书舍人（正五品
上，属中书省，是相当重要的官职）。大中六年，50
岁的杜牧终于中书舍人任上。杜牧一生的仕途生
涯应算善始善终。

一个人的生命情态与其家世及周边人物息息
相关。人生有幸有不幸，得意与失意对士人来说皆
忧喜所系。杜牧的世族家庭、家风传承、骨肉情谊
和一生中的经历，造就了他风流倜傥的性格，并由
此形成豪迈奇崛的诗风，这正是杜牧在诗坛独步千
古的原因。

二 人生三处福地

（一）“两枝仙桂一时芳”的洛阳。
唐文宗大和二年（828年）的科举在东都洛阳

举行，是唐朝历史上唯一一次在东都举办的进士科
考，也是唐代最后一次制举考试。这年共录取33
名进士，杜牧考中第5名。制举考试由皇帝亲自主
持，共录取包括杜牧在内的19人。春风得意的杜
牧在洛阳中进士后赴长安参加制举考试前写道：

东都放榜未花开，三十三人走马回。
秦地少年多酿酒，却将春色入关来。
——《及第后寄长安故人》
828年是杜牧人生中的好年头，26岁进士及

第、制策登科，是“两枝仙桂一时芳”。
家在城南杜曲旁，两枝仙桂一时芳。
禅师都未知名姓，始觉空门意味长。
——《赠终南兰若僧》
大和二年二月杜牧在洛阳进士及第，三月又中

制举贤良方正能直言极谏科，授弘文馆校书郎。一
年两中科第，这在当时是名动京师的事。此诗系杜
牧偕一二同年在城南游览时作。

大和九年（835 年），杜牧以监察御史分司东
都。因居福地洛阳，避开了凶险的甘露之变。当年
十一月，长安朝廷中发生政变，许多官员被杀，宦官
气焰高涨，“天下事皆决于北司，宰相行文书而已。”
宦官“胁迫天子，下视宰相，陵暴朝士如草芥”。朝
廷上人心惊惶不安，中书、门下两省官应入直者，因
为随时可能遭到祸害，都与他们的家人辞诀。当时
白居易以太子宾客分司东都，曾针对甘露之变慨叹
仕途的风波险恶：

祸福茫茫不可期，大都早退似先知。
当君白首同归日，是我青山独往时。
——《九年十一月二十一日感事而作》
杜牧作东都留台分司的监察御史时，公务清

简，因此常在洛阳闲游，凭吊古迹。在唐朝前半期
的一百多年中，皇帝经常住在洛阳，安史之乱后皇
帝就不来了，宫殿大多荒废。杜牧感慨今昔，作了
《洛阳长句二首》，其中第一首：

草色人心相与闲，是非名利有无间。
桥横落照虹堪画，树锁千门鸟自还。
芝盖不来云杳杳，仙舟何处水潺潺。
君王谦让泥金事，苍翠空高万岁山。
杜牧于大和九年秋来到洛阳，第二年是开成元

年，开成二年初请假离开洛阳，在洛阳只住了一年
半。此诗作于开成元年春日，恰在甘露之变以后三
四个月之中。头两句诗说明杜牧当时的心境，由于
甘露之变，深感宦海风波的险恶，故生淡泊之心，将
是非名利看得若有若无，自己的心与草色一样清闲。

开成元年春，杜牧游览洛阳怀仁坊的敬爱寺，
登楼赋诗：

暮景千山雪，春寒百尺楼。
独登还独下，谁会我悠悠。
——《题敬爱寺楼》
此诗末两句用陈子昂《登幽州古台歌》“念天地之

悠悠，独怆然而涕下”语意，言外包含了无限的感慨。
（二）“十年为幕府吏”（829-838年）时期的扬

州。
杜牧先随沈传师在江西、宣州观察使府中任幕

职约四年半，再随淮南节度使牛僧孺至扬州，先为
幕府推官，后官至掌书记。在扬州的两年时间，即
唐文宗大和七年（833年）、大和八年（834年），是杜
牧（31-32岁）人生最愉悦洒脱、恣意忘怀的时光。

“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”杜牧在座主
牛僧孺的庇护下（密派兵卒保护），徘徊于歌楼，浪
迹于舞榭，陶醉于杯酒，写下了大量流传千古的诗
篇，也获得了风流才子的名声。除了大家耳熟能详
的那些作品外，杜牧曾作《扬州三首》，专门描写扬
州的繁华：

炀帝雷塘土，迷藏有旧楼。
谁家唱水调，明月满扬州。
骏马宜闲出，千金好暗游。
喧阗醉年少，半脱紫茸裘。

秋风放萤苑，春草斗鸡台。
金络擎雕去，鸾环拾翠来。
蜀船红锦重，越橐水沉堆。
处处皆华表，淮王奈却回！

街垂千步柳，霞映两重城。
天碧台阁丽，风凉歌管清。
纤腰间长袖，玉佩杂繁缨。
柂轴诚为壮，豪华不可名！
自是荒淫罪，何妨作帝京。
杜牧这组诗通过对扬州繁华景象的描写和隋

炀帝在江都史事的叙说，抨击了这位昏君荒淫无道
的罪行，也抒发了作者对于历史兴亡的感慨。

当然，任何事物都是“双刃剑”，杜牧的早衰早
亡也可能与他在扬州时期的过度快活和身体透支
有关。唐宣宗大中四年（850年），杜牧在《上宰相求
湖州第二启》中谈到自己早衰多病。他说：“今年四
十八矣，非惟耳聋牙落，兼以意气错寞。气衰而志
散，真老人态也。”

（三）“出守吴兴”（850－851年）的湖州。
大中四年秋，48岁的杜牧外放湖州刺史。湖

州亦即吴兴郡，三国时吴主孙皓取“吴国兴盛”之
意。湖州是一个相当富庶的大州（4.3万户），风景

清美，人物俊秀。“遥知渡江日，正是撷芳时”。杜牧
任湖州刺史的这一年，是他人生中最快乐的时期，
诗兴也是相当的好。湖州北临太湖，苕溪、霅溪环
绕州城，产茶名地顾诸山旁有二山相对，绝壁峭立，
大涧中流，皆可供杜牧公余游赏。这一时期杜牧留
下的作品很多，其中大中五年在顾诸山写下的这首
《入茶山下题水口草市绝句》最有神采：

倚溪侵岭多高树，夸酒书旗有小楼。
惊起鸳鸯岂无恨，一双飞去却回头。
中唐刘禹锡在杜佑（杜牧祖父）任淮南节度使

时在幕府中任职，他亦留有诗句“何处人间似仙境，
春山携妓采茶时”（《洛中送韩七中丞之吴兴口
号》）。时杜牧刺史幕僚李郢也曾写《自水口入茶
山》：“蒨蒨红裙好女儿，相偎相倚看人时。使君马
上应含笑，横把金鞭为咏诗。”酒楼林立、酒旗招展，
茶山修贡、携妓采茶，真是不亦乐乎！年近半百的
杜牧在此地度过了人生最后的美好时光，留下了许
多优美的诗篇：

一夕小敷山下梦，水如环珮月如襟。
——《沈下贤》
行乐及时时已晚，对酒当歌歌不成。
——《湖南正初招李郢秀才》
无情红艳年年盛，不恨凋零却恨开。
——《和严恽秀才落花》
万家相庆喜秋成，处处楼台歌板声。
——《八月十二日得替后移居霅溪馆因题长句

四韵》

三 杜牧诗的艺术特点

（一）“不务奇丽，不涉习俗”，讲求诗意的直接
抵达。

杜牧曾说明自己作诗的态度：“某苦心为诗，本
求高绝，不务奇丽，不涉习俗，不今不古，居于中
间。”“奇丽”，是指李贺的诗风；“习俗”，是指元稹、
白居易风靡一时的“元和体”。杜牧诗的诗意直白，
一目了然。如：

人生直作百岁翁，亦是万古一瞬中。
——《池州送孟迟先辈》
睫在眼前长不见，道非身外更何求。
——《登池州九峰楼寄张祜》
灞上汉南千万树，几人游宦别离中。
——《柳长句》
只此登攀心便足，何须个个到瀛洲。
——《贵池亭》
杜牧的诗文特别注重思想内容而轻视辞采章

句。他说：“凡为文以意为主，气为辅，以辞采章句
为之兵卫。……苟意不先立，止以文采辞句绕前捧
后，是言愈多而理愈乱。是以意全胜者，辞愈朴而
文愈高，意不胜者，辞愈华而文愈鄙，是意能遣辞，
辞不能成意。”他的诗能感人至深，正在于言之有
物，不作无病呻吟之语。

（二）杜牧的怀古诗大气磅礴，独树一帜，达到
了完美的境界。

杜牧出生于宦门世家，祖父杜佑不但有政治才
能，并且很好学，博古通今，曾撰成《通典》二百卷，
成为中国典章制度史的名著，为后世治史者所必
读。因此，杜牧年轻时很有抱负，在二十余岁未中
进士前，就写了《阿房宫赋》和《感怀诗》，表现出对
时局的关切。杜牧一向注重研究兵法，他二十岁时
读《尚书》《左传》《国语》等，“见其树立其国，灭亡其
国，不始不由兵也”，于是，他搜求自古以来的兵书，
凡十数篇，认为孙武所著的十三篇最好。大中三年
春，杜牧上书宰相，说大儒在位应当知兵，并将自己
所注的《孙子》十三篇呈献。

在这样的背景下，再重读杜牧的“南朝四百八
十寺，多少楼台烟雨中”，就更容易读懂诗人的深刻
和厚重。杜牧的七言怀古诗常在广阔的历史背景
上，选取典型的历史事件并作出评价，再上升到对
历史发展的哲理思索。

长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。
看取汉家何似业，五陵无树起秋风。
——《登乐游原》
六朝文物草连空，天澹云闲今古同。
鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中。
深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。
惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。
——《题宣州开元寺水阁》
（三）真实反映都市和日常生活。
扬州是唐代第一个繁华的商业都市，饮食歌舞

娱乐甲天下。唐人描写扬州繁华盛况的诗很多，如
张祜诗云：

十里长街市井连，月明桥上看神仙。
人生只合扬州死，禅智山光好墓田。
进士及第不久的杜牧来到了扬州，如鱼得水，

他的真性情也在这些诗中表现得淋漓尽致。
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
——《赠别二首》
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。
——《寄扬州韩绰判官》
江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。
但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。
古往今来只如此，牛山何必独沾衣。
——《九日齐山登高》

会昌五年（845年）九月九日，杜牧与张祜同登
齐山后作《九日齐山登高》。两人都怀才不遇，同命
相怜，登齐山时感慨万千，因而此诗是抒发愤慨之
作。但杜牧却故作旷达语，抑郁的情思难以排遣，
而又不得不强自排遣。全诗爽快健拔而又含思凄
恻，向来被推为“小杜最佳之作”。

四 两首长题诗

（一）道一大尹、存之学士、庭美学士，简于圣
明，自致霄汉，皆与舍弟昔年还往，牧支离穷悴，窃
于一麾，书美歌诗，兼自言志，因成长句四韵，呈上
三君子

九金神鼎重丘山，五玉诸侯杂佩环。
星座通霄狼鬣暗，戍楼吹角虎牙闲。
斗间紫气龙埋狱，天上洪炉帝铸颜。
若念西河旧交友，鱼符应许出函关。
此诗作于大中四年，时杜牧即将赴任湖州刺

史。此诗情致高昂、用典繁多、文气贯通，系杜牧诗
中的上品。尾联“若念西河旧交友，鱼符应许出函
关”更是挚友握别、互致属望的金句。

（二）许七侍御弃官东归潇洒江南颇闻自适高
秋企望题诗寄赠十韵

天子绣衣吏，东吴美退居。
有园同庾信，避事学相如。
兰畹晴香嫩，筠溪翠影疏。
江山九秋后，风月六朝馀。
锦帙开诗轴，青囊结道书。
霜岩红薜荔，露沼白芙蕖。
睡雨高梧密，棋灯小阁虚。
冻醪元亮秫，寒鲙季鹰鱼。
尘意迷今古，云情识卷舒。
他年雪中棹，阳羡访吾庐。
此诗作于大中六年，时杜牧自湖州回到长安，已

进入人生倒计时。诗中描写了监察御史许浑退居故
里丹阳后清闲高雅的生活状况，表达了杜牧对许浑归
隐生活的羡慕之情。其中，“尘意迷今古，云情识卷
舒”两句，说的是许浑退居后，对于世事的变化洞彻于
心。《樊川诗集注》卷二引《关尹子》：“云之卷舒，禽之
飞翔，皆在虚空中，所以变化无穷，圣人之道也。”

五 晚年杜牧

自唐宣宗大中三年（849年）起，杜牧的人生进
入收官谢幕的晚年。

“事必直书、辞无华饰”。大中四年夏天，杜牧
迁官吏部员外郎。唐朝士大夫做官重内轻外，愿作
京官而不愿作外官，杜牧却在大中三年请求外放为
杭州刺史，未果后连上三启，再次请求外放为湖州
刺史。第一启首先表明自己不是急于进趋之徒，然
后叙述他的弟弟杜顗聪明俊杰，非寻常人，不幸失
明废弃，穷居海上，只有一兄，仰以为命，复不得一
郡以供其衣食与医药，是很可同情的。第二启谈到
自己早衰多病，48岁已经耳聋齿落，不敢以寿考自
期，愿未死前早得一郡，能求异人术士为杜顗治
病。第三启写他的病弟孀妹寓居扬州，生活困窘，
必须由自己以官俸接济，听说湖州刺史出缺，所以
敢启请外放。杜牧身居吏部要职，却以一般人看来
难以启齿的家事亲情为由，一而再、再而三地请求
外放，彰显了杜牧晚年不恋京畿枢要但求安逸舒适
的率真和果敢。

“邀侣以官解，泛然成独游”。好日子总是稍纵
即逝。大中五年秋，杜牧内升为考功郎中、知制诰，
距大中四年秋初任职湖州正好一年。大中五年秋
末冬初时就任新职，第二年迁官中书舍人。重新回
到权力的中心长安，杜牧没有一丝一毫的喜悦，明
明是升官赴京，他却说是“流落西归”：

镜中发丝悲来惯，衣上尘痕拂渐难。
惆怅江湖钓竿手，却遮西日向长安。
——《途中一绝》
夹岸垂杨三百里，只应图画最相宜。
自嫌流落西归疾，不见东风二月时。
——《隋堤柳》
大中六年元旦，杜牧上朝归来吟诗一首：
星河犹在整朝衣，远望天门再拜归。
笑向春风初五十，敢言知命且知非。
——《岁日朝回口号》

“孤坟三尺土，谁可为培栽”。大
中六年冬天，杜牧得病，相当沉重，自
认为阳寿将尽，作《自撰墓志铭》，叙
述平生经历。那年的冬末，杜牧病逝
于故乡长安安仁里官邸，享年50岁，
晚唐最耀眼的一颗诗星陨落了。

后记
黄山谷先生曰：“人不读书，则

尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人
则语言无味。”

虽陷名缰利索红尘中，先贤警
语言犹在耳。近看《杜牧诗选》《杜
牧传》，边读边想边记，遂有读书笔
记《杜牧：晚唐最耀眼的诗星》。

——小栋 2023年8月于烟台


