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随着改革开放和经济的发展，
中国文学领域的散文创作繁荣兴旺
起来，有如山花烂漫开放，成为五四
运动白话文之后，又一文学新潮。

散文作者广泛，工农商学兵，凡
有一定文字基础的人，纷纷操笔上
阵。发表散文的阵地，不仅限于各
级文学刊物，党报党刊亦纷纷开设
散文专栏，一时间，散文如天女散
花，充斥文化市场。

作为一名新闻工作者和文学爱
好者，笔者家中几个顶天立地的大
书架上，除了已经拥有的中外世界
名著、文学理论专著、各种新闻作品
和新闻专著，一时间几乎让各类散
文、美文选和有关的理论评介著作，
占据了半壁江山。

各级出版部门为推销散文作品，
挤占文化市场，煞费苦心，不遗余力
地为散文的发展鸣锣开道。河南省
作协副主席和文学评论协会副主席
王剑冰同志应时而举，撰写推出鸿篇
巨制《散文时代》，系统阐述了散文的
时代特征、散文的拓展与变革，并逐
年论述世纪之交的散文发展态势，为
新时代散文的发展张目，被列为中国
作协重点扶持项目。本书编辑开宗
明义，运用简洁优美的文字，概述了
优秀散文应具有的艺术特
征——是自由的、真情的、
人性的、精神的；是温软
的、灵性的、朦胧的、质感
的；它带给人的力量应是
内部发出的，而不是表面
的，让读者能够从每一篇
散文作品中感受到心灵的
关照和温热的性情，感受
到语言的张力与弹性。编
者强调，这就是我们应追
寻与认同的好散文。

这段委婉优美的编者话，犹如
富有经验的导游小姐，为前来参观
游览散文百花园的观众和写作者提
供了全方位的指导，帮助他们明确
前行的方向和注意事项，避免盲人
摸象，不得要领，乱冲误撞。

实事求是地说，如果将散文与
小说、诗歌和戏剧创作横向比较，散
文的条条框框的约束的确比较少，
相对自由。它既不似小说创作要有
生动曲折的故事和塑造典型人物形
象，更不像诗词创作，要受韵律节奏
的制约、有创作意境的要求，更不像
戏剧创作要考虑舞台和荧幕的规
律，它能够以我笔写我心，放开手
脚，尽兴传情表意。

于是乎，小说家、诗人乃至新闻
记者及初识文墨者，纷纷持笔上阵，
插足散文写作领域，通过文字写景
抒情，评点生活中所见所闻所感，对
各种社会现象说长道短，表达自己
的喜怒哀乐，各抒己见。一时间散
文写作成为潮流，丰收在望。

与此相呼应，各级各类有关散文
创作的评介和论著，有如雨后春笋般
诞生。几乎同时，从地方到中央，各
级散文学会纷纷应运而生，取代了粉
碎“四人帮”后风起云涌的各级杂文
学会，成为一种时尚和文坛景观。

随潮而起的，是专家
学者纷纷投入散文研究
和写作辅导，为散文创作
的普及和提高建言献策，
说长道短，有关散文的理
论知识、写作常识、文章
评析纷至沓来。笔者案
头就摆放着上个世纪末
长江文艺出版社出版的
《小说名家散文百题》和
北京十月出版社编辑的
《散文家喜欢的散文》等
专著。

《小说名家散文百
题》刊登了近50名中国现代文学史
上著名小说家的散文名篇和有关散
文写作的思想观点与艺术追求，可
谓众说纷纭，各抒己见，莫衷一是。
这些曾在小说创作领域各领风骚、
不同凡响的作家操刀散文写作，类
似于戏剧中的角色“反串”，让散文
作品别有风味。

几十位小说家以“我的散文观”
为题，写下或长或短的文字，各执一
词，各抒己见，可谓众说纷纭，自由
随意。王蒙说散文“想怎么写就怎
么写，有什么就写什么”；史铁生进
一步强调“散文，其实是怎么写都

行，写什么都行”；方方则认为“怎么
舒服就怎么写”；陈建功更直截了当
地说“提笔来，你就撒欢地写吧”。

关于散文的真实性问题，众作
家各抒己见。老作家孙犁强调“重
真情实感”，认为“美文”在于朴素自
然，以文章而论，则重视真情实感，
批评有些“美文”刻意修饰造作，成
为“时装模特”。张炜说“散文突出
的恰恰是它的朴实和真实，是赤裸
裸的内容”。蒋子龙则认为“小说可
以玩技法，报告文学可以玩事件，诗
歌可以无病呻吟，故作高深。谁敢
玩散文？没有真意，如何成为散
文？唯真诚是心灵的卫士，是散文
的生命”。莫言则进一步强调“所谓
真性情的东西，一矫揉就完了蛋”。

关于散文的情感、灵魂、性情，铁
凝强调“散文实在是对人类情感的一
种安然的滋润，散文是心灵的一片牧
场”；韩小慧认为“散文是心灵的裸露
和坦示”；叶兆言则强调“散文最适合
衡量作家的功力”；格非则直陈“散文
作为个人阅历、经验、智慧在语感上
的折射，是一位饱经世事沧桑的老人
适合的体裁”……

综上所述，可见在这些小说家
心目中，散文的题材最宽广，表现手
法最多样，作者最广泛，是最大众化
的文学体裁。

为适应市场发展需要，继长江
文艺出版社出版《小说名家散文百
题》之后，北京十月出版社推出《散
文家喜欢的散文》，让行家对散文说
长道短，推荐各自偏爱的散文佳作，
见仁见智。

排在卷首的散文名篇，是季羡
林和格非联袂推荐的朱自清的《背
影》。季老开宗明义，高度评价了
《背影》这一历史名篇；格非更满怀
深情地强调，他几十年前就在教科
书上读过这篇名作，参加工作后又
重读了不下几十回，许久以来一直
影响着他，乃至后来送儿子去美国

留学时，触景生情老泪纵横地写下
了《离别》一文，与《背影》异曲同工。

作家姜德明则特别喜欢女诗人
舒婷的散文名篇《在澄澈明净的天空
下》的浓浓诗意。这篇文章揭示了同
是天下沦落人，一旦时来运转，有的
攀上高枝，有的沦为不被人注目的小
人物，结局天壤之别。作家追问是造
物主的不公，还是社会的缘故，诗人
没有说破，答案留给读者求解。

丁玲女士是近代文学史上著名
的小说家，散文写得同样精彩，文字
功夫很深，可谓炉火纯青。散文家
丹晨通过对丁玲《忘不了的画》这篇
典型的艺术随笔的点评，见出丁玲
既精于画道，又能写出非常人所能
写的文字。丹晨认为，《忘不了的
画》透出了丁玲的真情实感，与其说
丁玲在欣赏绘画，不如说她是借画
抒情表意，诉说自己的人生观和审
美情趣，别有洞天。

散文家刘锡庆则通过周涛的散
文《守望峡谷》，说明散文作者在作品
中的“主体”地位永恒不变，无论是绘
景、叙事还是写人抒情，无不是作者
目光注视、心灵感受、思想感悟而成
的审美“意象”，总是或明或暗地反映
着作者的立场观点和思想倾向，这是
由散文的纪实性导致的。尽管小说、
诗歌也深深地刻着作家的主体印记，

但不能与散文相提
并论。

正 是 这 个
因由，让散文同
新闻接壤、记
者同散文家为
伍。我们的新
闻老前辈肖乾和
中国新华社原社长穆
青等，都是出类拔萃的散文大家。
穆青当年发表在延安《解放日报》上
的《雁翎队》和“文革”前发表的报告
文学《县委书记的榜样——焦裕禄》
都是被广泛传诵、产生了深远影响

的散文名篇和经典之作。
笔者曾有幸当面聆听穆青
老人家对新闻记者要学
会、写好散文的教诲。扩
而大之，新闻界的老前辈
都是既写新闻报道，又写
作和发表散文作品的多面
手，既熟悉新闻规律，又对
散文创作有深刻体会。

笔者熟悉的《烟台日
报》的老总编，后来任新华

社山东分社与内蒙古分社社长的于
德，既是办报行家，又对散文创作颇
有见解。下边就抄录于德同志写给
老部下的有关散文写作的指导性意
见，供读者学习参考。这是于德同
志本世纪初在阅过原烟台日报社副
总编辑于泽宜新出版的短文集后写
下的指导意见，老于趁自费出版《恩
深义重》小册子时，将这段情真意切
的文字转录于书中寄给笔者留念，
笔者在此借花献佛，全文如下——

“第一，大凡短文，包括杂文、散
文等，首先立意要新，不可老生常
谈，人云亦云，有了这一条，文章便
立得起，这是决定文章出手高低，决
定文章生命的东西，要令人回味无
穷。第二，文章要有精品意识，要精
雕细刻，精益求精。因为只有几百
字的东西，不能有半点废话。第三，
要有点文学修养、文字结构、文学语
言。类似一、二、三、四几条的构架，
一般不宜采用。”

笔者认为，新闻前辈的这段文
字，循循善诱，言简意赅，全面概括
了散文写作的要领和应注意的问
题。于德是富有经验的老新闻、老
领导，同文字打了一辈子交道，体会
深切，颇有教益。笔者将这段文字，
如实抄录下来，愿与同行与文友共
勉……

说长道短话散文说长道短话散文
□王永福

小小区故事区故事
□吴殿彬

夕阳红着脸庞 与树上的蝉们商量
明天早上 我睡个懒觉
你喊我起床 别耽误我上班打卡
蝉们受宠若惊 小区里一片
热烈地欢唱

清晨的星星刚刚告别树林
躲在树叶下的蝉们 亮开翅弦
互相招呼 赶快叫啊
大家一起叫啊 叫醒太阳
天地间起伏着阵阵热浪

海雾沉沉茫茫 轻轻地
漫步 亲吻小区和山岗
浓浓的甜 奶一样的香
小区的脚步无声 奶奶呼喊
孙儿 隔着蝉鸣的屏障

秋天的气息醒了 凉爽的风
打开云上的太阳 笑着
安慰着蝉们 抚慰着树叶
山岗上 松树与枫叶高举
蝉声脆脆亮亮 音阶变换
太阳 蜜的甜浆

我回到家中 怀抱
一盆阳光 蘸着
写诗 一笔两行
蝉、海雾、太阳……万物献爱
轻轻地 写就了人生的辉煌
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严寒盼春暖，酷暑望秋风，大
旱望云霓，久雨盼天晴。顶着“秋
老虎”的余威，终于迎来“天地始肃
禾乃登”的处暑节气。

处暑即为“出暑”，处暑至则暑
气止，自此“离离暑云散，袅袅凉风
起”。得此节令，仿佛得了令牌，天
高云淡，金风雨露，静等风来，就连

“说风凉话”也名正言顺了。
处暑一身飒爽，赋予初秋华丽

开场。金风西来，豪爽地卷走滞留
天地间缠绵多日的溽热与炎威，扫
清了人们心头郁积了一季的烦
躁。秋高气爽，繁华将尽情未央，
晴云秋月夜微凉。秋叶零零落在
了小径上，露华也悄悄染上枝头，
雨水从草书回归了行楷，风翻阅着
齐白石的《贝叶草虫图》，蜻蜓与莲
蓬做最后的告别，螳螂在枫树叶下
听着秋蝉诵读的诗文，刚好接近了
尾声，想着自己是一个“三季人”，
心里发出了共情的慨叹。蟋蟀咬
文嚼字，到处宣传“秋天到，过冬粮
食要备好”，蚂蚁顾不得玩
乐，日夜不停地搬运着食
物，而蟋蟀因为纸上谈兵，
将饿死在冬天。雏菊烂漫
天真，木槿花艳丽脱俗，装
饰村庄烫金的封面。万物
日渐饱满，有了岁月沉淀
的模样。世界转换了节
奏，人心亦变得从容。

清风挥毫，描绘时序
流转之美，树叶纷纷拍掌
欢迎。如果你漫步在林荫
路上，树叶会飞离枝头来
拍拍你的肩膀，告诉你秋
来了，记得早晚加衣。

早晚变得清冷起来，
清露滴翠，神清气爽。云
彩是盛开在天空的花朵，
飞鸟是穿梭在花朵中的精
灵，大雁是蔚蓝天空最美
的写意，曾经令千年前的李白写下

“长风万里送秋雁，对此可以酣高
楼”的名句；偶尔还有一只鹤凌空
飞起，于是另一位诗人刘禹锡便抒
发着心旷神怡的情感：“晴空一鹤
排云上，便引诗情到碧霄。”

白云投影在秋水盈盈的池塘
里，水天一色，云蒸霞蔚，池塘像一
幅《秋韵图》的玻璃画镶嵌在大地
上；忽然一只苍鹰掠过云间，追逐田
野上的野兔，一会腾空，一会落下，
打破了秋水的宁静画面。有学问的
人会说，这是鹰闻秋意，开始猎捕
了，捕到猎物先陈列如祭，而后食，
行止有节，古人将之视为“义举”。

“天上双星合，人间处暑秋。”处
暑又总是与七夕相近，也许是织女
为了会牛郎，为孩子们剪裁美丽的
彩云做衣裳。当夕阳西坠，红光迸
溅，彩霞满天，那是织女纺织的彩
云，又被称为巧云。因此北宋的秦
观留下了脍炙人口的“纤云弄巧，飞
星传恨，银汉迢迢暗度”的诗句。

新秋是画，自然和谐，温润静
美，无所不包，无所不容。西风不
经意的几笔涂抹，碧绿无边的沃野
平畴就变成了一片片色彩斑斓、绚
丽多姿的风景油画。这就是陆游
曾赞美的“四时俱可喜，最好新秋
时”的风景吧？新秋经过前面两个
季节的历练，有了厚重的力度。

走向田野，会想起那句谚语：
“立秋十八日，寸草结籽粒。”也就
是处暑时，地里的花草种子基本成
熟了。蒲公英最先插上风的翅膀，
撑开小白伞，浪迹天涯、四海为
家。狗尾草那毛茸茸的小穗里，绿
色的种子已经变成黑色，风一吹，
它就拼命地把籽粒撒到地里。牛
筋草、马齿苋、毛草、苍耳、凤仙花
等各种草木都忙着充实籽粒，农人
除草时，它们不失时机把种子散落
一地。尤其是凤仙花，艳丽之后，
留下一个小炸弹，轻轻一触，便将
自己的下一代弹出去，而它自己弹
出一个青衣的兰花指，妖娆得风情

万种。丑陋的苍耳更有办
法，胶东方言叫黏谷豆，人
和动物一旦从它身旁经
过，它便犹如泡泡糖粘身，
黏你没商量。

秋色旖旎，五谷散发
出诱人的清香，农人忙着
铲除玉米、花生、大豆、地
瓜地里的杂草，五谷继续
鼓着籽粒。苹果也到了开
渣成熟的时刻，早熟的嘎
啦、昂林等品种陆续上市
了。屋后的梧桐树把背井
离乡的叶子归还给故土，
门旁花坛的篱笆墙上，粉
色、紫色、蓝色的牵牛花，
吹着奋发向上的喇叭，一
边结籽一边开花，每天一
茬茬朝开夕谢，其精神犹
如“朝闻道，夕死可矣”的

悟道者。小孩子叫牵牛花“喇叭花”
“打碗碗花”，这名字会牵连出许多
童年的故事。

葫芦架上已经挂着好多个毛
茸茸的绿色葫芦，但依旧有白色的
葫芦花盛开。傍晚小孩子掐了葫
芦花，贴着墙角，捏着葫芦花蒂“招
葫芦蜂”，嘴里唱着“葫芦蜂，葫芦
蜂，快快来，你来晚了没有灯”。真
有葫芦蜂飞过来，伸着长长的须子
扎进花蕊，只消轻轻捏紧花瓣，葫
芦蜂就被捉住了，多捉几个，回家
用油炸了吃。

菜园里，芸豆黄瓜下架了，萝卜
白菜一丛丛，细细的根须顶着几片
肥大的叶子，农人便开始定苗了，每
墩萝卜和白菜只留下中间一棵粗壮
的，其他的全部拔出来，回家洗净用
开水一汆，用蒜、辣椒油和香油拌着
吃，或包成鲜亮的小菜包。

处暑，心清气爽，遥望丰硕的
秋，聆听大地的耳语，在对生命的
回味中感悟人生。

我今年87岁了，还经常想起当
年我当三天半兵的那段经历。

那是1956年年初的事，当时我
正在即墨二中读书。记得那个时候
的学校图书馆，描写苏联青年在卫
国战争期间坚持敌后斗争的小说随
处可见，也很受学生的喜欢。如《青
年近卫军》《卓娅和舒拉的故事》《我
的儿子》等。英雄们的事迹给学生
以极大的教育。当时我就想，如果
有机会，一定去当兵，参加到保卫祖
国的行列中。

当兵的机会
果然来了。1955
年度的征兵工作
开始了，这是我国
实行义务兵役制
的第一年征兵。
学校领导在动员
大会上说，这次征兵，要在学校在读
学生中招特种兵。这更加坚定了我
报名应征的愿望和决心。特种兵究
竟是什么样的兵？领导没说，我们也
不得而知，只能凭自己的想象做了许
多猜测。是海军吗？随同军舰，在祖
国辽阔的海域巡航，仰望无际的蓝
天，聆听波涛汹涌的海浪，那是一种
多么令人向往的景象！是坦克兵
吗？身着黄色夹克服，戴着防震坦克
帽，驾驶着“铁牛”轰隆隆，驰骋在祖
国的大地上，威风雄壮……此时的
我，完全陶醉在这美好的想象中。到
了报名这天，我在班上第一个报了
名。随后，适龄同学纷纷行动，争先

恐后报了名。我们班的报名率是全
校最先达到100%的班级。

当兵要通过政审和体检两大
关。幸运的是，我顺利通过了这两
关，并接到了农历正月初六到新兵
接待站集结的入伍通知书。当天晚
上，我高兴得彻夜未眠。

我们村是一个300多户的大村，
各项工作都走在前面，义务兵役制
度的宣传工作也不能怠慢。这次征
兵在村里报名和在学校报名并获得

入伍通知书的共有五人。我们这五
人自从接到通知书后就一直没闲
着。村里把我们组成一支宣传队，
由村干部带着我们到本乡的其他
村，利用召开村民大会或者春节唱
大戏的舞台，现身说法，讲认识、谈
体会，宣传义务兵役制度，让村民们
都知道为什么要当兵以及当兵无上
光荣的道理，收到了良好效果。领
导表扬了我们，我们感到很高兴。

正月初六日一大早，我吃完母
亲包的饺子，在村干部陪同下，与其
他四人一起到乡政府所在地集合，
乡干部又把全乡的入伍青年集体送
到上级指定的新兵集结地。于是，

我们这些还没穿军装的新兵开始过
上了部队生活。领兵的首长给我们
作报告、讲纪律、提要求，组织我们
分组讨论，进行队列训练。晚上看
电影，还到戏院看专业文艺团体的
慰问演出，时间安排得很紧凑，内容
很丰富。第四天，吃完早饭，队伍集
合，首长宣布下午发军装，大家特别
高兴。就在这时，一位首长告诉我，
马上到医院的肛肠科进行体检复
查，一种不祥的预感让我忐忑不

安。果不其然，
复查的结果是中
度痔疮，健康状
况未达到服役标
准。当天中午吃
完饭，首长亲自
把我送到乡里，
乡里又把我送到

村里，村里再把我送到家，并向我父
母说明回来的原因。就这样，从正
月初六日到正月初九日，我历经三
天半的时间，在部队整整吃了十顿
饭，当兵的履历就匆匆结束了。

我又回到了学校，开始了学校
的学习生活。这短暂的三天半，既
是我学生时期的一个亮点，也给我
留下了当兵未成的遗憾。我回到学
校一直闷闷不乐，班主任老师多次
找我谈话，安慰我，鼓励我，我的情
绪渐渐好转，但当兵愿望落空了的
阴影还时不时困扰着我。直到现
在，一想起这三天半，心里就不平
静，深感遗憾。

处
暑
帖

处
暑
帖

□
北
芳

我当了三我当了三天半的兵天半的兵
□刘文武

为
大
海
梳
妆

创
造
富
饶
海
洋

贝
藻
播
养
，营
造
海
上
莊
园

放
流
增
殖
，助
力
鱼
虾
家
族
兴
旺

大
海
，祖
国
的
蓝
色
粮
仓

世
世
代
代
的
耕
海
人

在
这
蓝
色
的
国
土
上

收
获
希
望
，收
获
梦
想

大
海
，辽
阔
的
蓝
色
牧
场

人
与
自
然
和
谐
共
生

在
这
神
圣
的
疆
域
上

创
造
奇
迹
，创
造
辉
煌

大
海
，故
乡

取
之
不
竭
的
精
神
力
量

孕
育
万
物
，大
爱
无
疆

大
海
之
歌
，永
远
传
唱


