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0101

跨过冬季栅栏跨过冬季栅栏，，大朵大朵的云团正迁徙而过大朵大朵的云团正迁徙而过
思绪在清秋的梦境里徜徉思绪在清秋的梦境里徜徉，，稍不留神稍不留神
暮秋或初冬的许多景观已纠合着纷至沓来暮秋或初冬的许多景观已纠合着纷至沓来

历史总是在这样一些时刻画卷般通体展开历史总是在这样一些时刻画卷般通体展开
飞觞醉月的时光和那些优秀的情人飞觞醉月的时光和那些优秀的情人
伴猎猎而舞的旗盘旋飘升迅疾而逝伴猎猎而舞的旗盘旋飘升迅疾而逝
我们究竟是谁我们究竟是谁，，救赎之路何在救赎之路何在
剑峰千仞剑峰千仞，，天水茫茫天水茫茫，，张廉夫亲植的汉柏张廉夫亲植的汉柏
不语不语。。凌霄攀援其体执着而上全然不顾凌霄攀援其体执着而上全然不顾
两千个春秋已沿苍崖碧树间飞流直下绝尘而去两千个春秋已沿苍崖碧树间飞流直下绝尘而去

草秸依旧气息微凉地流转草秸依旧气息微凉地流转，，到处到处
都散落着这样冬天的心情和禅机般的顿悟都散落着这样冬天的心情和禅机般的顿悟
在晴空如洗白云舒展的山海间在晴空如洗白云舒展的山海间
清丽宋词和潺潺山涧始终萦于耳际清丽宋词和潺潺山涧始终萦于耳际
游宦区区成底事游宦区区成底事，，平生况有云泉约平生况有云泉约
雾霭再次泛起企图把一切淹没雾霭再次泛起企图把一切淹没
花喜鹊扑喇喇惊飞呼叫着从头顶一掠而过花喜鹊扑喇喇惊飞呼叫着从头顶一掠而过

0202

看到那样密集的场景看到那样密集的场景：：风烛残年风烛残年
会下意识将生命的航速调到最低会下意识将生命的航速调到最低
卷尺般收回的视线卡在了原处卷尺般收回的视线卡在了原处
被暴雨击溃后被暴雨击溃后，，密不透风的衰老密不透风的衰老
像经年未洗的衬衣领子朝外翻着像经年未洗的衬衣领子朝外翻着
明晃晃的明晃晃的，，教人喘不动气教人喘不动气

天台宗的浅草寺天台宗的浅草寺。。佛身圆满无背相佛身圆满无背相
在东京雨加雪的恶劣天气里在东京雨加雪的恶劣天气里
出租车司机打着雨伞站在雪地里出租车司机打着雨伞站在雪地里

““没有消息是最好的消息没有消息是最好的消息””
祈福祈福。。惟有被上帝眷顾的人惟有被上帝眷顾的人
才会再次看到晴空才会再次看到晴空。。一只托盘送到了眼前一只托盘送到了眼前

目的地和出发地目的地和出发地：：成田机场成田机场
在三万九千英尺的高空俯瞰夕照下的云海在三万九千英尺的高空俯瞰夕照下的云海
一望无际的旧棉絮一望无际的旧棉絮，，多少恩怨在其中多少恩怨在其中
涩谷涩谷。。喧声鼎沸的小酒馆喧声鼎沸的小酒馆，，美丽安静的女医生美丽安静的女医生
当我们的身体自如地进出云端当我们的身体自如地进出云端
思想正在获得最大限度的纵深思想正在获得最大限度的纵深

0303

有时现象即真相有时现象即真相：：马脸女人马脸女人
吃进去牛肉吃进去牛肉、、泡菜和面汤泡菜和面汤，，置换出的全是置换出的全是
市井话题市井话题。。一只宠物狗从毛茸茸被还原为瘦骨嶙峋一只宠物狗从毛茸茸被还原为瘦骨嶙峋
则需要一个小时和一把剃刀则需要一个小时和一把剃刀

游泳池是天上掉下来的魔镜游泳池是天上掉下来的魔镜
每一分每一秒都明晃晃反射着生命的衰老每一分每一秒都明晃晃反射着生命的衰老
与之相邻的桑拿房则更接近中年的真相与之相邻的桑拿房则更接近中年的真相
肉体和精神的完全赤裸肉体和精神的完全赤裸

我注视大院里的这些梧桐树已经十年我注视大院里的这些梧桐树已经十年
盛衰荣枯盛衰荣枯，，周而复始周而复始
全拜时间这把锈蚀的刀子全拜时间这把锈蚀的刀子

跨过太多的生命栅栏跨过太多的生命栅栏，，更愿意浸泡在更愿意浸泡在
语言的浴缸里语言的浴缸里，，捕捉那些眼前一掠而过的命题捕捉那些眼前一掠而过的命题
千帆过后千帆过后，，真的只余下最后一个对手真的只余下最后一个对手

0404

一脚踏进两段往事的内核一脚踏进两段往事的内核
看见多年前的汁液正慢慢渗出看见多年前的汁液正慢慢渗出
能感觉到自己的洇湿但天空暗了下来能感觉到自己的洇湿但天空暗了下来
顷刻间换上另外一幕布景顷刻间换上另外一幕布景

““脸为什么会突然肿起来呢脸为什么会突然肿起来呢？？””
一只秋后的蚊子悄悄靠近一只秋后的蚊子悄悄靠近，，停在又一个十字路口停在又一个十字路口
我刚看懂女医生关切的眼神我刚看懂女医生关切的眼神
就听到一阵蓄意的呻吟就听到一阵蓄意的呻吟。。挂着吊瓶的老妪挂着吊瓶的老妪
翻了下身翻了下身，，记忆再次被掀开一个口子记忆再次被掀开一个口子
露出血肉模糊的过去露出血肉模糊的过去，，这时穿堂风裹挟着市声这时穿堂风裹挟着市声
疾掠而来疾掠而来，，污秽的墙壁上那些奇怪的脸谱污秽的墙壁上那些奇怪的脸谱
一闪就消失了一闪就消失了

秋天是离天国最近的季节秋天是离天国最近的季节
对空洞或灵异的声音可以假装并没有看见对空洞或灵异的声音可以假装并没有看见

0505

昼夜交接时分昼夜交接时分。。鱼鹰定格在空中鱼鹰定格在空中
湖面上烟波浩渺湖面上烟波浩渺，，看不清我们的来世看不清我们的来世
此刻此刻，，夏天正火一般热烈夏天正火一般热烈
抵挡不住夏日的妩媚风情那就不再抵挡抵挡不住夏日的妩媚风情那就不再抵挡

但许多人在夏季到来前已与茂盛无关但许多人在夏季到来前已与茂盛无关
他们满身赘肉或提前衰老他们满身赘肉或提前衰老，，人生的激情人生的激情
早已道路般远去早已道路般远去。。最初的放弃何时发生最初的放弃何时发生
原本笔直的路径怎样出现了致命的弯曲原本笔直的路径怎样出现了致命的弯曲

鱼鹰像紧过发条后的钟摆重新回到运动状态鱼鹰像紧过发条后的钟摆重新回到运动状态
已经没有多少时间了已经没有多少时间了，，我们就要和自己的影子我们就要和自己的影子
一起退回到别人的记忆中一起退回到别人的记忆中

池中的鱼下意识绷紧了肚腹池中的鱼下意识绷紧了肚腹
绷紧绷紧，，再绷紧些再绷紧些
抵御随时可能到来的生命坍塌抵御随时可能到来的生命坍塌

0606

无影灯下的眼睛笑意吟吟无影灯下的眼睛笑意吟吟，，室内的光线室内的光线
突然明亮了许多突然明亮了许多。。寒冷寒冷，，逼仄逼仄，，隐忍的力量隐忍的力量
持续到午后的蝉鸣停了下来持续到午后的蝉鸣停了下来
晕眩抵达前生活开关转换的频率终于失控晕眩抵达前生活开关转换的频率终于失控

兴致是余生最后的光泽兴致是余生最后的光泽
完全从直觉出发能走到离现在很远的地方完全从直觉出发能走到离现在很远的地方
但兴尽而返往往会遍体鳞伤但兴尽而返往往会遍体鳞伤
一再发生期冀之外的位移一再发生期冀之外的位移

生命已不可能再回到它的本来面目生命已不可能再回到它的本来面目
中年以后的日子都已入蛰中年以后的日子都已入蛰，，所有的过往如刀刃般所有的过往如刀刃般
深深刻过深深刻过。。不要再轻易挥霍不要再轻易挥霍

一场急雨后的清凉是可疑的一场急雨后的清凉是可疑的
溽暑和沉香正在悄悄集结溽暑和沉香正在悄悄集结。。反复地活着反复地活着
深藏和显现的均一目了然深藏和显现的均一目了然

0707

雪花在一场突如其来的冷雨后登场雪花在一场突如其来的冷雨后登场
天空明亮起来天空明亮起来。。踏雪的狗记不清过往踏雪的狗记不清过往
兴奋得不能自持兴奋得不能自持。。从容的冷意从容的冷意
立于浩渺的天地间彼此不再存一点戒备立于浩渺的天地间彼此不再存一点戒备
铲雪的声音仿佛来自天外铲雪的声音仿佛来自天外
内心的力量开始慢慢生长内心的力量开始慢慢生长

这个冬天这个冬天，，雪和大把大把的时光雪和大把大把的时光
反复落下反复落下。。一次次覆盖一次次覆盖，，清零清零。。万物无声万物无声

在探寻风物与心境微妙关联的瞬间在探寻风物与心境微妙关联的瞬间
忽然涌上难以抑止的和解冲动忽然涌上难以抑止的和解冲动

0808

马齿徒增马齿徒增。。中年以后的许多日子都有了来头中年以后的许多日子都有了来头
时间仓库时间仓库，，尘封的门尘封的门。。虚无就站在门口虚无就站在门口
只是睡眠之门的外面还有一层厚厚的帘子只是睡眠之门的外面还有一层厚厚的帘子
凌晨凌晨44时时，，找不到返回的缝隙找不到返回的缝隙
定力与欲念在收官前的晕眩中对峙定力与欲念在收官前的晕眩中对峙
眼睛相互躲避躯体彼此逃离眼睛相互躲避躯体彼此逃离
孤寂铺天盖地孤寂铺天盖地。。给座钟上弦的声音给座钟上弦的声音
一下又一下一下又一下，，在午夜时分肥瘦相间在午夜时分肥瘦相间

神秘的暗示神秘的暗示。。临门而卧的狗蜷伏着临门而卧的狗蜷伏着
失忆失忆：：一屋子昏黄的精致漫了过来一屋子昏黄的精致漫了过来

0909

中秋夜没有团圆月中秋夜没有团圆月。。亲人们的对话亲人们的对话
像稀薄的空气像稀薄的空气，，在情感的天平上称不出一点分量在情感的天平上称不出一点分量
一柄漆黑的榫头卡在磕磕绊绊的晚宴中一柄漆黑的榫头卡在磕磕绊绊的晚宴中
再次举起酒杯再次举起酒杯，，依然滚烫的劣质豆浆依然滚烫的劣质豆浆

影子的出现并不需要夜晚影子的出现并不需要夜晚。。雾霾之后雾霾之后
的任意时刻的任意时刻，，它们都会不经意地君临它们都会不经意地君临
青葱少年转瞬已鬓衰毛稀青葱少年转瞬已鬓衰毛稀——通过倒置的望远镜通过倒置的望远镜
从长者的眼睛里从长者的眼睛里，，我读到了一缕松弛下来的时间我读到了一缕松弛下来的时间
行将就木行将就木，，又一段即将抵达终点的旅程又一段即将抵达终点的旅程

是的是的，，怎么都行怎么都行。。““光芒在蝙蝠身上已经瞎了光芒在蝙蝠身上已经瞎了””①①
在飞也似倒退的黑夜我紧紧握住了方向盘在飞也似倒退的黑夜我紧紧握住了方向盘

1010

乌云以巨大的板块西移乌云以巨大的板块西移
站在骤起的狂风里站在骤起的狂风里，，我忧伤恍惚不能自持我忧伤恍惚不能自持
凶讯凶讯，，虎兕一般在天空张开獠牙虎兕一般在天空张开獠牙
燕儿惶悚的表情跌落下来燕儿惶悚的表情跌落下来
没有心情再从容面对一场秋雨了没有心情再从容面对一场秋雨了

乌云继续缓缓向西乌云继续缓缓向西
大地上紧握的事物被吸附而去大地上紧握的事物被吸附而去
梧桐褪色梧桐褪色。。心跳停了下来心跳停了下来
总是在黑云压城之际爱情戛然而止总是在黑云压城之际爱情戛然而止
不断叠加的死亡拥堵在每一个秋之门不断叠加的死亡拥堵在每一个秋之门

1111

金属杆横亘在又一个春天前面金属杆横亘在又一个春天前面
我上前一步握紧它我上前一步握紧它，，握紧迅即而来的寒凉握紧迅即而来的寒凉

与天空保持与天空保持TT字形字形
不动声色不动声色。。顺便拉直不能再弯曲的脊骨顺便拉直不能再弯曲的脊骨
悬浮悬浮。。飘升飘升。。春天的原野上春天的原野上
响彻着亡灵们次第而去的脚步响彻着亡灵们次第而去的脚步
突如其来的光突如其来的光，，鹰一般盘桓着鹰一般盘桓着
一辆汽车突兀地站立在面前一辆汽车突兀地站立在面前
黑色的表情黑色的表情—— 一种阴影一种阴影
沿丁香花开的方向渐行渐远沿丁香花开的方向渐行渐远

悬吊着悬吊着，，目睹倒卧的钢铁躯体一点点冷却目睹倒卧的钢铁躯体一点点冷却
怀念它刚刚周祭的主人怀念它刚刚周祭的主人，，再也不会返回的事物再也不会返回的事物
悬吊着悬吊着，，在越来越寒冷的金属杆下在越来越寒冷的金属杆下
在前生和今世巨大的峡谷中间在前生和今世巨大的峡谷中间

1212

从布拉格乐章到古琴曲从布拉格乐章到古琴曲
中间只有一扇虚掩的门中间只有一扇虚掩的门。。许多张嘴巴在喋喋不休许多张嘴巴在喋喋不休
一曲未终一曲未终，，行进的亲人队列倏忽少了一人行进的亲人队列倏忽少了一人
持续的阴雨寡照持续的阴雨寡照，，忽如其来的大雨倾盆忽如其来的大雨倾盆

撂荒地上的鸟儿重又啄食跳跃起飞撂荒地上的鸟儿重又啄食跳跃起飞
百花争艳草木葳蕤百花争艳草木葳蕤
看不清容颜的众生苏醒过来看不清容颜的众生苏醒过来
物是人非物是人非。。显现显现，，继续显现继续显现

越来越接近真相越来越接近真相。。那么多的中年边界那么多的中年边界
无论怎样迂回终究都是抵达无论怎样迂回终究都是抵达
当再次身处万劫不复的险境当再次身处万劫不复的险境
惟及时梦醒是最好的自救惟及时梦醒是最好的自救。。现在现在

我在后花园里的春天我在后花园里的春天，，站在距离生死同样远近的地方站在距离生死同样远近的地方
移步换景移步换景，，写下哀痛日记写下哀痛日记

①①引自欧阳江河引自欧阳江河《《我们的睡眠我们的睡眠，，我们的饥饿我们的饥饿》》

往日往日情怀情怀
□戴小栋

戴小栋，著名诗人，毕业于复旦大学数
学系。中国作家协会会员，山东省作家协
会诗歌创作委员会主任。第四届、第五届
泰山文艺奖（文学创作奖）评委。两次荣获
山东省最高文学奖：第二届齐鲁文学奖和
第三届泰山文艺奖（文学创作奖），荣获第
九届上海文学奖。出席中国作家协会第九
次、第十次全国代表大会。诗集《冷香》由
人民文学出版社出版，累计印数2.6万册。

冷冷冷 香香香
□□戴小戴小栋栋

思念如潮水思念如潮水，，轰然作响轰然作响，，海上已升起一弯明月海上已升起一弯明月
海风咸腥依旧海风咸腥依旧，，河汉无声河汉无声。。远处远处
几点渔火间或闪灭几点渔火间或闪灭
但空旷的广场之上但空旷的广场之上，，五月的风开始劲吹五月的风开始劲吹
丰沛的夜雨丰沛的夜雨，，扰梦的闪电和越来越虚妄的一切扰梦的闪电和越来越虚妄的一切
被这跨洋而来的风齐刷刷吹散被这跨洋而来的风齐刷刷吹散

五月的质地是水晶五月的质地是水晶，，五月的清香五月的清香
是爱情是爱情。。花瓣如雨纷纷落下花瓣如雨纷纷落下，，继而成路继而成路
大团的柳絮摩肩接踵飞过来大团的柳絮摩肩接踵飞过来
在大山的深处在大山的深处，，槐花正为景色而梦魇般疯长槐花正为景色而梦魇般疯长
是的是的，，五月正午的槐花五月正午的槐花，，雪白而优雅的香气雪白而优雅的香气
一直在我心中不停地疯长一直在我心中不停地疯长。。这个下午这个下午
万顷碧波荡漾万顷碧波荡漾，，却正界临一场风暴前的塌陷却正界临一场风暴前的塌陷
天光下飞鸟掠过海面轻捷无声天光下飞鸟掠过海面轻捷无声
天气预报同往常一样的不动声色天气预报同往常一样的不动声色，，可就在可就在
这个宁静安逸的下午这个宁静安逸的下午
在草色烟光的黄昏在草色烟光的黄昏，，将要有一袭风的抵达将要有一袭风的抵达
在风的路口在风的路口，，我分明看见我分明看见
那苍老的闪电正从昨日的檐角上飞来那苍老的闪电正从昨日的檐角上飞来

十一月十一月。。温暖与寒冷的临界点温暖与寒冷的临界点
有人拎着有人拎着BurberryBurberry款款走过了情感的天桥款款走过了情感的天桥
有人拽着最后一点青春的尾巴有人拽着最后一点青春的尾巴，，一路狂奔一路狂奔
迎向前去迎向前去。。我不想知道慧美的眼睛我不想知道慧美的眼睛
为什么会透出丝丝凉意为什么会透出丝丝凉意，，华丽的转身华丽的转身
为什么要在暗地顽强地妖娆为什么要在暗地顽强地妖娆，，反正反正
当周围的一切渐渐黯淡下去当周围的一切渐渐黯淡下去
冷香冷香，，一阵紧似一阵一阵紧似一阵
飘升上来飘升上来

夜行复旦夜行复旦夜行复旦
□□戴小戴小栋栋

回忆时到处写满提示的眼睛回忆时到处写满提示的眼睛
她们美目顾盼如湿漉漉的花朵她们美目顾盼如湿漉漉的花朵
绽放在江南初春的雨夜绽放在江南初春的雨夜
这时这时，，有风透过眼前飘动的雨伞有风透过眼前飘动的雨伞
从芭蕉叶和断断续续的记忆虚线后面从芭蕉叶和断断续续的记忆虚线后面
徐徐吹来徐徐吹来
那些被岁月磨洗冲淡的故事那些被岁月磨洗冲淡的故事
重又集结在伞下淅淅沥沥的呢喃中重又集结在伞下淅淅沥沥的呢喃中

许多年以后再走回往事许多年以后再走回往事
往事无语往事无语
逝去的爱情如蜜蜡波桥下的流水逝去的爱情如蜜蜡波桥下的流水
还值得追忆值得追忆吗还值得追忆值得追忆吗
既定的场景却辨识着混沌多年的心绪流向既定的场景却辨识着混沌多年的心绪流向
无论你生活在此处在别处无论你生活在此处在别处
都走不出淅淅沥沥的南国雨声都走不出淅淅沥沥的南国雨声
江南三月花吐娇心叶抽嫩芽的惊喜江南三月花吐娇心叶抽嫩芽的惊喜
伴那些婀娜的倩影甜蜜的泪水伴那些婀娜的倩影甜蜜的泪水
已幻化成永恒的心之底色已幻化成永恒的心之底色

夜行复旦夜行复旦
就是让火焰在水中上升就是让火焰在水中上升
然后在渐渐烛亮的身体和精神辉光里然后在渐渐烛亮的身体和精神辉光里
用心逼近一段真实的日子用心逼近一段真实的日子

诗对于我诗对于我，，是人世间最不可思议的绝妙之物是人世间最不可思议的绝妙之物，，是凝聚了是凝聚了
最多智慧最多思想能量的一种工作最多智慧最多思想能量的一种工作，，是一些独特的人在尽情是一些独特的人在尽情
倾诉倾诉，，是以内部通用的方式说话和歌唱是以内部通用的方式说话和歌唱。。展读小栋的诗章展读小栋的诗章，，
激越而后的迷茫里激越而后的迷茫里，，竟觉得这就是自己亲手写出来的竟觉得这就是自己亲手写出来的，，口吻口吻
之亲切之亲切，，意象之熟悉意象之熟悉，，仿佛就是我刚刚在纸上画圆了第一个仿佛就是我刚刚在纸上画圆了第一个
句号句号。。他那些不易拆解的意象与辞章他那些不易拆解的意象与辞章，，晦涩和烂漫晦涩和烂漫，，都在我都在我
的悄然意会之中的悄然意会之中，，我的隐隐诉求之中我的隐隐诉求之中，，我的梦幻蕴育之中我的梦幻蕴育之中。。

读小栋之诗读小栋之诗，，不由得会想象他在那一刻那一瞬的生命形不由得会想象他在那一刻那一瞬的生命形
态态，，他的睿智与顿悟他的睿智与顿悟，，禅性和机心禅性和机心，，还有冶炼词语的痴迷匠还有冶炼词语的痴迷匠
气气。。正是由于诗意的锤炼正是由于诗意的锤炼，，一个民族的语言才开始走入神奇一个民族的语言才开始走入神奇
的状态的状态，，它们似乎不可理喻又振振有词它们似乎不可理喻又振振有词，，四六不通却又沁人四六不通却又沁人
心脾心脾。。诗人既是操弄语言的大师诗人既是操弄语言的大师，，又是语言的奴隶又是语言的奴隶，，人成了人成了
诗奴诗奴，，诗又被语言所绑架诗又被语言所绑架。。当词语之链在诗人手里狂舞的那当词语之链在诗人手里狂舞的那
一刻一刻，，整个世界的固有秩序也就给打乱了整个世界的固有秩序也就给打乱了。。言说的秩序是一言说的秩序是一
切条理的根源切条理的根源，，而诗人就是破坏这种规范的无法无天的人而诗人就是破坏这种规范的无法无天的人。。
没有这种人没有这种人，，我们的世界就会凝固僵死我们的世界就会凝固僵死，，不再生长枝干和抽不再生长枝干和抽
芽吐绿芽吐绿。。而一个人只有进入了这种非常之态而一个人只有进入了这种非常之态，，才有可能发出才有可能发出
感魂动魄的吟哦感魂动魄的吟哦。。小栋显然是完全自如地出入此境小栋显然是完全自如地出入此境，，并在语并在语
言和生活的两极之间自然地游走言和生活的两极之间自然地游走。。

这就说到了具体的人这就说到了具体的人。。小栋为人平和简朴小栋为人平和简朴，，似乎在刻似乎在刻
板平淡地生活着板平淡地生活着，，一个年轮一个年轮地让生命成熟一个年轮一个年轮地让生命成熟。。也正也正
是如此是如此，，他才没有阻断自己的朝圣之路他才没有阻断自己的朝圣之路。。小栋脚踏实地的小栋脚踏实地的
可靠感可靠感，，为人的通达和近情入理为人的通达和近情入理，，成为他蓬勃创造力的基成为他蓬勃创造力的基
础础，，成为其人格质地的一种外部呈现成为其人格质地的一种外部呈现。。

小栋的手温暖朴实小栋的手温暖朴实，，与人谈话时与人谈话时，，长时间放在自己腿长时间放在自己腿
上上。。然而就是这双手然而就是这双手，，却写出了这么热烈浪漫的诗章却写出了这么热烈浪漫的诗章。。读读
他的诗是一次回忆和温习他的诗是一次回忆和温习，，当然也是学习当然也是学习。。我会试着像他我会试着像他
一样一样，，找回一些丢在了昨天的东西找回一些丢在了昨天的东西。。人一刻不停地往前走人一刻不停地往前走，，
美好的东西却会不断地遗落美好的东西却会不断地遗落，，那是很可惜的事情那是很可惜的事情。。我会像我会像
小栋一样小栋一样，，更加依赖于诗更加依赖于诗，，求助于诗求助于诗。。

——张炜张炜（（中国作家协会副主席中国作家协会副主席））

最初是大团大团的云朵最初是大团大团的云朵，，乘着雨季的风一路翻飞乘着雨季的风一路翻飞，，继而继而
是湿气迷蒙的花丛是湿气迷蒙的花丛，，一簇一簇地绚烂而富有颓废气息地开放一簇一簇地绚烂而富有颓废气息地开放
着着。。小栋的诗歌让人想起南唐的宛转和两宋的绵长小栋的诗歌让人想起南唐的宛转和两宋的绵长，，其中有其中有
的近乎于周邦彦的繁密凄艳的近乎于周邦彦的繁密凄艳，，有的近乎姜白石的清丽缠绵有的近乎姜白石的清丽缠绵。。
这是颇为奇特的这是颇为奇特的：：首先不是汲取于欧风美雨首先不是汲取于欧风美雨、、外来的观念外来的观念，，而而
是从中国人自己的母语传统中获取灵感是从中国人自己的母语传统中获取灵感，，这在当今的诗人中这在当今的诗人中
是少见的是少见的，，因而也是独步的因而也是独步的。。曾与小栋私下里议谈曾与小栋私下里议谈，，曰曰：：不读不读
唐诗无以养气唐诗无以养气，，不研宋词难以聚才不研宋词难以聚才。。一个中国的诗人一个中国的诗人，，如果如果
他的营养里缺少了这样两件他的营养里缺少了这样两件，，他的语言就很难有着母语的根他的语言就很难有着母语的根
系系，，又上哪儿去找生机又上哪儿去找生机，，如何能枝繁叶茂如何能枝繁叶茂？？小栋正是得益于小栋正是得益于
这两件东西中的后者这两件东西中的后者，，他的才气是源于词的营养他的才气是源于词的营养，，长短句的长短句的
滋润滋润。。传统的营养在他那里成了活的东西传统的营养在他那里成了活的东西，，和他的和他的““现代现代””一一
点也不冲突点也不冲突，，非但不冲突非但不冲突，，而且还很和谐统一而且还很和谐统一。。

然而然而，，这一切在小栋那里并不是有意为之的这一切在小栋那里并不是有意为之的，，而是在不而是在不
自觉中实现的自觉中实现的，，是长期的个人悦读和文学趣味造就是长期的个人悦读和文学趣味造就。。他原是他原是
学理科出身学理科出身，，后来又公职行政后来又公职行政，，每天淹没在公文杂务中每天淹没在公文杂务中，，以他以他
的身份和处境的身份和处境，，除了将之解释为是天然除了将之解释为是天然，，别无说法别无说法。。个人的个人的
周身生活和真实的内心情感周身生活和真实的内心情感，，使他在当今的写作风尚中使他在当今的写作风尚中，，几几

乎独辟出一个传统而又现代的乎独辟出一个传统而又现代的““婉约派婉约派””的抒情空间的抒情空间。《。《冷香冷香》》
《《旧时月色旧时月色》《》《洇湿的冬日洇湿的冬日》《》《秋水斜阳秋水斜阳》《》《清浅的春寒清浅的春寒》》诸篇诸篇，，乍乍
见题目见题目，，便觉有十分的便觉有十分的““花间花间””气息气息，，但细读行文但细读行文，，却不见堆砌却不见堆砌
掌故掌故、、修饰用典的腐朽修饰用典的腐朽，，而是用了现代人的生活和语言而是用了现代人的生活和语言，，复活复活
了一个中国文人血液中了一个中国文人血液中、、骨子里的东西骨子里的东西，，一种自古而然的生一种自古而然的生
命彻悟与感伤情怀命彻悟与感伤情怀。。

他的苍茫古意他的苍茫古意、、感伤情致和风雅气质感伤情致和风雅气质，，完全是惟见风神完全是惟见风神
不见行踪的不见行踪的。。小栋诗歌写作的许多灵感小栋诗歌写作的许多灵感，，乍看起来是源自传乍看起来是源自传
统诗歌的阅读统诗歌的阅读，，但其真正的资源却是来自生活本身但其真正的资源却是来自生活本身。。这是他这是他
既走出了独辟的蹊径既走出了独辟的蹊径，，又躲过了现今诗歌界的各种弊病的原又躲过了现今诗歌界的各种弊病的原
因因。。荒谬的体验导致了对生活的情感的荒诞认知荒谬的体验导致了对生活的情感的荒诞认知，，使他对情使他对情
感世界的书写脱出了感世界的书写脱出了““古典古典””的躯壳的躯壳，，而获得了一个而获得了一个““现代现代””的的
灵魂灵魂。。

——张清华张清华（（北京师范大学教授北京师范大学教授、、博士生导师博士生导师））

小栋的诗歌唯美简淡小栋的诗歌唯美简淡，，意味深长意味深长，，有着宋词的婉约柔性有着宋词的婉约柔性
质地质地，，其语词间缠绕着一股平和中见困惑的苦涩情味其语词间缠绕着一股平和中见困惑的苦涩情味，，有着有着
属于自己的创作格调属于自己的创作格调。。他能够将古典诗词意境很好地与现他能够将古典诗词意境很好地与现
实生活中的事由情绪实现对接实生活中的事由情绪实现对接，，不见艰涩不见艰涩，，只觉灵动和谐只觉灵动和谐。。
这很有点吴冠中画作的味道这很有点吴冠中画作的味道，，即运用中国传统文化资源来表即运用中国传统文化资源来表
现现代精神现现代精神，，赋予其作品独特的个性特色赋予其作品独特的个性特色。。

——欧阳江河欧阳江河（（著名诗人著名诗人））

在当代诗界在当代诗界，，戴小栋是一位始终与诗坛保持着适度距离戴小栋是一位始终与诗坛保持着适度距离
的诗人的诗人。。这不仅仅是出自对流俗浸染的警惕这不仅仅是出自对流俗浸染的警惕，，还可能缘之于还可能缘之于
其性情中某种儒雅的清高其性情中某种儒雅的清高，，以及心灵系统的自足赋予的自以及心灵系统的自足赋予的自
信信。。而正是这种距离而正是这种距离，，保证了他对诗歌更纯粹的进入保证了他对诗歌更纯粹的进入。。

与当下诗坛的流行性写作相比与当下诗坛的流行性写作相比，，戴小栋营造了一个独立戴小栋营造了一个独立
自足的诗歌世界自足的诗歌世界。。这一世界的主体元素这一世界的主体元素，，具有显见的二元对具有显见的二元对
立特征立特征，，比如诗人的北方身份与江南气质比如诗人的北方身份与江南气质，，自然山水底色与自然山水底色与
现代都市镜像现代都市镜像，，中国古典情怀与西方现代意念中国古典情怀与西方现代意念，，基调性的雅基调性的雅
致与时而可见的激烈……而这一切的对立又在他兼容性的致与时而可见的激烈……而这一切的对立又在他兼容性的
个人气质与综合处理能力中个人气质与综合处理能力中，，““相生相克相生相克””为一个带有书卷气为一个带有书卷气
和骨骼感和骨骼感，，典雅平衡的诗歌世界典雅平衡的诗歌世界。。它产生于这个坚硬的时它产生于这个坚硬的时
代代，，却又亦真亦幻却又亦真亦幻，，呈现出诗歌之于现代的艺术处理中呈现出诗歌之于现代的艺术处理中，，超现超现
实的陌生审美系统实的陌生审美系统。。

的确的确，，这可能是当代诗人中少有的个例这可能是当代诗人中少有的个例，，作为一个生活作为一个生活
在北方的诗人在北方的诗人，，戴小栋的诗歌却浸润着浓郁的南方气息戴小栋的诗歌却浸润着浓郁的南方气息。。这这
是由江南属性的宋词给出的那种境界是由江南属性的宋词给出的那种境界：：丰润丰润、、典雅典雅、、敏于四时敏于四时
自然景色的感应自然景色的感应，，并以此敷设为诗歌的底色并以此敷设为诗歌的底色。。但就在这种书但就在这种书
卷气的涵养与沉静中卷气的涵养与沉静中，，却时而可见基于尖锐感伤中的激越与却时而可见基于尖锐感伤中的激越与
硬朗硬朗，，乃至旷风扑击的凛冽乃至旷风扑击的凛冽。。我想这不仅源自诗人的北方血我想这不仅源自诗人的北方血
脉脉，，更来自一位现代诗人对当代生活内在裂隙的深刻洞察更来自一位现代诗人对当代生活内在裂隙的深刻洞察，，
包括自身经历了一场病魔狙击后包括自身经历了一场病魔狙击后，，对于生命深度思考的隐对于生命深度思考的隐
痛痛，，当这种心绪块垒与自身气质中的雅致一再遭逢当这种心绪块垒与自身气质中的雅致一再遭逢，，便在反便在反
复冲突中鼓凸为诗歌的内在张力复冲突中鼓凸为诗歌的内在张力。。犹如清晨密林中喷薄的犹如清晨密林中喷薄的
强光强光。。而他的诗歌在整体的古典主义氛围中而他的诗歌在整体的古典主义氛围中，，又映现着典型又映现着典型
的现代图像和现代主义艺术方式的现代图像和现代主义艺术方式。。这种浑融的异质综合这种浑融的异质综合，，很很
可能是他之于当下诗歌的一项重要写作成果可能是他之于当下诗歌的一项重要写作成果。。

——燎原燎原（（著名诗歌批评家著名诗歌批评家））

古典与现代古典与现代古典与现代的完美对接的完美对接的完美对接
——戴小栋诗戴小栋诗歌赏析歌赏析


