

## 手榴弹要爆炸了，他却扑了上去



一等功臣、一等伤残军人于作文。

夕阳西下，在栖霞市桃村镇卫生院家属楼前，人们经常会看到一位白发苍苍的老人在妻子的搀扶下，说说笑笑，蹒跚前行。这位老人就是一等功臣、一等伤残军人于作文。53年前，在手榴弹即将爆炸之时，他挺身而出，舍身救人。18位人民群众的生命保住了，于作文却被手榴弹炸成重伤。

50多年来，于作文从不居功自傲，他始终把自己当作一名普通人，默默奉献着光和热。7月的阳光热烈地铺洒大地，77岁的于作文一边散步，一边讲述着那段令他刻骨铭心的记忆。

1970年3月19日下午四点多钟，正在工作的于作文突然听到一声巨响，出于军人敏感，他和战友们立刻向爆炸声的方向跑去。

部队的前面是胶南县泊里汽车站，汽车站前面有眼井，井边围了一圈人。“我刚跑过去，就看到水井旁边，一颗手榴弹正在哧哧地冒着白烟，围观的十多人正吓得慌忙逃生。”回忆起那惊险的一幕，于作文依然记忆深刻。

后来于作文才知道，原来是泊里食品站的职工在水井边销毁过期的手榴弹。当第一颗手榴弹在井内爆炸以后，立即引来了十多名群众聚集在井的周围观看。就在于作文冲出来的那一刻，第二颗手榴弹又拉燃导火索，投向了井口。因用力过猛，手榴弹意外地落到了井口东侧三十多公分的地方。

“当时，我离井口约有五米多远，而离手榴弹最近的七八个看热闹的孩子却只有一米多远。小孩子立刻吓得大声惊叫起来。”于作文用他那只残手比划着，“我来不及思考，

一个手掌被炸飞，左脚踝骨炸断，脚掌也炸丢了一部分。

看伤势这么重，在场的人都有些束手无策。“后来人们告诉我，是汽车站的女售票员小李把自己的衣服脱下来，给我做了简单包扎。”于作文说，“部队战友和当地群众把我送到了当地的泊里医院。”

由于失血过多，于作文必须马上输血。周围的干部群众听说后都纷纷涌向医院，有数百人争着为他输血。当天夜里，有13人为他输血1530毫升，于作文才从昏迷中醒来。

为了挽救于作文的生命，当天夜里，胶南、胶县、青岛市立医院、部队野战医院等11家医疗单位的医护人员连夜赶到泊里医院，一场紧张的抢救战役迅速打响。经过十多个小时的紧急抢救，医生从于作文的脑部取出22块大大小小的弹片。

“我是个‘铁人’，这些地方到处都是弹片，不下200块！”于作文指着他的肩、腿和胳膊，幽默地笑笑说，“它们会跟我一起走进坟墓！”

又过了一天，于作文的病情稳定下来之后，部队派出炮艇把他紧急送往位于青岛的海军401医院继续救治。在401医院治疗半年以后，他又被送往济南军区总医院进行康复治疗。

于作文舍己救人的英雄事迹很快在部队上下迅速传开。两个月后，他所在的6063部队作出了向于作文同志学习的决定。不久，济南军区批准于作文荣立一等功，并被评定为一等伤残军人。

“后来我才知道，当时围在井边的有18人，其中8个孩子。如果不把手榴弹推到井边，爆炸的覆盖面会更大，后果不堪设想！”于作文神情自若地说，“我从不后悔，我觉得我的付出值得！”在于作文住院的时候，河东村的三位被救儿童的母亲，提着鸡蛋来医院看望于作文，每个鸡蛋上都写着“向于作文同志学习致敬”几个字。

## 三

1971年，康复后的于作文又回到了他的工作岗位，因为他的突出表现，不久就被提拔为团后勤部仓库主任。

虽然伤残后腿脚不如之前灵便了，可于作文从不居功自傲，他始终牢记自己是一名共产党员，是全军树立的先进典型，平日工作中他恪尽职守，兢兢业业，在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩，1978年，他被评为学雷锋积极分子。

1987年，由于身体的原因，当兵18年的于作文被组织安排退休，回到了栖霞市军休所。当时，军休所刚成立不久，还盖了新楼房。所领导说：“你是第一个回来的退休老兵，这些楼你随便挑！”于作文谢绝了所领导的安排，主动要求回到老家桃村，在妻子的工作单位桃村镇卫生院，住进了两间简陋的平房。他说：“组织对我的照顾已经很多了，我不能再给组织添麻烦了！”

回到地方的于作文，先后担任了多所学校的校外辅导员，经常到学校为孩子们做报告。他还主动承担起了几乎所有的家务，好让妻子安心工作。在他的支持下，妻子朱洪香连续多年被评为模范共产党员、优秀医务工作者。《烟台日报》等多家媒体先后多次报道她的事迹。

如今，于作文在妻子的精心照顾下，身体硬朗，生活幸福。他说：“我没有为党作多大贡献，党却给了我那么多的荣誉，不论什么时候，咱都要为党增光！”



于作文和妻子朱洪香在交谈。

大喊一声“快跑！身子已飞向了井边。”作为军人都知道，一般手榴弹的爆炸时间只有四五秒，于作文何尝不知道，但此刻他顾不得那么多了，如果不立即处理掉眼前的危险，这十多名群众的生命就会有危险！

此时的于作文像冲锋陷阵的勇士，左脚踏上井沿，一边用身体挡住东边的群众，一边迅速将手榴弹奋力推向井口。正当手榴弹被推到井东沿角落时，“轰”的一声巨响，在于作文面前爆炸了。

## 二

“只听到一声巨响，眼前一黑，之后我就什么也不知道了。”说到这里，于作文憨憨一笑。他的这一笑应该是笑他没想到自己还能活着吧。

爆炸声过后，人们一下子围了上来。此时的于作文已变成了一个“血人”：颅骨受伤，左侧脑浆流了出来，右手三个手指和大半

“当时，我离井口约有五米多远，而离手榴弹最近的七八个看热闹的孩子却只有一米多远。小孩子立刻吓得大声惊叫起来。于作文用他那只残手比划着，“我来不及思考，身子已飞向了井边。”

作为军人都知道，一般手榴弹的爆炸时间只有四五秒，于作文何尝不知道，但此刻他顾不得那么多了，如果不立即处理掉眼前的危险，这十多名群众的生命就会有危险！

此时的于作文像冲锋陷阵的勇士，左脚踏上井沿，一边用身体挡住东边的群众，一边迅速将手榴弹奋力推向井口。正当手榴弹被推到井东沿角落时，“轰”的一声巨响，在于作文面前爆炸了。

## 二

“只听到一声巨响，眼前一黑，之后我就什么也不知道了。”说到这里，于作文憨憨一笑。他的这一笑应该是笑他没想到自己还能活着吧。

爆炸声过后，人们一下子围了上来。此时的于作文已变成了一个“血人”：颅骨受伤，左侧脑浆流了出来，右手三个手指和大半

民族资本投资烟台电业的历史最早可以追溯到1905年，商人孙克选在华丰街西首路南发起创设的华商烟台电灯公司历经坎坷，终因他英年早逝而功亏一篑。直到1913年5月，在张润暄和王子雍等人的不懈努力下建成烟台生明电灯公司，极大推动了烟台的缫丝、酿酒、港口运输等工业的发展。历经沧桑岁月，如今人们对华商烟台电灯公司知之甚少，而1917年筹设龙口电灯公司（后更名龙黄电灯公司）的历史，更如泥牛入海般消失得无影无踪。时过境迁，我们重新发掘龙口电灯公司创建过程中的几个“事件”，让这段鲜为人知的过往，重新走回人们的视野，唤起那段沧桑时光的历史记忆。

## 龙黄电灯公司的初创记忆

□张伟

## 筹备期的“乌龙事件”

龙口之名始见于清代康熙《黄县志》：龙口墩，明洪武二十一年（1388年）魏国公徐辉祖建，距今已有600多年历史。

在一代代龙口人艰苦卓绝的努力下，近代龙口的商业、货运、渔业等迅猛发展。1914年2月2日，北洋政府根据国务总理熊希龄等人的呈请，决定开辟龙口为对外贸易商埠，以期为“发达地方，振兴商务”发挥积极作用，后因日本侵略而搁置。1916年，赵琪、吕镜宇等赴京请愿：“既然官办无力，可允许民办。租期50年，期满由国家偿还投资，收回国有”，经多方奔走呼吁，始得黎元洪批令准许立案。此时，属于黄县的龙口商埠一带，“船舶往来，交通便利，市面繁盛，建筑渐兴”。当地商人曲荔斋、张子衡、宋璧如等认为，当今各国在经贸、市井繁盛的区域，“若非有电灯之便利，不徒气味熏蒸卫生有碍，偶有不慎或致祝融之灾”，使用电灯可以避免火灾。他们募集10万元股本，拟在龙口创办龙口电灯股份有限公司。1917年11月12日，山东督军兼署省长张怀芝向交通部通报了该事项，从而拉开创设龙口电灯公司的序幕。

20日，交通部回复曲荔斋等，要求他们将公司章程及各项工程计划、机器线料程式、电气方式、电力电压实数、聘用工程师学历、经验详细说明，并绘制电厂内部机器布置图、市街

线路接续方式图以及营业区域图等，经由交通部核查、农商部复核后方能注册备案。

然而，一份公函无意间打破了有条不紊的进程。1918年1月14日，交通部电政司发给农商部咨文，问询前一年11月，山东省署上报考曲荔斋、张子衡、宋璧如等申请创办龙口电灯公司，当初因为缺少电气计划等文件，交通部饬令曲荔斋等补报文件，至今杳无音信，如今又有商人马惠阶等上报考电

气计划文件，不知马惠阶与曲荔斋等是否同一公司；并声明所有关于电气工程事项，都应由交通部核准后才能交由农商部注册颁发执照。

为避免误会，同月26日，农商部紧急回复交通部，将修改后的章程中涉及的发起股东、监察，诸如曲荔斋、张子衡、宋璧如、朱桂山、马丹铭、马惠阶、赵瑜方等名单一并列上，避免了一场令人啼笑皆非的“乌龙”。此后，曾任淞沪警察厅督察长赵琪、淞沪警察厅厅长徐辅州、督军张少卿及商埠局新局长李建寅几经筹划磋商，将龙口港码头以造价12.8万元承包给美商慎昌洋行建设，联袂龙口电灯公司等基础工业设施，谋取龙口的腾飞发展。

## 创办初期的“整改事件”

创办电灯公司，需要山东省公署、农商部、交通运输部等府衙的层层审批，可谓困难重重。好在马惠阶等发起设立人谙熟创建电灯公司的流程，在黄县知事胡永年的协助下，1918年5月13日前，马惠阶将创建龙口电灯公司的注册各种文件详加说明并编造成册，抄送交通部和农商部，并将注册费30元一同交由农商部，一旦交通部完成核准，则由农商部准予注册发给执照，登政府公报公告。农商部对龙口电灯公司的文件颇为认可，认为所报公司章程等注册文件符合要求，一旦通过交通部电气专业复核，则准予注册。

交通部的审核则出现问题。原来在1918年4月新出台《电气事业取缔条例》，交通部认为龙口电灯公司上报考的外部线路布置稍显简陋，比如，高、低压电线设计用几号线？用线为裸线还是绝缘层包覆？在紧要线路是否设置自动隔断器及避雷器以防危险？另外，公司杆架情形，与该处电报线、电话线并行或交叉之处的情形均应该在上报考材料中陈明。

马惠阶接到交通部的专业审核意见后不敢怠慢，按照新颁布的电气事业取缔条例的规定进行修订、整改设计，并将外部线路布置的高、低压电线全部用三层防水包覆铜线，采用美国标准六至十号线，视线路远近与各路需求电量的多寡而定。具体来说，所使用的铜电线的粗细，高压干路线是由六号线减至十号铜线，支路上则由八号线减至十号铜线，其电压低落不得超过原电压的3%；在重要线路上全部设置高压保险隔断器，在变压器上安装多隙避雷器等措施，以防危险。另外，龙口电灯公司所用电杆全部采用坚固、干燥的木材，根据各街市屋顶高低而设立，所有高压电线都以高压瓷瓶架设、低压线则以弯柱瓷瓶架设；并承诺等到龙口完成修筑新马路后，电线将与电话公司的电话线在公路两旁分别设线，以免冲突或交叉。

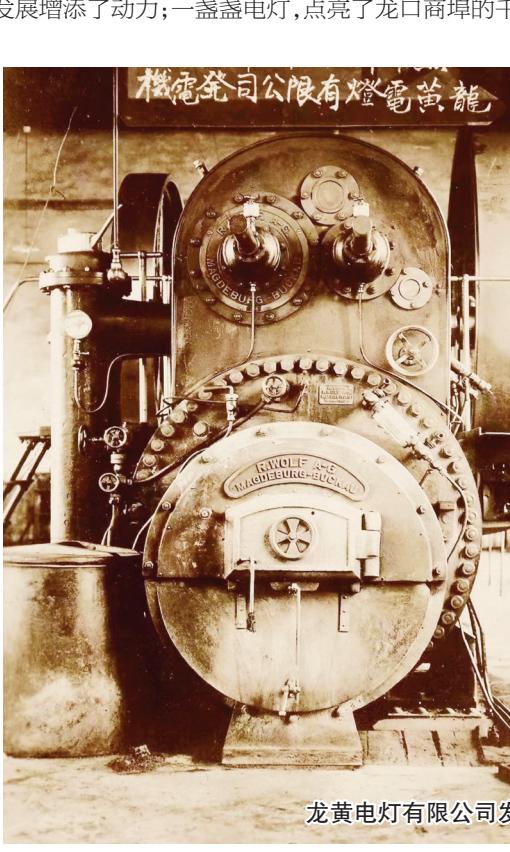
1919年4月16日，山东省省长沈明昌给交通部发咨文，通报龙口电灯公司整改情况。21日，交通部答复山东省署和农商部，认为龙口电灯公司整改合格，准予立案注册，并要求该公司在电灯公司竣工时，应该按照电气事业取缔条例呈报交通部，交通部派员检查合格后给予执照，龙口电灯公司才能营业。

## 创办期的“改名事件”

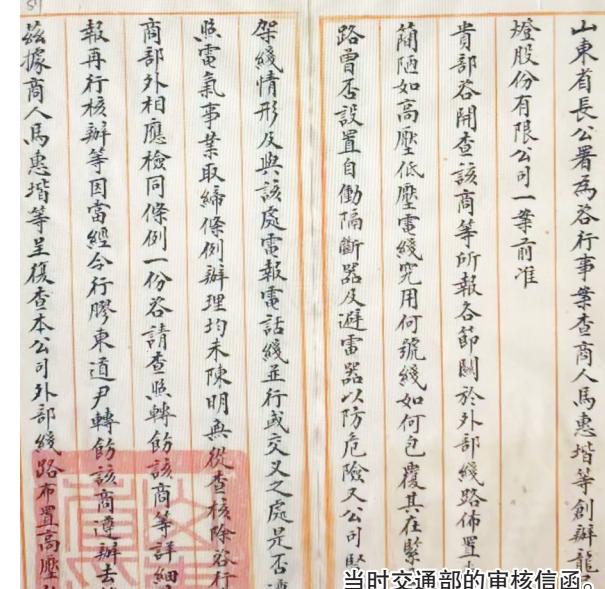
相对于龙口电灯公司建设的停滞不前，龙口北栈桥码头的建成使用，轰动一时。龙口港“商云蔚起”，开始与旅顺、营口、安东、天津、大连、上海、厦门及香港正式通航。同时，在码头北侧迅速开辟了新商埠区，绸缎庄、船行、杂货店、代理店、粉庄等行业如雨后春笋般兴起。

1920年，赵琪邀李建寅任商埠局长，他的振兴龙口的战略思路深深影响着龙口商埠的创业者。在发电设备供给不力的情况下，马惠阶等人毅然更换建设思路，在取得龙口电灯公司执照后，1920年，曲荔斋、马丹铭、朱桂山、张子衡、宋璧如，监察马惠阶、赵瑜方等联名请示由龙口电灯公司承办黄县电灯公司事业，理由是龙口地方原属黄县管辖，龙口、黄县相距仅40里，黄县人口繁盛，物力充足，理应安设电灯以为促进文明之利器。如今龙口虽然已经筹备建设电灯公司，而黄县却迟迟没有动静，“未免使得丰富之区有黑暗之难”，马惠阶的弟弟马丹铭（龙口电灯公司董事，兼任济宁电灯公司董事、总经理）呈请召集股东会议，决议龙口电灯公司兼办黄县电灯事业，在龙口设总机关，黄县设立分机关，中设杆线贯穿电力，可谓一举两得，并改名为龙黄电灯股份有限公司。马惠阶指示马丹铭将龙黄电灯公司的注册资本提高到15万元，并在交通部备案，将修改章程呈报交通部。在马惠阶等人的积极斡旋之下，1920年5月16日，交通部电政司给马丹铭等批示，在龙口电灯公司业已准予立案在案的基础上，只要上报黄县配电情形，以及该公司各项工程状况及订购机料合同等，一旦交通部查核批准，则可以在农商部注册并颁发执照。

马惠阶会同山东省署趁热打铁，征得时任农商部次长、代理部务江天铎的同意，派员测量龙口、黄县距离、黄县城厢



龙黄电灯有限公司发电机



山东省長公署為各行事業查商人事

馬惠階等創辦

股份有限公司

一等

准

許

可

行