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□王永福心灵微品

“文革”前，中央人民广播电台有一个拳头栏目，叫
“阅读与欣赏”，并定期出版活页文选，全国发行，深受广
大读者欢迎。笔者作为当时的文学青年，从中获益匪
浅，有的篇章深深印在脑海里，化为精神营养。

读万卷书，行万里路，是古人成才的经验概括，成为
历代诗人和作家走向成功的必由之路，唐代诗人杜甫的

“读书破万卷，下笔如有神”，更被后来人奉为行动指南。
中国文化源远流长，中华文明博大精深。生活是文

学创作的源泉，同样，阅读文学作品，特别是经典之作，
也是文艺工作者的立身之本和创作新作品、谱写动人时
代华章的重要途径，这也是习近平总书记最近提出“第
二个结合”的指导思想。

当代著名作家麦家的深刻体会，就是“阅读是写作
的最好准备”。这句话与世界著名作家海明威的著名格
言——心酸的童年是作家最好的训练，可谓异曲同工，
辩证地说明了作家的成才之路。一些中外名作家的经
历，也充分验证了以上两条为颠扑不破的经验之谈。

麦家所说的作为写作最好准备的阅读，不仅仅是指
一般意义的读者看报，而是诗人杜甫说的“破万卷”，强
调熟读、精读，化作心灵营养。

《傅雷文集》“文学卷”的封底有一段文字，读后给我
深刻启示：“心灵是写文学的根底，伟大的文学仰仗着心
灵的渗透力，把高洁的芬芳注入世界。”中外作家无不以
文润心，让阅读与写作相伴终生。去世不久的艺术大家

黄永玉，99岁高龄依然没有间断阅读与写作，还在积极
为自己的百岁大展准备作品，践行了活到老、学到老、创
作到老，走完传奇的一生！

前辈经典作家，不仅让阅读与写作相伴终生，而且
在深读、精读乃至背诵经典作品方面，是我们的率先垂
范。经典名著《红楼梦》，许多作家能够背诵其中的重要
章节段落，茅盾先生甚至能背诵整部《红楼梦》。

在一次全国作家代表大会期间，应几位青年作家之
请，茅盾先生当众背诵经典章节，一字不差，让后辈们目
瞪口呆，传为佳话。难怪茅盾先生能成为新中国的作家
领袖，成为领路人和学习的楷模。

当然，背诵《红楼梦》这样的长篇巨制，非一般读者
能为，但背诵一首诗、一篇短文，只要肯下功夫，不难做
到。每届中华诗词朗读大会涌现出的佼佼者，都是我们
的榜样。许多一般读者对唐诗宋词中的名篇都能出口
成诵。在我的记忆里，当下许多读者都会背诵徐志摩的
现代诗《再别康桥》的两个经典章节：“轻轻的我走了，正
如我轻轻的来，我轻轻的招手，作别西天的云彩”“悄悄
的我走了，正如我悄悄的来，我挥一挥衣袖，不带走一片
云彩”，这首诗让我们深深地沉浸在微妙意境中，回味无
穷，流连忘返。

阅读一般性的作品，浏览一下就可以了，但对于名
著、经典之作，特别是对从事创作的作家来说，则有必要
深读、精读，反复揣摩，细细体味，为我所用，化作创作的

营养品。
当然阅读像所有事物一样，也要找规律学要领，这

样才能收到事半功倍的阅读效果。笔者近日翻腾旧书
柜，在箱底发现一本多年前中华书局文史知识编辑部出
版的《诗文鉴赏方法二十讲》，它着重阐述了诗词与散文
的欣赏方法和阅读规律，读后令人深受启迪。

一些专家学者在“二十讲”中，侧重阐述了“读诗须
有想象”，了解诗词的“真相与真魂”，领会诗的“意境”与

“气象”，了解诗的“情景交融”的“含蓄美”，特别是统领
全篇的“诗眼”与“词眼”，居高临下领会全篇的主旨和动
静交错的意趣，从而收到事半功倍的阅读效果。

无论诗词还是散文，佳作都是言有尽而意无穷，意
在言外，贵在不言中，耐人寻味，“只在此山中，云深不知
处”，诱人深入探索体味。究其实，不仅诗词需要意在言
外的含蓄美，好的散文同样应该富有诗意，引人寻味。

文学作品中的写景状物，旨在表情达意。文学是语
言艺术，那些大家公认的名家无不是语言学家，具有高
超的驾驭文字的功夫，在练字练句上下苦功，精益求精，
乃至在文章中创造“诗眼”“句眼”“一字眼”，化无形为有
形，收到至高的艺术效果，传之久远。

由此可见，阅读也有规律，有要领，但千条万条，反
复阅读、细细体味是关键。正所谓“书读百遍，其义自
现”，熟读，精读，深深体味，应成为读书人的习惯，持之
以恒，做名副其实的中华民族文化的鉴赏者和传承人！

清早，一阵大雨倾泻
而下，噼里啪啦敲打玻
璃，一阵比一阵急。雨像
个调皮的孩童，时而奔
跑，时而跳跃。

听雨，是一种情感的
宣泄，雨声落在心里，像
一双温柔的大手抚摸着
沧桑的心路，那些过往，
那些忧伤，皆随淋漓的细
雨漂走。

雨中的小菜园，绿油
油的芸豆秧带着水珠，有
的刚开花，有的长成了小
月牙，西红柿滴里嘟噜地
挂满了架，绿的像小苹
果，红的像小灯笼。紫亮
亮的大茄子隐藏在黑绿

色的叶子中，黄瓜花金黄灿烂，细长的黄瓜躲在架
子下。挺拔的大葱像士兵站成一排，韭菜一垄垄
墨绿油亮，玉米秸结满了玉米棒子，还有角落里的
无花果树上面点缀了大大小小的果实。一场雨，
让蔬菜喝饱了水，挺着滋润的腰身打着饱嗝。

每逢雨天，总不由自主地想起老家的雨季。
汛期来临，水库放水，鱼儿随着水流游至河里。大
人们在河里摸鱼，不用多大会儿就能摸到一桶。
我趁母亲不注意溜出家，跑到河里摸鱼。水流湍
急，我只能在靠近岸边有水草的地方摸鱼，忽然手
里滑滑的，我握紧，举出水面才发现是一条肥硕的
鲤鱼，我高兴地往岸边挪动。后来，母亲赶来了，
大喊着：“艳儿，赶紧上来。”

浑身湿漉漉的我跟着母亲回家。到家了，母
亲找出衣服让我换下来，她去水池洗鱼。晚饭时，
母亲熬了一锅鱼汤，香喷喷的鲜美，让我们大饱口
福。

孩童时，我喜欢雨天，一个人坐在大门口，看
雨不紧不慢地下着。少女时代的我，依旧喜欢雨，
在细雨蒙蒙的午后，撑起一把花伞，漫步雨中，心
中升腾着浪漫的情愫。走进婚姻，有了儿子后，每
天接送他上下学，也会特别关注天气预报，哪天有
雨会给孩子提前备好雨具。直到有一天，我外出
办事被突降的大雨浇成了“落汤鸡”，但并不着急，
我在雨中放慢脚步，享受着雨水带来的清凉。

人生总会经历风雨，那些过往与沧桑，何尝不
是一种考验？面对困难，不要灰心丧气，不要怨天
尤人，而是要越挫越勇。等你战胜了一切困难，你
将是最坚强的。

那是1981年深秋，我分享了这个小岛的欢乐。
我和团市委于明国同志、全国优秀少先队辅导员王

弄箫三人，带着一支中小学生毛泽东思想宣传队，乘坐
要塞部队的登陆艇前往长岛万鸟岛，我们是来拥军的。

这个小岛仅有12.4平方公里。远远望去，岛峰耸
立，直穿云霄，群鸥展翅，绕岛飞翔，真可谓万鸟欢乐的世
界。这天恰逢难得的风平浪静的天气，刚下登陆艇，小小
的海鸥还摇头摆尾地在码头边上欢迎我们，可爱极了。

解放军战士们，用海岛上的盛宴接待我们。他们特
意在岛下的海湾里捡拾大海参、螃蟹等海鲜，给我们包
了海鲜水饺。水饺真鲜，学生们吃了一碗又一碗。

我们一起攀登小岛上的山峰，在曲折的羊肠小道
上，海鸥就在身边飞翔，似乎伸手就可抓到。它们不停

地欢叫，迎接我们这些不速之客。陡坡的山窝里有它们
的巢穴，内里有窝草铺垫，雏鸟正张着大嘴嗷嗷待哺。

拥军演出，场场都收获了最热烈的掌声。演出后互
赠礼物，孩子们送给战士们的是小绣包，战士们则回报
以造型别致的贝壳。他们各自捧在自己的怀里。

码头上，孩子们站在牺牲战士的墓地前，献上山花，
深情缅怀革命先烈，他们宣誓：踏着先烈的脚步前进，争
做时代好少年，接续奋斗！

分手的时刻到了，船笛声声催发，每个人的眼眶里
都含着泪。

再见，万鸟岛！再见，敬爱的战士！
一群鸥鸟在我们的头顶盘旋，它们说的是方言吧，

但我们能听得懂……
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用诗歌写小说，确
属难中之难。人物安
排、情节设置、心理描
写、性格刻画并赋以平
仄押韵、对仗工整的诗
化语言、流畅的文字叙
述，这无异于像建造了
一座结构复杂又美感十
足的宫楼。

我 的 诗 体 长 篇 小
说《青春的荒唐》（中国
书籍出版社 2022 年 7
月出版，被北大图书馆
收藏）是多年前就开始
萌 发 初 想 、酝 酿 构 思
了。当生活中的点点滴
滴让我思绪万千、情感
积聚、灵感来袭一发不
可收拾时，便坐下来、躺
下 去 ，暴 写 了 三 个 月
——初稿就这样完成
了，最后却是打磨了十
年整才得以问世。

出 版 社 的 编 辑 老
师看了小说书稿后，当
即就决定要出版。这
时我提出，要请张炜看
一看再说。之所以要
请张炜看，是因为读大
学时我就看过他很多
的长篇、中篇、短篇小
说，感觉他的作品很高端很纯美，他的语言干净清
丽，没有花里胡哨，更没有污言秽语。这正是我所
追求的为文要旨。张炜是当代著名作家，现任中
国作家协会副主席，也是我的师兄，他的文学水平
世人有目共睹。所以，他对我这部书稿是否认可
很重要。我随即把手稿寄给了张炜，几天后便得
到了他的回复：“谢萍用韵文写了一部小说，或者
可称为诗体小说、叙事诗。流畅清澈，婉转动人，
情感真挚而朴实。他追求传统之雅正，他书写生
命之奋争，诚恳为文，气象清新。”不愧是文学大
家！短短数语，就把我的这部诗体小说的主旨言
简意赅地精确概括了出来。这是我没有想到的，
很是让我欣喜，于是便告知出版社可以出版了。

今年四月下旬，张炜来到烟台讲学。其间，张
炜与我单独约见，谈了很多文学话题，给我印象最
深的有两点，一是，他提倡要写纯诗，要写纯美的诗
歌。这点甚好！应该成为我今后主攻的文学目
标。更重要的一点，就是他提到了“异质”这个词，
甚感新颖。

异质的核心，应该是一个人在他的专业领域里
发现、研究、总结出来的有价值、有传承力的成果。
简言之，就是与众不同的精华，这和发明成果很相
似，比如牛顿的万有引力定律、爱因斯坦的相对论、
当今物理通讯方面马斯克的星链计划，等等。而文
学领域里的例子也是不胜枚举，像莎士比亚的类型
悲剧，像马尔克斯的魔幻现实主义等，无不都是一
个个大师多年身体力行、多年积累的研究成果并实
践运用之。具体到文学创作上，就是写别人没有写
过的东西。要在思想性、艺术性两方面都具有先进
指导意义的前瞻性和明确的方向性。无论是题材
的选择还是文体的架构模式，还是语言的组织与运
用，无论是小说还是诗歌，都是新颖独特、前无古人
的作品。这样的新鲜作品读来让人如见新日，辉煌
耀眼而振聋发聩，就是你第一次读到“飞流直下三
千尺，疑是银河落九天”的那种感觉——让人触目
惊心、穿透灵魂而激动不已。

最后，张炜说：“一个人要真正获得一点异质的
东西是很难很难的，不知要经过多少年的生活环境
打磨、观察感悟提炼，然后才能得到那么一点点异质
的东西。”张炜说话很有深度。正如他的一位大学同
班同学所说：“跟张炜谈话，好比读书摘精句。”确实
如此，而正是那一点点异质，才是最有人类普世价值
的，因而也是最珍贵的。就像万千山石中打磨出来
的黄金，就像老牛吃下万千草料多年积攒出来的牛
黄。精华之所在，价值连城矣！

愿我们的各行各业多涌现出一些异质的奇珍异
宝来造福人类，而不仅仅是文学。

听张炜谈话是一种享受，更有一份意想不到的
收获。正如古谚语道：与君一席话，胜读十年书。但
愿与张炜君这话常谈，这书常读。
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征稿启事
本版征集优秀散文、书评。要求角

度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美
和品位。

投稿邮箱：ytrbzkb@126.com

小暑节气，有幸拜访昆嵛山，见识海上神山的俊朗
风姿，放松疲惫的身心。一如陶渊明所说“久在樊笼里，
复得返自然”，好似恋旧林的羁鸟、思故渊的池鱼，喜不
自胜。

正是绿草茵茵山花烂漫时，郁郁葱葱的山岭中，一
条羊肠小路，蜿蜒曲折，绵亘无穷。拾级而上，只见林翠
草绿，鸟儿啁啾，古树参天，蓊蓊郁郁；苍松叠翠，奇峻挺
拔；溪水潺潺，风姿绰约；峰峦绵亘，嵯峨险峻；林深谷
幽，逶迤绵远。清风和煦，幽香阵阵，翠绿的山峦仿若一
张无边无际的巨型地毯，涌动着生命的气息，蓬勃着青
春的活力。阳光温煦，透过浓密的树叶，切下斑斑驳驳
的光影，投射下来。林间忽明忽暗，鸟鸣山更幽，游客如
织，小声谈笑，轻手轻脚地行进，惟恐惊扰了林木，吓跑
了鸟儿。

抵达无染寺，清澈的溪水，沿着弯曲的河道，一路
欢快地唱着歌，叮叮咚咚，冲击大石，绕过盘根错节的
树桩，漫过青青绿草，迤逦而去，留给游客无限的遐
思。水流平缓，细石游鱼，直视无碍，果然一如其名。
日光照射过来，水面立即波光粼粼。五彩斑斓的鱼儿，
在水中快活地游来游去。孩子们惊喜地尖叫，伸出胖
乎乎的小手，探入水中，想要捉住游鱼，妈妈赶紧制
止。无染寺前，大大小小的石潭，星罗棋布，或深或浅，
清澈异常，游客们或站或坐，逗弄着鱼虾，撩着清水，挑
拣着卵石，水汽氤氲，天空蔚蓝，一如此时恬淡闲适的
心情。

昆嵛山号称海上诸山之祖，是胶东半岛海拔最高的
山峰，大约900多米，方圆百里，绵亘广袤，据传全真教祖
师王重阳曾经带领全真七子在烟霞洞讲经修炼，王重阳

逝世后，徒弟们守灵三年，后来，长春子丘处机游历四
方，终于悟道，返回栖霞滨都里修建了道教圣殿——太
虚宫，普度众生，七十多岁时亲率18名弟子远赴西域，
面见成吉思汗，力劝大汗“止杀”，功劳极大。又传说麻
姑在这里修炼成仙，踏破虚空带着仙桃去西天拜谒王母
娘娘。秦始皇、汉武帝都曾到此来寻觅仙丹灵药。

神话传说给昆嵛山蒙上了一层神秘色彩。这是我
爬过的山中最大气也是路途最遥远的山了。山峰平平
无奇，却巍峨耸立，云停岳峙，俨然一派宗师。一株巨大
无比的榕树矗立在山路中央，枝繁叶茂，毛茸茸的花絮，
粉嫩粉嫩的榕花怒放如海，染绿了茫茫青山，染绿了游
客的身心。微风轻拂，有暗香盈袖，花瓣悠悠飘零，阳光
下金光闪闪，远远望去，极像一叶叶粉红色的小舟凌空
虚渡，这世间难得一见的美景，真是让人心驰神醉。

两个半小时后，终于爬上泰礴顶，登高远望，一览众
山小，胸襟为之敞亮。山峰高耸，轩昂挺拔，雄伟奇峻，
峥嵘高峭，大有触天之势。群山绵延起伏，云遮雾罩，绵
绵不绝，那棱状的起起伏伏，是自然的鬼斧神工，远远望
去，龙吟虎啸，极有威势。天地苍苍，群山莽莽，夏风柔
柔，背着行囊的游客，寻一方凉地，且听风吟，但看青山，
沐浴金光，倾听自然，惬意自得。

伫立山巅，耳畔风声呼呼掠过，衣袂猎猎作响。浩
浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽
化而登仙。在奇伟的大山面前，我只是沧海之一粟。心
存敬畏，才会正视自己认清自己。又想，山川秀美，经历
几千年的沉淀，才会如此，却一直缄默，很是低调，这种
无言饱含沉静和伟力，饱含朴实和含蓄。犹如一个智
者，沉默以对，你却能从沉默中感受到力量和智慧。

拜访昆嵛山拜访昆嵛山


