烟台行吟

□潘家定

烟台海滩

水天相接隐山峦，礁石深情守一滩。
夕下弯腰寻贝壳，微风过耳戏波澜。

观烟台『冰心纪念馆』有感

童心挚爱踏波来，百岁倾情百卷开。
庭院玫瑰枝勃发，犹闻余韵绕烟台。

望海潮 游烟台山公园

山峦蓊郁，听风观海，玲珑秀色风光。
幽径入门，疏林探胜，才知多少沧桑。
烟起寇嚣张。舰驰黑云压，堤溃边防。
国辱权丧，奈何佳景任西洋。
红旗引领图强。有胶东赤子，尽逐豺狼。
亭葱浪来，波平塔耸，冰心眷念留章。
花艳吐芬芳。飞絮晴空落，旧馆徜徉。
碧水蓝天万里，银燕正翱翔。

留白，留余

□张铁鹰

抽空去看书画展，刚到大门口，碰到一朋友，他学书画已有几年了，于是，相携入内，边看边聊。我指着一幅本土某画家画的紫藤，问他："这幅画，你怎么看？"他说："画得太满了。"我说："是。"

中国画法中有"留白"一说，它是画家为使画面协调，引起观赏者联想，而有意留下的空间。大概从宋朝起，中国画家就意识到了留白的重要性，他们不把画面画得满满的，总是留出大量的空白。

不光绘画，其他艺术也需要留白。比如，汪曾祺先生谈小说创作时，就说："一个小说家，不应把自己知道的生活全部告诉读者，只能告诉读者一小部分，其余的让读者去想象，去思索，去补充，去完成。我认为小说是作者和读者共同完成的。一篇小说，在作者写出和读者读了之后，创作的过程才完成。留出空白，是对读者的尊重。"（汪曾祺《飞鸿传书寄真情·遥寄爱荷华——怀念聂华苓和保罗·安格尔》）

仔细想来，留白的智慧，远不止于艺术。南宋末年有个叫王伯大的读书人，写了《四留铭》："留有余，不尽之巧以还造化；留有余，不尽之禄以还朝廷；留有余，不尽之财以还百姓；留有余，不尽之福以还子孙。"《红楼梦》中的王熙凤，颇具管理能力，治家也很有手段，可将荣国府上下打理得井井有条的她，却因"机关算尽太聪明"，做人处事不留余地，最后"反误了卿卿性命"。

白居易活了75岁，这个年龄在"人生七十古来稀"的唐代，绝对属于长寿。白居易本来还可以多做几年官，可他主动提出致仕，"留得余禄以还朝廷"。

白居易的诗是今天保存最全的，这是他用"留余"换来的。致仕后，他安心编纂《白乐天文集》，并将编好的一部分诗集送到寺庙收藏。如果白居易不致仕，不精心整理保存，他的有些作品，我们现在哪能看得到？

雍正十一年，张廷玉的长子张若霭参加廷试，高中探花。张廷玉闻知此事，当即奏请皇上将儿子从一甲降为二甲。雍正问："你作弊了？"张廷玉答："不敢！"雍正问："那为什么要改考试成绩呢？"张廷玉答："为了天下的公平。天下人才众多，官宦之子不应占天下寒士之先。"张廷玉这样做，是怕自家势力太强，树大招风。这叫"留得余福以还子孙"。

烟台人爱吃一种叫"烫面角"的面食（即用开水烫面做的菜包），曾听某人说，她妈妈喜欢包烫面角，"春天的荠菜、山麻楂、面条菜，夏天的茄子、菜豆、芸豆，冬天的大白菜、萝卜等，能炒着吃的菜，几乎都能包烫面角"。每次烫面角一出锅，"全家围坐桌前，一大竹笸箩烫面角摆放桌上，人手拖一个苞米叶儿，用嘴吹着热气，咬开一角，面皮儿甜丝丝艮盈盈，汤汁随之溢出"。可是，"以前条件差，馅里大多是没有肉的，但里面总会有点小点缀，一点虾皮，几块肉滋拉或剁碎的油条末儿等"。由于精米细面不宽绰，每次包烫面角，妈妈精打细算，"总是把皮儿擀得薄薄的，菜塞得满满的，把父亲那一方小菜园里的四季蔬菜都包进了烫面角里"。妈妈的口头禅就是"多吃菜，省下粮"，以备不时之需。这是一个个过往日子教给妈妈们的"留余"哲学，是普通百姓家的生存智慧。现在条件好了，普通家庭不再为生活发愁，只是"月满则亏，水满则溢"的道理一直不变，"留余"任何时候都不过时。

《道德经》云："知足不辱，知止不殆，可以长久。"所以，懂得知足、知止的，是聪明人，而天下最聪明的，是懂得"留有余，不尽之巧以还造化"，知道不把聪明用尽，"美酒饮教微醉后，好花看到半开时"（宋·邵雍《安乐窝中吟》）。

夏至帖

□北芳

六月末，仲夏至，太阳北至，恰如日之正午；阳气极致，阴气始至，阳鼎盛而催阴生。

气温飙升，雨水丰沛，草木繁茂，新荷妖娆，蔬菜鲜嫩，瓜果甜香。

光影如练，菩提入蝉，花开半夏，桑树生蚕，山水之间，夏虫悠闲。

目光所及，都是纷繁的生命。人们赏夏花，听夏音，品夏夜，一年中最热闹的时节开始了。

夏至，不是夏天到了的意思，此时夏天已经过半，天文学解释为"夏为大，至为极，万物到此壮大繁茂到极点，阳气也达到极致。"没有哪个节气，像夏至这样光芒万丈，太阳以最烈的姿态光临人间，照亮所有晦暗潮湿的角落。生命当如盛夏，活得坦坦荡荡。

大自然赋予夏至的特点是：绿、鲜、热、闹。

绿，是草木繁盛，绿意豪泼；鲜，是蔬菜瓜果长大成熟，使人应接不暇地尝鲜；热，是炎热的天气蔓延尘世，气温高，雨水勤；闹，是风声、雨声、虫鸣声汇成一个庞大的交响乐团，把白昼与黑夜唱响。

季节走到夏至，如同生命走到顶峰，是一年中最灿烂的季节，夏天的生机在此时达到极致。绿，成为自然界的看家底色。夏至时繁茂的墨绿，是一年中最浓、最富、最炫、最有激情、最有力量的颜色。此时，不止有绿色，还有许多艳丽的花点缀着万绿丛。

"冉冉众芳歇，亭亭虚室前。"蜀葵早已繁花朵朵，向阳而生，亭亭玉立，妖娆鲜艳。五百多年前的唐寅见之，禁不住挥毫吟诵："海榴半吐绽，蜀葵如锦簇。"

农家小院旁，一株"朝昏看开落，一笑小窗中"的木槿花，繁花叠叠，朝开暮落，只为盛夏绽放，不觉中温柔了岁月，惊艳了时光。

都说花无百日红，但是紫薇花却灿烂了一个夏季。还有池塘边，"荷叶碧连天，芙蕖映日红"。荷韵疏影，十里飘香。在喧嚣尘世里，赏一池荷舒莲香，守一份素简清念，在心间种下一朵莲花，"出淤泥而不染，濯清涟而不妖"。

花园里，青竹百合各胜一时；菜园里，环肥燕瘦各擅胜场。

米兰、金钟、一串红、粉豆花、四季菊，开出五颜六色的花，蜜蜂蝴蝶甲虫们便天天到花园里做客。萧红说："这些越开越旺盛的花把园子渲染得耀眼，把六月夸张得像水滚着那么热。"这是真的。

夏至也是大快朵颐的最好时光。菜园里，瓜豆满架，黄瓜长势惊人，茄子在肥大的叶子下低调地长着，辣椒翘在枝头洋洋自得，丝瓜爬在架上，细瘦苗条的腰身顶着小黄花在那里"招蜂引蝶"。

仲夏是一年中最热闹的一季，随处都是自然界的歌唱家们搭建的舞台。蝉是这个季节的主角，蝉在地下"潜伏"四年才钻出地面，在阳光下"歌唱"五个星期完成使命。蝉有多个种类，"福嘚喽""三吱吱""哇油哇""大马猴"，这些名字是胶东方言的称呼，所有的蝉统称为"知了"。

"福嘚喽"和"三吱吱"是一种非常小的蝉，背部和翅膀上有棕褐色的花纹，和树干颜色一样，叫起来不响亮，轻声细语地唱着"福嘚喽——福嘚喽——""吱吱吱——吱吱吱——"

"哇油哇"是中型的蝉，肩膀是花色的，声音洪亮，像女高音，小肚子一收一缩，雄性的蝉肚子底下的响器像两扇小门户，一关一闭："哇油哇油哇油哇——"唱得是惊天动地，唱得夏天越来越热。曾经，小孩们学着蝉鸣拍着巴掌唱童谣："哇油哇油哇，北京来电话，叫我去当兵，我还没长大。"

"高蝉多远韵，树茂有余音。""大马猴"是数量最多、体型较大的知了，遍布在村庄的大小树上和山野林荫中，虽然只有雄性"大马猴"会唱歌，但是它们每天都举办歌唱会，一波接着一波，一浪高过一浪，乐此不疲，洪亮的长鸣把一个夏天拖得悠长。夜晚蝉们刚歇息下来，青蛙又弹起了单弦，"咕嘎咕嘎"把夜晚唱成了"夜总会"。

夏至后，天气骤雨骤晴，唐代的刘禹锡挥毫一曲《竹枝词》："东边日出西边雨，道是无晴却有晴。"雷公隔三差五地拿着响器打几下，雨水像投奔故乡的游子，踩着云彩回到夏至的土地上。对雨水而言，春秋冬三季造访土地是来做客，夏季才是回到自己的家。因此连小朋友都会唱："夏天到了，怎么知道，轰隆轰隆雷声响……"

农人也成了诗人，他们总结了许多经验，到什么节气干什么活："夏至有雷三伏热，重阳无雨一冬晴""清明高粱小满谷，芒种芝麻夏至豆"。草在春天的雨水里断断续续生长，但夏季逢豪雨，便日夜冲锋陷阵地疯长，忙坏了农人，以锄头做武器与草拼杀。

每个节气都有吃的习俗，夏至要吃面条。此时麦子已经晒干粉出了新面粉，人们便以面食敬神，庆祝丰收。夏至这天，白天最长，黑夜最短。在食品中最长的是面条，所以古人选定夏至吃面条。因此民间有俗语："吃过夏至面，一天短一线。"

夏至是个充满热情、蓬勃、迷人、向美而生的节气，万物都满怀信心、兴高采烈地走向成熟。

父爱如山

□王坤

父亲是一座山
庄严巍峨深沉
父亲是一把伞
给我遮风挡雨

父亲是一首歌
嘹亮悠悠岁月
父亲是一副担
挑起生活艰辛

父亲是一本书
写满沧桑苦难
父亲是一把梯
引我攀登做人

父亲是一片天
让我展翅高飞
父亲是一面旗
勤劳善良本分

父亲是一团火
温暖父老乡亲
父亲是一颗星
熠熠散发光辉

父亲走向永远
让我泪水纷飞
父亲是我楷模
让我思念到今

端午节

□桑晓东

五月初五，天高云淡
五月初五，大夫屈原泪流满面
手捧破碎的楚国
走进汨罗江，浪潮澎湃

诗人，一路走好
被粽子喂饱的鱼虾
将不会
啄食你散落的诗篇
而那颗闪光的忠心
让中国所有的龙舟
打捞两千多年

一张军校录取通知书

□康勤修

"康勤修同志：你已被我院录取进17队学习，谨向你表示祝贺。望接到通知后，按《学员入学须知》做好准备，准时来院报到。"这是36年前我接到的军校录取通知书上面的一段文字。

1984年冬季，作为一名农家子弟，我从沂蒙山区参军入伍来到胶东屋脊栖霞当兵。那时，为适应军队和国防现代化建设需要，部队取消了延续多年的提干政策，全部改由军事院校培养生成干部，那时当兵考军校，是很多战士梦寐以求的事情。

犹记得那年隆冬季节，从莱阳新兵连训练结束分配下连时，我很荣幸地被分到了位于栖霞县城东的驻军某部，当上了一名通信兵。那时，我们连队住在栖霞城东的东顶上，营房南面的栖霞一中尽收眼底，西北面的栖霞人民医院人来车往，东面则是刚破土动工的一条环城路（霞光路），西面是山城栖霞的主城区，也是电影《三进山城》《内当家》的外景拍摄地。我们连队的优越驻防条件，着实让那些分到山沟沟里面服役的战友们羡慕不已。

入伍临行前，家里不大的屋子里坐满了人，有送来煮熟的鸡蛋的，有拿来亲手炒好的酥花生的，有提溜着一串煎饼果子的，也有送来用红纸包着的两元钱的。亲友们都说"穷家富路""一人参军，全家光荣"，让我带着这些在路上吃用，免得亏着了自己。

"当兵不仅能吃饱饭，还能考军校，走出历史带给个人的泥泞！勤修同学，希望你到了部队别想家，好好干，当个好兵！"坐在屋子正中的林老师，这样鼓励我。

那时候，我和我的战友们大都想考军校，以期实现人生逆袭。

我当新兵那阵子，恰逢改革伊始，各项事业百废待兴，部队也特别重视战士考学这一块。每年一到春天，部队都会举办为期三个月的战士考学文化补习班，并抽调部分学历高的大学生排长，负责组织士兵考生集中补习文化课。那时，尽管进文化补习班的战士都是团里、师里层层选拔上来的，个人军政素质相对较好，但文化基础却参差不齐。即便如此，在补习班学习期间，大家都惜时如金，扎进书堆里，夜以继日地做着考军校的准备。

为提高战士考学的录取率，部队每年都从栖霞一中请来一些退休的老教师，给战士辅导文化课，那些和蔼可亲的老师们，不厌其烦地为我们讲要点、划重点，倾其毕生所学，这让我们大为感动。

1986年的夏天，我第一次参加了军校招生考试，第一志愿填了解放军西安通信学院，第二志愿报了解放军廊坊导弹学院。当时，这两所军校都是面向全军招生，且招生数量少，录取率相对较低。我却不了解这些情况，盲目填报了考学志愿，其结果可想而知。后来营里一块考学的战友们，陆续拿到了军校录取通知书，唯独我望穿秋水盼来的是名落孙山的消息。那阵子，我感到前途一片渺茫，心情十分沮丧，好长时间没有缓过劲来。

翌年春，在连首长和战友们的鼓励下，我慢慢从考学失利中走了出来，决定再报考一次军校。1987年春天，我第二次踏进了文化补习班的门槛。这一次，我汲取了上一次好高骛远的教训，报考了把握较大的某陆军学院。

那年八月中旬的一天中午，我参加完训练回到连队里，通讯员王学斌跑到我跟前对我说："小康，这次你考上了，赶快到师政治部干部科拿录取通知书吧！""学斌，你知道我的基础不好，别跟我开玩笑好不好！"我这样对王学斌说着，心里七上八下的，实在没有底。

"谁骗你谁是小狗，小康你就等着请客吧！"看到王学斌一脸真诚的样子，我激动得差一点跳起来。

这真是喜从天降。那一天，我顾不上回宿舍喝口水，扎着武装带，穿着迷彩服，一溜小跑来到师机关，从干部科张效增干事手里，接过了那张我渴望已久的、烫金的军校录取通知书。于是，我高高兴兴地告别军营，收拾行李打起背包，按时去军校报到。在报到途中，我顺道回了趟老家，向亲人们报告了我考上军校的喜讯。

两年前农历庚子年的1月6日，老家的天气格外冷，这天突发心血管疾病的母亲，已是不能言语了。1月7日夜晚，娘突然回光返照，用手指了指床头的那只木头箱子。于是我翻箱倒柜，从箱子里找出来一个十公分见方的铝盒子。这只铝盒子，早已被娘摩挲得铮光发亮。我迫不及待地打开了铝盒子，只见盒子底部压着我早年被军校录取的那张通知书，已经皱皱巴巴的泛黄了，谁知娘跟宝贝似的一直替我珍藏着。看到这一切，我明白了娘的用意，一股心酸的泪水夺眶而出，我不禁失声痛哭了起来。

后来，尽管我先后又有过两次上军校的机会，拿到过装帧更精美的录取通知书，但都不及第一次考上军校时那样兴奋且记忆深刻。那一张改变我命运和人生轨迹的军校录取通知书，我将永久地珍藏。

艾香（外一首）

□牛图

托举些许星星
用月亮透析
过滤百毒之侵

将许多神话传说
以香的名义
落户勤劳之处

论起五月百草标杆
非她莫属
人人在寻觅
采一身浓浓的艾香

五月的风

五月的风
总会带着一粽粽饱满
到汨罗江
跟诗人一起吟唱

江水早就洗白了冤屈
香草浆液铸就一腔忠诚
跟时代的风一起打造
东方巨人的脊梁

踏《离骚》的音律
弹奏慷慨羽声
一路求索的背影

荡漾的一圈圈涟漪
仿佛在不懈地《天问》
因为有了你的一跃
江水注入了民族之魂

在历史的缝隙中
千年的风握着爱憎分明
用正义的评说
去抹平那高洁灵魂的伤痛

风在低吟
怕惊醒了沉睡的诗人
飘逸的裙裾
正拥着一口忠贞棺
呼唤着诗人和他的后人
实现一个强国梦

本报地址：烟台市北大街54号 邮政编码：264001 集团办公室 6631198 印刷：报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行：小报童发行有限公司 邮发代号：23-4020 广告许可证：鲁工商广字08-002 ■报价全年540元