
在书店，遇上一本喜欢的书，你是不是想坐下来先
浏览几页为快？在黄渤海新区“33号书院”看书，就能
达到这个小愿望。排排书架之间，隔三差五就会留出
一个空间，与书架同等材质的木板凳上，别出心裁地
铺放着一个圆形蒲团，像儿时母亲草编的蒲团一样，
让人一看就温暖可亲。拿起一本书坐下来，高度适
中，可左倚，可右靠，舒服得不想起身，不知不觉，一本
书看了大半。

一盏盏灯悬挂上空，微微倾斜于书架一边，明黄色
的灯光烘托着书籍，所有书目一目了然。灯光柔和，眼
睛极度舒适。书架走廊里的余光稍淡一些，朦胧，雅静，
让人忘却尘世喧嚣，极易进入“两耳不闻
窗外事，一心只读圣贤书”的空灵时光。

读书时间长了，想小憩一会，正巧就
在书里发现一个精美书签。有了书签，
就不用担心合上书找不到刚刚所读的页
数了。我被这个温馨的小举动感动了，
一股暖流在心中奔涌。抬头环顾书屋，
工作人员在不远处的书架前，轻手轻脚
地整理书籍。一盆盆绿植，缓解着你的
眼睛疲劳。那天是周日，来读书的人较
多，都各自挑选自己喜欢的书籍，静静阅
读。没有喧哗嘈杂，只有轻轻翻书的哗
哗声。墙上，书架间隙，有温馨提示小
牌：“安静读书，爱护书籍”。

每个书架上，都标有书籍分类，有经
济、社会学、小说，散文、文史等十几个类
别。让人惊叹的是那一面“书墙”，没有
书架，所有的书籍一本本独立摆放，封面
朝外，形成一面花花绿绿的书墙，令人叫
绝。走近，所见每一本书都被一个钉在
墙上的精巧木架稳稳地托着。书，在这
里享受公主般的宠爱。

书架都不高，最上层的书籍，我这个
身高不足一米六的小个子一伸手，踮起
脚尖就能轻松拿到手。那一刻，让我瞬
间感觉被世界温柔对待。许是为了采光
好，靠窗的那一溜儿书架，在窗的下方位置，与窗台平
行。下面三层书架，摆满了琳琅满目的书籍。站在这
里看书，一抬头，外面初夏的盈盈绿意便映入眼中。
外面大把大把明亮的光，也慷慨地照射进来。有家长
领着孩子在这里读书。精巧的圆形书桌，与书架同色
的实木材质，稳当踏实。别致的座椅上，白色柔软的
靠背呈弧形，拿起一本书往后一靠，安放两只胳膊处
的靠背处稍低一些，舒服得简直像掉进了温柔乡。

以上是“33号书院”的二楼场景。那天，我和几位
朋友去那里参加八角湾读书会，时间尚早，就游览了二
楼书屋。读书会结束后，来到一楼大
厅。大厅左侧是“党政”“哲学”类的书，
为“青少年学党史”阅读专柜。书架上
的书，以红色为主调，有大红封面的《历
史的轨迹》《信仰的力量》《毛泽东传》

《共产党宣言》《十八元帅》《中
国精神》等书籍。书架旁
有“梦想从学习开
始，事业从实践起
步”“弘扬‘红船
精 神 ’，传 承 使
命”等大红标语，
增添了阅读气
氛，并让人心生
一股奋发的精神。最
具创意设计的，是大厅里

那两排悬在空中的书架，上面由金属钢
管吊起，具有巧妙的艺术气息，一些大部
头的书籍安放在上面。

大厅的右侧是一张张圆形书桌、一
个个立体书架，书桌与书架和谐互动。
随手拿一本书，坐下来围桌阅读，美哉
妙哉！书桌旁，书架旁，都是认真读书
的人，一个良好的读书氛围。渴了，你
可以点上一杯咖啡，在氤氲的香气中坐
上半天，在书香墨韵的奇妙世界里自由
徜徉。

大厅正面是几级宽宽的木制台阶，
却不是通往楼上的阶梯——去二楼的楼
梯口设计在右侧。台阶上面，同样有圆
形蒲团，可以容纳多人在这里坐下来读
书。有限的室内空间，在设计师的创意
下，设计出这么多座位，人文情怀在这里
发挥得淋漓尽致。

在纷繁的当下，我有幸邂逅了这样
一家书院，集公共阅读区、咖啡休闲区和
文化活动区为一体，给读者创造了一个
舒适的读书环境。这里远离城市的喧
嚣，没有匆忙的行人，只有舒适与悠闲。
书院，是一座城市的精神家园，是我们中
华民族的思想孕育、灵魂安憩的场所，是
我们民族的精神圣地。
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虽久未回烟台，但脑海里仍会时时浮现那个碧海蓝
天、绿树葱茏的城市。

20多年前，我离开新疆去烟台读大学，依稀记得从破
旧的火车站出来，恍惚间感觉自己被滞留在了二十世纪
八九十年代。火车站周围没有鳞次栉比的楼房，更不见
高楼大厦华丽的玻璃幕墙，虽然有熙熙攘攘的行人穿行

在车水马龙的街头，但和想象
中的沿海发达城市还是相
距甚远。直到坐上了17
路双层巴士，沿着大马
路经过张裕博物馆，穿

过虹口大酒店，迎面看到了第
一海水浴场、国际会展中心，
另一边是隐藏在高高低低的

绿树里的小洋房，大片的草坪干净而且鲜嫩，午后暖暖的
阳光轻轻地晒着或躺或坐的人，一只猫不紧不慢地在马
路牙子上走着……那一刻，我爱上了烟台。

报到之后，放下行李，我直接穿过校园，出东门过马
路来到了海边。金色的沙滩松软细腻，光着脚踩在上
面，每一处肌肤都在为梦想实现而欢呼。清澈的海水一
波一波地涌上沙滩，毫不留情地把写下的字画抹去。晚
风拂面，一道残阳铺水中，在咸咸的、腥腥的海水里泡
着，满心都是欢喜。

烟台是海滨城市，建筑依山而建。我们学校的所在
地莱山，是比较新的区，街道比较规整。市中心就全然
不一样了，街道蜿蜒交织，环形路多不胜数，令我原本就
不佳的方向感愈发错乱，在起伏的街道中穿行，经常迷
失方向，惯用的“东西南北”在问路回话的口中，统统替

换成了“前后左右”。但是，我们还是很喜欢去烟台山下
的所城里附近逛，一半是大学生活的闲散，一半是对文
化沉淀的向往。

烟台是山东的第一个开埠通商口岸，有很多国家设
立的领事或代理领事馆的旧址。这些旧址是风格迥异
的西洋建筑，爬山虎蔓延在斑驳的墙上，诉说着曾经的
辉煌，漂亮且很有年代感。冰心纪念馆和张裕葡萄酒博
物馆还留有印象，烟台开埠陈列馆（美国领事馆官邸旧
址）、中国钟表博物馆、烟台老照片馆、民间艺术馆等则
在记忆里若有若无。最爱的烟台山是一座三面环海的
山海景公园，山上有始建于明代的烽火台，据说烟台便

因这“狼烟墩台”而得名。山顶的灯塔特别漂亮，在这里
远眺大海、欣赏海岸线以及城市风光，向往着更远的远
方，追忆着百年前的西风东渐，久久不愿离开。很多年
后在一本书上看到百年前烟台山下划船比赛的老照片，
看着人头攒动模糊的脸，突然涌现的却是自己的青春，
不知道“连心桥”上当年挂下的同心锁还在否？

当时我们三五成群随心所欲地走着，有时会突然被
某处老式西洋建筑吸引，停下脚步，靠着墙，倾听它温柔
的心跳；有时则直奔历新路逛外贸小店，在点滴中真切
地触摸城市的肌理，感知它的气息。我也记不清多少次
独自乘坐公交车，漫无目地地游走于这座城市，然后在
饥肠辘辘后，匆匆搭上返校的公交车，将车窗拉出小小
的缝隙，在海风中安静地欣赏落日，以及被余晖染红的
海面。就这样，烟台在我心中的面貌一点点亲切清晰了
起来。烟台很美，有漫长的海岸线、众多的山脉、辽阔的
水域，还有大片大片的凤凰花树林。

也是在烟台，我正式告别校园踏入社会，开启了人

生新的征程。在频繁加班后的某一个正点下班的傍晚，
迎着余热未尽的夕阳红，跨过马路，在菜市场买点海鲜
熟食，回宿舍开锅一煮，再就着鲜啤，开怀畅饮，指点江
山舒展人生，工作的不顺和生活的压抑都在推杯问盏中
消失弥散了。

想到饮食，那些久远的记忆立刻涌上心头。毕业
后，偶尔也和同学们小聚，最深情的还是宿舍的兄弟和
走得比较近的哥们。二十元一脸盆的花蛤，十元一堆的
小螃蟹……微醺之后，或是彻夜通宵地打够级，或是回
忆四年匆匆岁月，畅谈理想。那时我们觉得生活有无穷
的可能，可以靠着能力和兄弟齐心其利断金的团结实
现。没有抱怨，少见牢骚，有的是风华正茂，是对幸福是
奋斗出来的坚信。爱在烟台，难以离开。

我在烟台工作的时间不长，满打满算就两年多的光
景。因着对北京的向往，因着对年轻时不可以太安逸的
训诫之言，因着对隐约期望的使命催迫，我继续求学，离
开烟台，开始新的生活。我曾无数次设想过，假如当年
留在烟台，此时我的人生会是怎样？我也曾反复自问，
为何烟台会让我如此怀念？我想，也许在这里的时光就
像我奔跑前短暂的蛰伏期，无忧无虑；也许这里的时光
总是纠缠着那么多我爱的人和属于我们的青春时光，迷
茫坚定；也许是最初真切自在地体会着人间烟火的可
爱，阳光明媚……以至于如今每每回望，都感到无比美
好。之后，我开始跳出舒适圈，在点滴中学会面对人生
中接踵而至的种种挑战，在认识到生活的真相后仍然坚
定地热爱它，在平凡的生活中倔强地拒绝着平庸。这看
似简单实则深奥的体悟，正是这座城市教给我的，是它
给了我温暖的生命底色和前行的勇气。

在离开烟台后的20多年中，我回来的次数屈指可
数，但每一次都会给我留下深刻的印象。这些年，烟台
的市容市貌发生了巨大的变化，天更蓝，水更清，绿意葱
茏中的街巷道路愈发洁净美观。城市天际线的崭新变
化，体育运动基地的建设，海岸休闲综合体的日新月异，
为这座城市增添了无限活力。我仿佛看到一个国际化
的现代都市正在发展之路上快速奔跑，它所展开的篇章
一次次激发我对未来的无穷想象。

最忆是烟台。

六月，牵动一个季节的千顷湖光、潋滟水波，在顾
盼流连、低吟浅唱间，妩媚出一池清幽的荷香。

碧叶田田，鱼戏其间。岁月的云影白鸽般从窗前翩
然飞过。沉舟侧畔，病树前头，生命的千帆竟也是百舸
争流、万木争辉。我走进你的生命，如同走进我的生
命。想当时，满池的枯荷残梗是抱着怎样的一种信念，
守着一截埋没在淤泥中的老根，不离不弃？

流年暗度，锦瑟无声。隔年时空里有雨巷深处被唐
风宋雨浸渍的千年古宅，一砖一瓦间仿佛都藏着一个呼
之欲出的故事。轻轻叩击，便会有幽幽咽咽的丝竹之音

濡湿一身。红尘
万丈，无悔初心，
再回首时已然恍
若隔世。

风 吹 荷 动 ，
香飘十里，纤纤
素手里看光阴迷
离。时间太瘦，

指缝太宽。我虔诚地摇动藏有六字真言的玛尼轮，只为
与你相逢在轮回的路上。山重水复，柳暗花明，冷风苦
雨洇了水墨丹青。原来，你已静美成粉裳翠裙、凌波微
步的一朵。

或许，有人艳羡你娇美剔透的玉容，有人垂涎你亭
亭玉立的风姿，我独爱你遗世独立、冰清玉洁的傲骨。

淡淡风痕处，心似莲花开。多么想就此雅致成你的
模样。听菱歌泛舟，疏雨打蓬；赏烟雨空蒙、杨柳垂风；
观四季晨昏，日月交替。任世间纵有千般劫，自有照
破山河万朵珠一颗。

皎皎河汉，微云暗度。明
眸一双，浅笑一抹。溶溶月
下，你沉静成淡雅袭人的一缕
幽香，弥散在星光水雾里，仿
佛不可知的远处传来的曼妙
的歌声。

若有似无的荷香阵阵
袭来，不经意间就香氛了
那 份 辗 转 低 回 的 心
情。我不做低到尘
埃里的花朵，也不做
你浓荫里庇护下的浮
萍。我要做你并蒂的
一朵，栉风沐雨，共享
阳光。
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我仰慕已久的莱州散
文作家提云积老师终于出
书了，书名叫《时光暗影里
的皱纹》。听到这个消息，
我急切盼望尽快拜读。我
知道，提老师的书的质量
一定是上乘的。之所以这
样讲，我是有依据的。提
老师的散文写作，带有明
显的个性化特色，《山花》
《天涯》《山东文学》《中国
校园文学》《散文百家》《人
民日报（海外版）》等著名
期刊报纸，不断发表他的
新作。他是那种编辑一看
到他的文字就会被吸引，
编发他的一篇稿子就能留
下深刻印象、记住他的姓
名的作家。十几年前，《山
东文学》在淄博举办改稿
会，编辑到处打听提云积
来了没有；《山花》的一位
副主编到莱州，进了宾馆
行李还没放稳就找提云积
……你说，这样的作者出
的书质量还会差吗？

一口气读尽书中三十
九篇文章，仍觉余味未
尽。给我印象最深刻的，
就是文本中呈现的真情、
思想和文采。

提云积出生在乡村，
成才在乡村。作为“国土
人”，他深深地爱着家乡的
花卉草木、古建古树、土地

山水、风土人情，他用情去抚摸，去感受，去思考，通
过一篇篇讲述真人、真事，倾注真感情的文章，对小
个体、小地方的不同的际遇进行挖掘及感悟，以反思
和警惕审视的方式，对内心及灵魂做了较为深刻的
发现和描绘，讲述了人类与地域基于情感、藉由岁月
所葆有的独特气质和不屈精神，文字含蓄、沉实、空
灵、淡远，叙述客观，张力十足，充满悲悯但又不失鲜
活与温润，文体上更具时空的纵深感和沧桑感，拓展
了散文的厚度、深度和广度，彰显独特的审美价值。
诗意和真情的完美结合，是散文的最美展现。美，是
一种精神气象上的立意与主旨，是艺术操作上的精
益求精和别具匠心。

提云积是个善于思考的作家，他的写作不是浅
坑式、蜻蜓点水式的写作，而是基于对写作对象历史
的挖掘、现实的考究和未来走向的把握，经过大脑的
思考形成的文字，不止步表面，不甘于平庸。我觉得
他像个“乡村哲学家”，他通过对自然意象的描摹，再
现了对孤独、自由、焦虑、困顿的把玩与释放，传递出
他对生命意识的哲思与品位。他的散文不仅是感性
的，也是知性的。让读者深陷其中而不觉，是他的高
明之处。

提云积的散文语言诗意盎然。《穿越时光河流的
蝉鸣》《在新华书店打哈欠》《凝固的时间之美》《一些
痛在逝去的路上》《文峰凝墨》《门在那里沉默》《一个
人的留仙湖》《小城如花》，书中篇目的标题，哪个都
是一句诗。

“雨丝开始滴落，是一场秋雨。透过二楼的窗
户，看到它们不紧不缓地飘落，疏密有致，像是在下
落时，云层里有一双无形的手已经排列好它们的落
序，一滴一滴，穿过梧桐树开始稀疏的叶子，轻轻地
敲击着窗外那座老屋的屋顶。灰黑的瓦垄开始泛起
光泽，是一种久远透明的黑，屋瓦好像在此刻焕发了
青春一样。雨水顺着瓦垄细密的纹路潺潺流淌，然
后，穿过瓦当，如同珠帘，穿越紧闭的门扉、破败的花
格窗户，还有斑驳陆离的檐墙。”这是用作书名的《时
光暗影里的皱纹》一篇的开头一段，文字是何等的美
艳，有滋有味又言之有物。像这样的语言，在每一
篇、每一节里到处都是，在全书流淌。个性化的细节
和语言，是难以凭空想象出来的。在语言上，提云积
是下了苦功夫的。不同年龄、不同职业、不同经历的
读者，都会从书中看见属于自己的风景。
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