



五味评书

曲京溪

## 在书中看见属于自己的风景

我仰慕已久的莱州散文作家提云积老师终于出书了,书名叫《时光暗影里的皱纹》。听到这个消息,我急切盼望尽快拜读。我知道,提老师的书的质量一定是上乘的。之所以这样讲,我是有依据的。提老师的散文写作,带有明显的个性化特色,《山花》《天涯》《山东文学》《中国校园文学》《散文百家》《人民日报(海外版)》等著名期刊报纸,不断发表他的新作。他是那种编辑一看到他的文字就会被吸引,编发他的一篇稿子就能留下深刻印象、记住他的姓名的作家。十几年前,《山东文学》在淄博举办办稿会,编辑到处打听提云积来了没有;《山花》的一位副主编到莱州,进了宾馆行李还没放稳就找提云积……你说,这样的作者出的书质量还会差吗?

一口气读尽书中三十九篇文章,仍觉余味未尽。给我印象最深刻的,就是文本中呈现的真情、思想和文采。

提云积出生在乡村,成才在乡村。作为“国土人”,他深深地爱着家乡的花卉草木、古建筑、土地山水、风土人情,他用情去抚摸,去感受,去思考,通过一篇篇讲述真人、真事,倾注真感情的文章,对个体、小地方的不同的际遇进行挖掘及感悟,以反思和警惕审视的方式,对内心及灵魂做了较为深刻的发现和描绘,讲述了人类与地域基于情感,藉由岁月所葆有的独特气质和不屈精神,文字含蓄、沉实、空灵、淡远,叙述客观,张力十足,充满悲悯但又不失鲜活与温润,文体上更具时空的纵深感和沧桑感,拓展了散文的厚度、深度和广度,彰显独特的审美价值。诗意和真情的完美结合,是散文的最美展现。美,是一种精神气象上的立意与主旨,是艺术操作上的精益求精和别具匠心。

提云积是个善于思考的作家,他的写作不是浅抗式、蜻蜓点水式的写作,而是基于对写作对象历史的挖掘、现实的考究和未来走向的把握,经过大脑的思考形成的文字,不止步表面,不甘于平庸。我觉得他像个“乡村哲学家”,他通过对自然意象的描摹,再现了对孤独、自由、焦虑、困顿的把玩与释放,传递出他对生命意识的哲思与品位。他的散文不仅是感性的,也是知性的。让读者深陷其中而不觉,是他的高明之处。

提云积的散文语言诗意盎然。《穿越时光河流的蝉鸣》《在新华书店打哈欠》《凝固的时间之美》《一些痛在逝去的路上》《文峰凝墨》《门在那里沉默》《一个人的留仙湖》《小城如花》,书中篇目的标题,哪个都是一句话。

“雨丝开始滴落,是一场秋雨。透过二楼的窗户,看到它们不紧不缓地飘落,疏密有致,像是在下落时,云层里有一双无形的手已经排列好它们的落序,一滴一滴,穿过梧桐树开始稀疏的叶子,轻轻地敲击着窗外那座老屋的屋顶。灰黑的瓦开始泛起光泽,是一种久远透明的黑,屋瓦好像在此刻焕发了青春一样。雨水顺着瓦垄细密的纹路潺潺流淌,然后,穿过瓦当,如同珠帘,穿越紧闭的门扉、破败的花格窗户,还有斑驳陆离的檐墙。”这是用作文名的《时光暗影里的皱纹》一篇的开头一段,文字是何等的美艳,有滋有味又言之有物。像这样的语言,在每一篇、每一节里到处都是,在全文流淌。个性化的细节和语言,是难以凭空想象出来的。在语言上,提云积是下了苦功夫的。不同年龄、不同职业、不同经历的读者,都会从书中看见属于自己的风景。

### 征稿启事

本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。投稿邮箱:ytzbzkb@126.com

虽久未回烟台,但脑海里仍会时时浮现那个碧海蓝天、绿树葱茏的城市。

20多年前,我离开新疆去烟台读大学,依稀记得从破旧的火车站出来,恍惚间感觉自己被滞留在了二十世纪八九十年代。火车站周围没有鳞次栉比的楼房,更不见高楼大厦华丽的玻璃幕墙,虽然有熙熙攘攘的行人穿行在车水马龙的街头,但和想象中的沿海发达城市还是相距甚远。直到坐上了17路双层巴士,沿着大马路经过张裕博物馆,穿



心香一瓣

袁鹏

## 最忆是烟台

过虹口大酒店,迎面看到了第一海水浴场、国际会展中心,另一边是隐藏在高低低的绿树里的小洋房,大片的草坪干净而且鲜嫩,午后暖暖的阳光轻轻地晒着或躺或坐的人,一只猫不紧不慢地在马路牙子上走着……那一刻,我爱上了烟台。

报到之后,放下行李,我直接穿过校园,出东门过马路来到了海边。金色的沙滩松软细腻,光着脚踩在上面,每一处肌肤都在为梦想实现而欢呼。清澈的海水一波一波地涌上沙滩,毫不留情地把写下的字画抹去。晚风拂面,一道残阳铺水中,在咸咸的、腥腥的海水里泡着,满心都是欢喜。

烟台是海滨城市,建筑依山而建。我们学校的所在地莱山,是比较新的区,街道比较规整。市中心就全然不一样了,街道蜿蜒交织,环形路多不胜数,令我原本就不佳的方向感愈发错乱,在起伏的街道中穿行,经常迷失方向,惯用的“东西南北”在问路回话的口中,统统替



街谈物语

车海风

## 六月荷香

因这“狼烟墩台”而得名。山顶的灯塔特别漂亮,在这里远眺大海、欣赏海岸线以及城市风光,向往着更远的远方,追忆着百年前的西风东渐,久久不愿离开。很多年后在一本书上看到百年前烟台山下划船比赛的老照片,看着人头攒动模糊的脸,突然涌现的却是自己的青春,不知道“连心桥”上当年挂下的同心锁还在否?

当时我们三五成群随心所欲地走着,有时会突然被某处老式西洋建筑吸引,停下脚步,靠着墙,倾听它温柔的心跳;有时则直奔历新路逛外贸小店,在点滴中真切地触摸城市的肌理,感知它的气息。我也记不清多少次独自乘坐公交车,漫无目的地游走于这座城市,然后在饥肠辘辘后,匆匆搭上返校的公交车,将车窗拉出小小的缝隙,在海风中安静地欣赏落日,以及被余晖染红的面。就这样,烟台在我心中的面貌一点点亲切清晰了起来。烟台很美,有漫长的海岸线、众多的山脉、辽阔的水域,还有大片大片的凤凰花树林。

也是在烟台,我正式告别校园踏入社会,开启了人

濡湿一身。红尘万丈,无悔初心,再回首时已然恍若隔世。

风吹荷动,香飘十里,纤纤素手看光阴迷离。时间太瘦,

指缝太宽。我虔诚地摇动藏有六字真言的玛尼轮,只为与你相逢在轮回的路上。山重水复,柳暗花明,冷风苦雨洒了水墨丹青。原来,你已静美成粉装翠裙、凌波微步的一朵。

或许,有人艳羡你娇美剔透的玉容,有人垂涎你亭亭玉立的风姿,我独爱你遗世独立、冰清玉洁的傲骨。

淡淡风痕处,心似莲花开。多想成就此雅致成你的模样。听菱歌泛舟,疏雨打篷,赏烟雨空蒙、杨柳垂风;观四季晨昏,日月交替。任世间纵有千般劫,自有照破山河万朵珠一颗。

《共产党宣言》《十八元帅》《中国精神》等书籍。书架旁有“梦想从学习开始,事业从实践起步”“弘扬‘红船精神’,传承使命”等大红标语,增添了阅读气氛,并让人心生一股奋发的精神。最具创意设计的是,是大厅里

那两排悬在空中的书架,上面由金属钢管吊起,具有巧妙的艺术气息,一些大部头的书籍安放在上面。

大厅的右侧是一张张圆形书桌、一个个立体书架,书桌与书架和谐互动。随手拿一本书,坐下来围坐阅读,美哉妙哉!书桌旁,书架旁,都是认真读书的人,一个良好的读书氛围。渴了,你可以点上一杯咖啡,在氤氲的香气中坐上半天,在书香墨韵的奇妙世界里自由徜徉。

大厅正面是几级宽宽的木制台阶,却不是通往楼上的阶梯——去二楼的楼梯口设计在右侧。台阶上面,同样有圆形蒲团,可以容纳多人在这里坐下来读书。有限的室内空间,在设计师的创意下,设计出这么多座位,人文情怀在这里发挥得淋漓尽致。

在纷繁的当下,我有幸邂逅了这样一家书院,集公共阅读区、咖啡休闲区和文化活动区为一体,给读者创造了一个舒适的读书环境。这里远离城市的喧嚣,没有匆忙的行人,只有舒适与悠闲。书院,是一座城市的精神家园,是我们中华民族的思想孕育、灵魂安憩的场所,是我们民族的精神圣地。

生新的征程。在频繁加班后的某一个正点下班的傍晚,迎着余热未尽的夕阳红,跨过马路,在菜市场买点海鲜熟食,回宿舍开锅一煮,再就着鲜啤,开怀畅饮,指点江山舒展人生,工作的不顺和生活的压抑都在推杯问盏中消失弥散了。

想到饮食,那些久远的记忆立刻涌上心头。毕业后,偶尔也和同学们小聚,最深情的还是宿舍的兄弟和走得比较近的哥们。二十元一脸盆的花蛤,十元一堆的小螃蟹……微醒之后,或是彻夜通宵地打够级,或是回忆四年匆匆岁月,畅谈理想。那时我们觉得生活有无穷的可能,可以靠着能力和兄弟齐心其利断金的团结实现。没有抱怨,少见牢骚,有的是风华正茂,是对幸福是奋斗出来的坚信。爱在烟台,难以离开。

我在烟台工作的时间不长,满打满算就两年多的光景。因着对北京的向往,因着对年轻时不可以太安逸的训诫之言,因着对违约期望的使命催迫,我继续求学,离开烟台,开始新的生活。我曾无数次设想过,假如当年留在烟台,此时我的人生会怎样?我也曾反复自问,为何烟台会让我如此怀念?我想,也许在这里的时光就像我奔跑前短暂的蛰伏期,无忧无虑;也许这里的时光总是纠缠着那么多我爱的人和属于我们的青春时光,迷茫坚定;也许是最初真切自在地体会着人间烟火的可爱,阳光明媚……以至于如今每每回望,都感到无比美好。之后,我开始跳出舒适圈,在点滴中学会面对人生中接踵而至的种种挑战,在认识到生活的真相后仍然坚定地热爱它,在平凡的生活中倔强地拒绝着平庸。这看似简单实则深奥的体悟,正是这座城市带给我的,是它给了我温暖的生命底色和前行的勇气。

在离开烟台后的20多年中,我回来的次数屈指可数,但每一次都会给我留下深刻的印象。这些年,烟台的市容市貌发生了巨大的变化,天更蓝,水更清,绿意葱茏中的街巷道路愈发洁净美观。城市天际线的日新月异,为这座城市增添了无限活力。我仿佛看到一个国际化的现代都市正在发展之路上快速奔跑,它所展开的篇章一次次激发我对未来的无穷想象。

最忆是烟台。

皎皎河汉,微云暗度。明眸一双,浅笑一抹。溶溶月下,你沉静成淡雅袭人的一缕幽香,弥散在星光水雾里,仿佛不可知的远处传来的曼妙的歌声。

若有似无的荷香阵阵袭来,不经意间就香氛了那份辗转低回的心情。我不做低到尘埃里的花朵,也不做你浓荫里庇护下的浮萍。我要做你并蒂的一朵,栉风沐雨,共享阳光。

坐着云起

鲁从娟

## 温馨书院