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俗话说：“狗是忠臣，猫是奸臣。”对
于此语的评价，相信养过狗猫的人，会
有褒贬不一的体会。这倒不是说狗有
多么好，猫有多么孬。况且，当下家养
的狗猫触目可见，品种五花八门。尽管
狗猫同样招人宠爱，但狗留给世人津津
乐道的感人故事还是占据着主流。

我，就是狗故事流量大队中的一员。
“哥，快回家看看吧，你家那只狗被

俺伯伯打死了！”正在东山生产队里拾
麦穗的我，连假都来不及请，就跟着堂
弟往家里跑。堂弟称的伯伯，即是我父
亲。一进家门，看到满头是血、已然断
气的狗妈妈，再看看过道麦秸上躺着的
刚生下不到二十天的狗崽子，我禁不住
嚎啕大哭起来。原来，父亲听说自家狗
咬死邻居一只鸡，二话不说，抡起镢头
就结束了狗的性命。事后，母亲对我
说：“都是穷的不是，咱家的狗但凡吃得
饱，也不至于……你爹是个要脸的人，
脾气又火爆，他肯定寻思不把狗打死，
就没法跟人家交代。”

这件事，发生在上世纪70年代中
期，当时我12岁。死去的
狗妈妈是父亲从邻村朋友
家要来的，不知是何种类，
全身毛发黄白，耳朵直竖，
体型较小，机警灵活，温顺
可爱。如果不是第一次当
妈妈缺奶水，如果不是遇
上父亲这样莽撞之人，可
能也不会踏上不归路。

在家养的动物里，我
打小就偏爱狗，所以，刚睁眼看世界就
失去妈妈的狗崽，成了我最大的牵挂。
面对没有奶水嗷嗷待哺、还不认食的狗
崽，我开始用嚼细的花生米一口口喂
它，待满月后，它就随着家人吃玉米饼
子、地瓜、芋头、果蔬之类的主零食。看
着一天天长大、能听懂话味的狗崽，我
给它起了个响亮的名字——狗娃。

在我的用心照料下，狗娃一天一个
模样，体型也跟妈妈几近翻版，其机警、
温顺和看家护院本领一点没走样。我
家墙外是一处空地，堆放着自家和邻家
的柴草，成了黄鼠狼的栖息地。那时，
东家少只鸡，西家少只鸭，已不足为奇，
人们猜疑的对象均指向了黄鼠狼。巧
的是，仅一墙之隔的家院里，鸡鸭鹅则
其乐融融，从未受过袭扰。我觉得，这
与狗娃的功劳密不可分。

我对狗娃的用心，还体现在卫生方
面。改革开放前，北方农村虱子、跳蚤
的泛滥已是司空见惯——“人人身上有
虱子，狗狗毛里皆跳蚤”。对待狗娃身
上的跳蚤，我因担心用药会伤及其稚嫩
的皮肤，就三天两头用手搓捏挤揉，主

攻点是那些带卵的雌性跳蚤。再就是
给它勤洗澡，尽量把跳蚤往死里淹。小
时候的狗娃跟大多数畜类一样拉撒自
如，经我几次“耳提面命”的敲打管教，
它渐渐地懂事乖巧起来，每次都在院中
猪圈里方便，直到自然死亡那一刻。

许是感念救命之恩，我没离家的那
段时光，狗娃跟我几乎是形影相随。不
管是上山挖菜、拾草，还是刨药材、捉虫
鸟，我都是它的精神依靠，它也是我的
贴身“保镖”。有一次，我独自到南山一
处平缓地带捉蝎子，左手拿着瓶子和镊
子，右手挨片一块块地掀石板，狗娃则
在视线范围内这扒扒、那嗅嗅，好不惬
意。突然，烂草丛中，我一脚踩上了一
个软绵绵的东西，定睛一看竟是一条不
大不小的白蛇，正杠起头吞吐着信子，
我“啊”的一声跳起来，差点摔了个腚
墩。关键时刻，狗娃不知从哪猛冲过
来，连咬带吠地跟白蛇缠斗在一起，直
到白蛇一动不动为止。我刚缓过神，就
见狗娃满嘴挂着白沫，扭头直冲山下而
去，我怎么喊也不回头。十分钟后，当

我气喘吁吁赶到狗娃面前时，它已在小
河边反复摔打着头，清洗染血带沫的
嘴，然后蹒跚着走回了家。许是受到蛇
毒侵袭，狗娃午、晚都没有进食，蜷缩在
窝里一整天才慢慢打起了精神，我揪着
的心也缓释了下来。

狗娃平生只做过一次母亲，而且仍
是独胎雌性单传。缘于基因强大，小狗
娃生得和狗娃也如出一辙，只可惜刚离
窝，就被父亲送人了。后来，青春期的狗
娃经常招引一些雄性狗在家门口转悠，
遗下的排泄物在夏日里臊气熏天，影响
自家，也影响街邻。狠心的父亲没跟家
人商量，趁着乡里兽医来村阉割猪崽的
机会，拖着狗娃去做了结扎手术。待我
回家为时晚矣，狗娃也不见了踪影。“狗
娃，狗娃……”门里门外我一遍遍地呼
唤，可一直没有回声。眼见日落西山，心
急如焚的我仍在四处呼唤寻找。最终，
在离家二百多米的自家菜园里找到了趴
在地上浑身发抖、气息微弱的狗娃。当
时，我哭出了声，狗娃也淌着泪，我轻轻
地抱起它，缓缓地走回了家。

随着狗娃由“青少年到壮年”的过

渡成长，我也顺利完成初、高中学业，光
荣地步入解放军大学校。之后，我与狗
娃的情缘，就只有梦里闪回了。而最令
我感动、难忘的是当兵三年回家探亲的
那一幕：那天，我穿军装回的家，一进院
门，见到“生人”的狗娃，反常地没有吠
叫，而是尾随我进了堂屋。也许是听到
了久违的嗓音、辨识了熟悉的面孔，狗
娃惊人的举动出现了——先是围着我
转了几圈，然后跃起两只前腿紧紧地搂
住我的右腿，浑身抖动着，似是向我表
达一种特殊感情，约三分钟后，才不情
愿地松开了腿。母亲说：“狗娃长这么
大，从没有这样热情、激动过。”我那次
探亲，只在家待了三天便被部队紧急召
回。那三天狗娃与我是寸步不离，不管
是到邻居家串门，还是到亲朋家做客；
不管是白天，还是晚上，狗娃总会在门
外静静守候，然后陪我一起回家。归队
前，我要到邻村站点乘车，送行时，除了
几位兄弟，就是狗娃。狗娃一会跑在
前，一会跟在后，表现得很活跃。快过
村西小河时，我朝它下令：“停下，回

家！”狗娃心领神会般地蹲
在原地，眼睛却一直注视着
我。我几步一回头地看看
狗娃，它像一尊雕像正正地
立在那里不愿离开。即将
进入连接两村的隧道时，我
回头一望，狗娃依旧在痴痴
地目视远方，直到我进入隧
道后，又返至入口处探出一
只眼瞥向狗娃约一分钟，才

见它悻悻地回返了。此刻，我已泪盈眼
眶了。

后来，我从部队退伍进了工厂，狗
娃也步入了暮年，我们见面的机会越
来越少了，但每次回家它都会一如既
往地给我拥抱，哪怕后来已力不从心
了。再后来，狗娃的牙齿渐渐脱落了、
眼睛也失去了光泽，吠声更没有从前
响亮了，再再后来，母亲告诉我：“狗娃
在草垛里悄无声息地走了，肉被你老
爹一个人煮了吃了，毛皮就铺在他睡
觉的褥子上面……”

悲哉，呜呼！我怎么也没想到，狗娃
是以这种结局离开了这个世界，更没想
到因病致贫的父亲，会这样饥不择食。

斗转星移，今非昔比，如今的狗猫，
大多成了人类的宠物，哪有食不果腹之
忧？如今的国人，正享受着小康之惠，
哪有温饱之虞？

狗娃的感恩和忠诚表现，永远印记
在我的脑海里；狗娃的可爱与可悲形
象，又常常伴我于梦中。

人生啊，总在这感动与遗憾中负情
前行，岁岁年年，绵绵永恒。

拥有回忆，人生才得以丰满。
从事业余通讯员工作一路走来，除
了工作上的忙碌，还有数不清的生
活趣事。特别“初出茅庐”（1973年
至1976年）那几年经历过的那些记
忆犹新的往事，可谓是在青春的季
节，每天都开着梦的花朵，让我非
常怀念那永不再现的青春岁月。
纯真的回忆能让自己尽情地享受
青春的美，青春的快乐，青春的本
分，让青春永远留在回忆中。

趣事一：一条“的确良”裤子。
记得高中刚毕业不长时间，我要去
县里参加通讯报道会。头天晚上
我告诉母亲，明天要穿那条“的确
良”裤子，结果母亲说要留着让我
过年穿。晚上我委屈地在被窝里
偷偷地哭了，第二天眼皮肿了。在
开会讨论期间，时任宣传部报道组
组长的李福山问我：“小孙，你的眼
睛怎么了？”我就如实说了。他哈
哈大笑，说我“真是没出息”。过后
我也理解了母亲的难
处，在那个计划经济的
年代，要想买块好布非
常难。这块布先得由
大队分配到生产队，然
后由社员抓阄。记得
有一次我也抓了一块
黑白格的丝棉绸布，好
像是花了5块钱，现在
还能想起自己拿着那
块布向母亲“炫耀”的
情景。当时在村里，谁
能有条“的确良”裤子，
而且是带“暗杠”的那
种，是件非常时髦的
事。所以母亲舍不得
让我平时穿，专门留着
过年穿。

趣事二：10发子弹
中了90环。在那个“全
民皆兵”的年代，为了
提高民兵军事技能，公
社人武部经常组织军
事训练，各村都选派人
员轮流参加。我也被
大队抽调去参加了为
时7天的民兵集训。此
次集训是在离家30里
地的酒馆村，期间除了
系统地学习基础理论
知识外，还进行了室外
队形的正步走和木枪
一对一刺杀及射击的
训练，最过瘾的是体验了真枪实弹
打靶的演训。记得我们来到一个
半山坡的射击场，每人发了10颗子
弹，枪是古老的7.26步枪。上场后
我按照平时训练的射击要领，卧倒
装弹上膛，缺口、准星、目标三点成
一线，一气呵成，打中了90环。集
训班结束后，我回村写了一篇题为
《姜格庄公社民兵集训成效显著》
的稿子，被县广播站采用了。

趣事三：珠算除法“试商法”。
在贫下中农管理学校的年代，农村
教师队伍缺乏。就在我高中毕业的
第二年，大队通知我到俺村小学当
一名小学老师。接手后才知道，因
老师人手不够，唱歌、画画、体育都
得班主任“一包到底”。我不会唱
歌，就和擅长唱歌的老师私下“搞好
关系”，相互调课。记得在上珠算除
法课时，我嫌用口诀麻烦，就把自己
上初中时老师教的珠算除法“试商
法”，直接“卖”给了学生。珠算除法
是珠算四则运算中的难点，而“试
商”除法简单又快捷。现在回想起
来，应该从学习珠算口诀的基础学
起，练好基本功再用“试商法”，这样
打的算盘才能既快又准。不过当时
绝大部分学生对这个方法比较
感兴趣，能积极接受。不知他们
毕业踏入社会后，是否用上了这
个“试商法”。

趣事四：第一次坐火车。有一
天接到通知，要我坐火车去参加烟
台地委宣传部在莱阳召开的通讯
报道工作会议。在这之前，我还未

坐过火车，不知道坐火车是什么感
受，心里很惦记着那一刻早些到
来。出发那天，我跟着县委宣传部
带队的领导登上火车的时候，有些
按捺不住心里的小激动，三步并成
两步地上了车，很快就找到了自己
的座位。透过窗户，我优哉游哉地
望向远方，尽情享受着第一次坐火
车的那种美妙滋味和无尽的遐想：
人生就像坐火车，需要不停地奔
跑，因为只有奔跑才能尽快地到达
目的地。

趣事五：烧水壶里煮大虾。在
烟台日报社学习期间，有一天政治
组的记者孙洁池，带我们几名学员
到烟台港务局采访，当时的朱局长
接待了我们。朱局长让工作人员到
刚靠港的渔船上取了一网兜活蹦乱
跳的大对虾，然后指着办公室煤炉
子上的烧水壶说：“咱就在这里煮着
吃。”不大一会儿虾就煮熟了，大家
一边吃一边聊着采访内容。我从小

在海边长大，却从来没
见过那么大的虾，更没
在烧水壶里煮虾吃，当
时觉得有点不可思议。
那次的虾是我这辈子吃
的最大、最鲜、最香的大
海虾，至今回想起来还
口齿生津。

趣事六：睡了一觉，
散会了。在县工业局工
作期间，有一天晚上在
县印刷厂参加全县工业
学大庆会议材料的校对
工作，一宿没睡觉。第
二天早上洗把脸赶紧吃
了两个桃酥（大会秘书
组晚上加班时发的夜
餐），一路小跑去县招待
所参加全县通讯报道工
作会议。没想到坐下还
不到 5 分钟，就瞌睡得
眼都睁不开了，只好写
了一张纸条传递给宣传
部的领导，拉腿跑出会
场，都没来得及找服务
员，看到一间没锁门的
房间就进去了，连鞋都
没顾得脱，把脚伸在外
面，用被盖住上半身，倒
头就睡。直到一名服务
员来到房间拍打着我的
腿问：“你怎么在这睡
觉？”我告诉了来由，她

说“会早就散了”，我赶紧起身去找
宣传部领导补课领了任务。

趣事七：坐着摆渡去采访。那
是一个闷热的夏季，我参加了全县
民兵工作经验交流会的材料筹备
工作。领到任务后，我骑着大金鹿
自行车去离县城8公里远的养马岛
公社，采访洪口村党支部副书记刘
淑娟。进岛的摆渡船非常小，摆渡
师傅帮我把自行车搬上去，让我同
自行车并排站着，用手抓着自行车
的大梁。小船一摇一摆地向前行
驶着，我和自行车“步调一致”地不
停晃悠。走到海中间，看着瓦蓝瓦
蓝的海水，我觉得心跳加快，心想
一旦掉到水里怎么办？忽然间想
到我还会游泳，心里就不那么紧张
了。不大会儿工夫小船靠岸，公社
党委王秘书接我一起去采访，并在
岛上住了几天，记得材料成稿后的
题目是《枪杆子里面出政权》。

我的我的““狗娃狗娃””
□牟进军

一一夜长大夜长大
（（外二外二首首））

□徐修强

童年的夜晚，像糖果
现在嚼起来还甜蜜诱人
葡萄架下的故事
延续到梦里
场院里玩不够的捉迷藏游戏
累得星星月亮在草垛上安睡

大人们勤劳的镰刀
画一面山坡
夜色里，推着一座座小山回家
守山的孩子成为孤独的王
风声把身体缩成一棵草
零星的光亮如磷火飘荡
深井里，数学复习了一遍遍
西游封神的故事不敢想
松涛阵阵，把回家的路望穿
一夜之间，一个少年
在大山里长大

暴风雪暴风雪

大雪封山，群山蹲仓
田野寂寞，犬吠辽阔
撵兔子的队伍，浩浩荡荡
三味书屋里跑出的少年
放飞的想象
不止于兔子和狗的赛跑游戏
一条省略号的路
把秋天的秘密标记
一个苹果，一堆花生
孩子们陶醉在春天里
早已忘记，看山人眼里
刮着一场暴风雪

夹河的汛期夹河的汛期

书留给小鸟读
作业落在云里
拔猪菜，听蝉鸣
抵不过一块石头漾涟漪
放眼望
波光粼粼披锦绣
跳下去，浪花里飞出欢乐的歌
水里的暑假，多放纵
总输给
母亲留在屁股上的印记

浮萍不搭桥，苇草不摆渡
小黑误入了烂淤泥
雨水把道路哭湿
黑布鞋留在河边，不敢拾
一湾夹河水
变成二婶的眼泪，一次次
涨满记忆
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小区里的孩子很多，晚饭后常常
在楼下玩。骑车的、玩打仗的，非常
热闹。

小区正在进行改造。因为要重
铺居民楼前的甬路，所以堆放了很多
方砖。

有一天，一个小孩儿盯上了这
些方砖，开始一块一块地摆弄起来，
横着摆了一行，接着拐弯竖着摆，然
后再横过来再竖过去，摆出了一个
很大长方形。摆完了第一层，接着
摆第二层。其他的小朋友问这个小
男孩儿在干什么，小男孩儿头也不
抬，回答道：“我在盖房子”。其他小
朋友问：“这么大的房子，你什么时
候能盖好？”小男孩儿回答：“不着
急，我慢慢盖。”

天很快就黑了，家长们陆陆续续
把在外面玩的孩子喊回家去，盖房子
的小男孩儿也被家长喊着回家。小
男孩儿看着自己盖的房子，恋恋不舍
地回家去了，盖的房子还留在那里。

第二天，小区改造施工的工人上
班了，开始铺设甬路，那个男孩儿盖
的房子被那些工人顺手给拆了，用来
铺路。

晚上，孩子们又下来玩了，那个
小男孩儿也下来了。他来到自己盖
的房子那里，看到自己盖的房子没
有了，有些不高兴，嘟囔着：“谁把我
盖的房子拆了？”大人们都没有在
意，也没有人回答他。那个小男孩
儿又重新盖起他的房子。这次他干
得更带劲儿了，比前一天盖的还要
大一些。我下楼去散步的时候，他

在盖，我散步回来的时候，他还在
盖。“哎，小孩儿小孩儿，真是玩心太
重。”我心里想到。

正好，男孩儿的奶奶下来叫他回
家。男孩儿的奶奶对我说：“这孩子，
就知道玩儿，天天下来盖房子。”

男孩儿说：“我不是玩，我是在盖
房子。”

男孩儿的奶奶说：“你盖的这个
房子又不能住，不是玩儿又是什么？
走走走，赶紧回家。”

不一会儿，男孩儿的爸爸也回来
了，也催着男孩儿赶紧回家。

男孩儿看着他盖的房子，恋恋不

舍地走了，走之前说：“谁也不准动我
的房子。”

次日，男孩儿盖的房子依旧被那
些工人拆了，用来铺路。

再次下来盖房子的小男孩儿看
到自己盖的房子又没有了，再次盖起
了房子。

我散步回来的时候，又看到了这
个盖房子的小男孩儿。

看到他那忙碌的样子，我想：“他
盖的房子明天又会被工人拆了铺路，

明知会被拆，还继续盖，这孩子，是不
是有点强迫症啊？”于是，我就在旁边
停住了，看着他盖自己的房子。

这个小男孩儿已经累得满头大
汗了。

我问他：“别的小朋友都在玩骑
车，玩打仗，你为什么不去和他们一
起玩儿，非要玩盖房子？”他看了我一
眼，说：“叔叔，我不是在玩。我是在
盖房子，给奶奶盖房子。”

“给你奶奶盖房子？为什么要给
你奶奶盖房子？”我被这个男孩儿勾
起了好奇心，来了兴趣，准备打破砂
锅问到底。

“因为我奶奶没房子，别的小朋
友的奶奶在城里都有房子，我奶奶在
城里没有房子，我要给奶奶盖房子。”

“这是咋回事？为什么你奶奶在
城里没房子？你奶奶不是住在你们
家吗？”

正在这时，孩子的奶奶又下来叫
男孩儿回家。听到我问男孩儿的话，
男孩儿的奶奶告诉我，她平时住在乡
下，男孩儿的父母要忙工作，她就来
帮忙看孩子。

这时男孩儿插了一句：“其他小
朋友的奶奶都住城里，你怎么还住乡
下？是不是城里没房子？”

“你这孩子！”奶奶怜爱地看了一
眼这个男孩儿，对我说：“不是城里没
房子，孩子们一直想叫我们搬到城里
来住。金窝银窝不如自己的土窝。
我和他爷爷寻思着，我们现在还能动
弹，住在乡下，平时还能干点农活。
再说都是乡里乡亲的，经常串个门聊
天拉呱，也热闹。住在乡下也挺好，
来回跑也不远。”

说完，男孩儿的奶奶又拍打拍打
男孩儿身上的灰土，给男
孩儿擦了擦脸上的汗：“大
孙子，奶奶没白亲你！”然后拉
着男孩儿的手回家去了。

男孩儿一边走，一边说：“奶
奶，等我长大了，给你盖比这还大
的房子。”

奶奶高兴地直点头：“好，好，大
孙子，回家先洗个澡。穿了一天的新
衣服，又弄脏了，看你妈回来不打你
的屁股……”

我目送着这祖孙俩，直到他们走
进楼道里。

盖房子盖房子的小孩儿的小孩儿
□蔡华先


