立夏帖

□北芳

春意阑珊处，立夏款款来。时序是年轮的驿马，每年都经过四个大驿站，二十四个小站。春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，时节更替，万物有序，周而复始，生生不息。暮春之际，驿马将《历书》送到了第七个驿站，立夏吹着口哨，早已等候在季节的路口，“斗指东南”，春夏便严丝合缝地完成交接，天地间顷刻蓬勃起来，热闹起来。

立夏有很多雅致的名字：孟夏、初夏、首夏、槐夏、维夏，寓意着夏天伊始，万物生长。

其中，“孟夏”最耐人寻味，倒过来读音同“夏萌”“夏梦”，春去夏又来，犹如梦一场。春盛夏萌，满山新绿，燕子呢喃，蔷薇溢香，若寻诗意，你要到樱桃树下做软红可爱的梦，那般滋味，悠长而又绚烂。

繁花落尽，芳草丛生。“细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟”，纵使“开到荼蘼花事了”“纷纷红紫已成尘”，仍旧有春之余韵萦绕着立夏。紫藤花谢了，蔷薇和月季又争相开放，一场场花事过后，季节深处，繁盛而素淡的梧桐花又悄无声息地在立夏的绿海中荡漾。

梧桐是古老的嘉木，在《诗经》里迎着朝阳等待凤凰。在王恭与王忱的君子之交里上演“清露晨流，新桐初引”；在李煜的寂寞庭院中、斑驳光影里，枝叶筛落一地的忧伤；在孟郊的《烈女操》中“梧桐相待老”；在焦仲卿刘兰芝的爱情抗争中“枝枝相覆盖，叶叶相交通”。一转瞬，宝塔一样的花穗就凋落了。梧桐花落时，恰逢蔷薇花开，缀满了墙头，芬芳氤氲了行人，更吸引了蜂蝶，行人像喝了几口玫瑰酒，微醺在立夏的好时光里。

古人留下一些立夏的习俗，一些地方至今可见祭赤帝祝融，吃蛋、秤人、喝粥、尝三新、吃立夏饭、斗蛋、迎夏等习俗。立夏时节的胶东，大樱桃正由青绿泛白，尚未成熟；桑葚还绿着脸，小满时节才能由红变紫；小樱桃开始泛起红光，黄嘴的山雀早已立在枝头觊觎许久，等待软红之时，占领先机。

初夏时节，雨水开始增多，土壤温润，万物蓬勃生长。青蛙和蟾蜍找一个隐蔽的浅湾，把像它们眼睛一样黑亮的幼崽，养在一滩透明的粘液中，在田间池畔为民除害。常年搞地下工作的虫子们感到了温暖和潮湿，没有眼睛的蚯蚓，不知疲倦地帮助农人拱地松土，累了就钻出地面，听到人们夸赞菜园的蔬菜新鲜可人，心里也美滋滋的。蝼蛄在花生地里挖了几个隧道，吃了半粒新播种的花生粒，骨碌骨碌爬出洞口，拍拍小翅膀，晒晒太阳。农人心里自有一杆秤：蝼蛄危害呈丝线，金针虫害有孔眼，蛴螬齐茬根茎断，对症下药是关键。

夏天是虫子们的狂欢节，它们忽闪着翅膀大张旗鼓地招摇过市，亦或默不作声，把菜叶镂刻成一件件工艺品。飞虫们有着美妙动听的名字：烟青虫、甜菜夜蛾、小菜蛾、菜青虫……最勤劳的当属蚂蚁，准备过冬所需粮食之余，最喜欢成群结队地爬到月季花蕾上，吃蚜虫屁股上的甜品。壁虎来到蜘蛛的八卦网旁边，瞄准一只摩拳擦掌的苍蝇准备做午餐。不论是天上飞的，还是地下跑的，个个都是真性情，立夏时节，最容易在微观世界里贴近真实的生活，密集而深奥。

最忙的当属农人，一场夏雨一茬草，为了庄稼和果树茁壮成长，农人和青草展开了拉锯战。浇地、锄草、喷洒农药，是夏天主要的活计。

夏字的甲骨文是所有汉字中把人刻画得最完整的一个象形文字，头发、眼睛、身躯、两臂、腿脚一应俱全，手里拿着一把农具或斧钺。据专家研究，这个字是对中华先祖夏族最形象的描述，也是其图腾标志。从考古发掘看，夏族建立了中国最古老的农作制度，又由于“华”与“夏”曾相互通用，所以中国这个以汉民族为主的国家自古就被称为华夏。

以风景取胜的立夏，言有尽而意无穷，不如借陆游的一首《立夏》诗来囊括：“赤帜插城扉，东君整驾归。泥新巢燕闹，花尽蜜蜂稀。槐柳阴初密，帘栊暑尚微。日斜汤沐罢，熟练试单衣。”

且看，立夏一到，艳阳高悬，满城赤色的旗帜一插，春日整装归去，燕垒新巢，房前屋后百花凋零，蜜蜂另寻花信，姑娘们正兴奋地在镜前试穿夏天的新衣，街上很快就会出现五颜六色的花裙子……这便是中华文化“天人合一”的立夏风物图。

又见最美人间四月天

□王永福

春天美，最美人间四月天。

望窗外，杏花开过，桃花吐艳。虽然外来报春的燕子姗姗来迟，但本地的喜鹊早已登枝，欢声不断。一场春雨过后，到处桃红柳绿，山花烂漫。

眼下，中国经济呈现企稳回升态势，工农业生产向好向前。神州大地，劳动号子响连天，祖国百花园，一派生机盎然。外交涌动“春之潮”，按下“加速键”。人逢喜事精神爽，被新冠疫情封控许久的国人，早已耐不住寂寞，趁着五一长假，成群结队地走出家门，迈出国门，到处可见炎黄子孙的笑脸，又见最美人间四月天……

大地四月，春光烂漫，引历朝历代文人墨客，为之献歌礼赞。

唐朝诗人白居易的《大林寺桃花》：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。”人间四月天，正是暮春时节，诗人目睹春花凋落，无尽伤感。来到大林寺前，却发现观里的桃花盛开，不由内心惊喜，仿佛满目春光耀眼……

宋代翁卷的《乡村四月》：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”寥寥几笔，勾勒出乡村的一片繁忙，野外生机勃勃，一切都在生长，到处充满绿色的希望！

元代白廷的《余杭四月》：“四月余杭道，一晴生意繁，朱樱青豆酒，绿草白鹅村。水满船头滑，风轻袖影翻。几家蚕事动，寂寂昼关门。”四月的杭州，万物复苏，春涨水满，船行轻如飞，家家忙养蚕。整个余杭，四月一片生机盎然。

大江南北，人间四月美如画，春光耀眼，引历朝历代诗人放声歌唱，书写了无数优美诗篇。但数风流人物，还看今朝。中国现代著名诗人、建筑学家，民国时期的美女才女诗人林徽因的一首《你是人间的四月天》，才华横溢地唱响了一曲人间天上无处不在的爱的颂歌，展现了现代诗歌的另一番景致，一经问世，广为传诵，经久不衰：“你是人间的四月天……你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃——你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天。”诗人饱含深情，反复用“人间的四月天”来抒发美好的情感，全诗用风轻、云烟、星子、细雨、百花、圆月、燕子等，刻画出“人间四月天”的独具美景，引人倾注爱恋之情，韵味绵绵。诗歌抒发了诗人满怀喜悦的深情厚爱，寄托着无限的人生希望和祝福，如清风，似细雨，拂动着每个读者的心弦，让你联想很多，很远……

关于这首诗的创作背景，一种说法是诗人为悼念他的挚友徐志摩而作，一种说法是诗人为儿子出生而吟。无论哪一种动机，都是一种内心真挚情意的展露，寄托了诗人心中的殷切希望和无限爱恋，至于为谁而作，已经不重要了。

一言以蔽之，爱是不能忘记的，爱是希望，是未来，是信心，爱无处不在，可以传之永恒，久远！

因此，诗人逝世后，她生前最亲密的朋友、大学者，以至于为她终身不娶的金岳霖与人共同写了这样一幅挽联：“一生诗意千万瀑，万古人间四月天。”

林徽因，虽然早已去往另一个世界，但《你是人间的四月天》的诗篇，永留世间，广为传诵，成为一首获得永恒的诗篇……

槐花香似故人来

□姜德照

在市南郊西面有两座山，南面那座叫“笔架山”，形似搁毛笔的笔架，北面那座叫“蟒蛇顶”，形似一条巨型蟒蛇盘踞。每年五月是本地槐花飘香的季节，这两座山上槐树林缀满了珍珠玛瑙般的槐树花，远远望去，就是一片雪白的海洋。

这两山之间曾有一所中专学校，三十多年前我刚大学毕业时，被分配到这所学校任教。在这个季节的一个傍晚，我在校园中散步，猛然感觉有一阵阵很浓重的馨香从远处一波波涌来，那香味很特殊，有丝丝甜蜜，又有缕缕清凉，闻之让人顿时充溢在欣喜与感动之中。值班的老政治处主任告诉我：“我们这里每年到了这个时候，都有一段时间要笼罩在这种香味里，因为这是山上槐花盛开的时候啊。”听了他的话，我立刻跑到三楼的办公室，推开朝南的窗户一看，山麓朝阳的地方涌动着一大片雪花般的槐树花，夕阳下有些许的风，将那特殊的馨香一阵阵卷挟过来。

翌日的早饭后，我早早地往办公室跑，身材高大的学校老政治处主任正在楼前的一棵老松树下打太极拳。当时老主任有五十多岁，他在这所学校从事劳动人事工作，我和其他新来几位新老师的手续，都是他一手办理。在此过程中，他那一脸严肃认真的“老人事”表情，给我留下了很深的印象。在我的感觉里，他就是政策和制度的化身，就如同老主任打的那套太极拳一样，一招一式都有自己的含义，严谨而又舒展。此时此刻，五月初的阳光斑驳地透过树枝桠的空隙，星星点点地洒落在他的身上，与远处飘来的槐花香味一起，在这不大的空地上，营造出一种特殊的氛围。老主任停下拳招和我聊了几句，他看过我的档案，知道我是福山人，而他也是福山人，我们是老乡。他说：“每年芝阳山也到处都是槐花呢，在那里站着眺望，福山‘八大景’的‘芝阳麦浪’就在眼前，碧玉一样的麦浪随风起伏，身后的内夹河堤上，那‘长堤新柳’轻轻摆动着款款的身姿，更是风景迷人呢。”

一晃几年过去了，在又一个槐花飘香的季节，老主任到了退休年龄。到每月领工资的时候，他会亲自回学校财务领工资，在自己原来的办公室与老同事聊会，偶然遇到我过去，他依旧微笑着，带着长者对小辈的关心，嘱咐我好好工作学习，一定要爱学校，爱自己这份工作。期间，他还感慨：“人的一生真的很快啊，不好好珍惜，到了一定时候，再想好好干，也没机会了。”我知道，他很留恋自己原来的工作岗位，爱自己的工作。别的同事曾问他：“突然不工作了，内心没有失落感吗？”他脸上依旧是那种硬朗的神态，说：“没有，我每天早晨打打拳，上午练练书法，中午睡一觉，下午读读书，很充实呢。”老主任的书法写得很好，他的字瘦硬苍劲有个性，像他的性格那样一丝不苟。

记得有一次，我发现他的喉咙上长了几块疙瘩一样的东西，大大小小的凸起在脖子上。他说是“火疙瘩”，过段时间就会消去的，然而不久就听说他患的是淋巴结癌，去北京医院做了手术。回来后，他又开始了打拳、练字和读书的生活节奏，大家都说他的病好了，真是个奇迹，可见病魔并不可怕，只要自己能想开，照样可以战胜绝症。谁知道又过了几年，他的病却严重了，我和几个同事去他家探望，他躺在床上，很遗憾地说了一句：我再也不能去火车站广场打拳了，也不能去学校看看了……刹那间，我看到这位硬朗一辈子的老人，他呼吸出的气息中，竟包含着那么多关于生命的沉重和遗憾……

不久后，老主任就离开了我们，走完了自己的生命历程。我常常想起当年那个槐花盛开季节在楼下空地见到老主任的情景，怀念当时他对我说过的每一句话，想起他为人处事的风格，学着像他那样珍惜起自己生命的每一个日子，认真而严肃地做好自己的每一件事情。

在另外一个春天的五月，也是这样一个槐花飘香季节的傍晚时分，我约市电影家协会的朋友们来到我们这里开研讨会。会议结束后，大家走出楼门三三两两地站在那里，忽然一阵微风将远处山里槐树林的槐花清香一阵阵送过来，吮吸之后，一股甜丝丝的感觉洋溢在全身，大家很是惊奇。因为他们常年在市里居住，没想到在这南郊的傍晚，竟然还会能有这样的景致。我告诉他们，我们每年都是这样生活着，亲近大自然，与花香鸟语相伴，简直就像生活在仙境一样。其实，我内心真想告诉他们，这里曾经有一位我敬爱的老人，在这个如花般芬芳的季节里，用自己刚强正直的人品和言行，在不经意间影响了我的一生。

时过境迁，二十多年过去了，不知什么缘故，这里再也闻不到西山飘来的那一阵阵清新的槐花香了，可每当我走到这里，都禁不住停留一会，怀念那位心地善良、正直无私的老主任，他是我一生的恩人。

老井情

□刘吉训

村西老槐树下
卧着一口老井
寂寞的井壁
悠悠的青苔
长长的石板路
向人们讲述
难忘的老井情

老井
是乡村的命根子
百年不遇的旱情
老井捧出甘霖

老井负载了乡村的喜乐
老井润泽了乡村的生灵
那些年
老井装满了许多故事
夏天的傍晚
女人们围坐井沿
欢声笑语
惊得太阳躲进西山
羞得月牙儿躲进云层
男人们挑来水桶
满脸憨笑立在井沿
提上一桶桶清清的水
喝一口 甘甜爽心
喝一口 咂摸着
甜蜜的乡村爱情

这些年
随着自来水汩汩流进了
乡村人家
人们的日子好似山里红
老井失去往日的喧嚣
任凭槐花落了一茬又一茬
青苔绿了一层又一层
老井沉默了
不是老井疏远了我们
而是我们疏远了老井

魅力烟台我的家

□咏乐

魅力烟台我的家
辽阔的大海翻浪花
赏美景 尝鱼虾
勤劳勇敢烟台人
富足齐鲁 震撼华夏

甘醇张裕酒
醉美满天下
钟表北极星
时光追忆进万家
招远黄金都
美誉非自夸
登蓬莱 观海潮
八仙过海降凡家
海市蜃楼景
飘浮云间美如画
苹果之都大栖霞
清脆可口誉中华
南山大佛虔诚地
笑迎香客传天涯
古有秦皇来东巡

养马岛上谋天下
长岛霞光美
海参营养佳
旅游胜地昆嵛山
全真发祥为道家
仰观绝峭崖
俯瞰山挺拔
享美味到福山
鲁菜正宗更大气
历史悠久口味佳

烟台处处是美景
春夏秋冬四季花
观山水 踏海浪
知礼仪 人文雅
卫生城市美如画
欢迎各地朋友来做客
五湖四海首选地
沐晚浪浴朝霞
纵情神韵烟台景
养生福地居安家

细雨潇潇

□陆玉生

今天下雨了。无风，清凉的雨细如牛毛，淡似轻雾。

下雨天真好！我总是莫名其妙地喜欢下雨天的氛围，确切说是喜欢细雨潇潇的那种氛围。喜欢看细细的雨丝如花针般抛洒，喜欢看新绿的垂柳在雨中婀娜摇摆，也喜欢看那被雨洗刷得一尘不染的青青草地……其实说到底，还是更喜欢下雨天自己心中的那份悠然自得、心旷神怡的感觉。下雨的时候，你可以什么也不做，什么也不想，坐在窗前，静静地看雨、听雨，欣赏雨的诗情画意，享受雨带给你的欢悦。闲看雨丝刷刷地落于楼下的冬青叶子上，此时无声胜有声。

这会儿，我的心出奇地恬静，仿佛有一曲天籁之音从心底慢慢升起，简直要把我融化了。

细雨中，常有汽车在马路上疾速驶过，也有打伞的行人淋着雨悠悠地行走，还有骑电动车的男女穿着彩色雨衣，像写意画一般飘忽于雨中。

有时，我挺喜欢关注雨中那来来往往的各色行人，尤其是相依相偎的情人、给孩子打着伞的妈妈、撑伞同行的夫妻，还有细雨里不急不躁、举着伞徐步慢行的老人……他们让我想到亲情、爱情，想到休戚与共和历经沧桑，想到人生的美好，想到亲情的温馨。

也可以什么都不想，只在那儿看雨或看书，陪着雨从下午一直坐到傍晚。雨丝里，树间会传来喜鹊急快的鸣叫。不知它对雨是欣赏还是恐惧，而我却觉得，雨天喜鹊的欢叫让人心情兴奋。

有时，我还喜欢打着伞在雨巷慢慢行走，喜欢那种感觉，很惬意、很舒心，也很傻。不过，我有时爱当这种傻子，因为这可以让自己的身心尽情放松，完全沉浸在大自然的静谧之中。下雨天，雨巷没有人打扰，没有人嗤笑，可以尽情地享受心灵的自由，让想象的翅膀任意飞翔。有时还可以随心所欲地玩点小把戏，自得其乐。年轻时是这样，到今天鬓发染霜了还是这样，改不了了。

说到底，主要还是因为胶东这一带下雨不多，每场雨下的时间又比较短暂，且下过之后，又很容易云开天晴，如果像江南梅雨季节那么多的雨，只怕我也会腻味的。譬如夏季，连续下几天面汤雨，我也会心烦得很，也会每天盼着出太阳的。记得三十年前的一个梅雨季，我去扬州出差，在一个叫“真武镇”的小镇上待了十几天，每天都下雨，下下停停，停停下下，没有机会让你出去玩。白天不能晒被子，夜里睡觉也很不舒服。当时我的任务是去一个厂家催做一批橡胶试验设备。设备没做好，我又不能走，而待在那里又无事可做，只好去当地书店买了几本书，窝在宾馆的房间里看。实在闷了，还会提笔写几句诗，抒发一下心中的郁闷之情。还记得我当时写的一首诗《雨天的梦》：“正是江南梅雨时，在这陌生的小镇，有一个人正独立楼头、扶栏杆而北望。雨淅淅沥沥，淅淅沥沥……近黄昏，远处有街灯亮了，好似一枚枚金桔，那是雨的梦开花了吧……”

那个江南的雨季将永远留在我的记忆里，这也是我第一次感到了对雨的腻烦和无奈。想来，也只有那一次，毕竟我还是很喜欢下雨的。特别是现在，我尤其享受外面的雨，像音乐，像童话。雨丝把树叶染成葱绿色，更氤氲着诗一般的意境。此时的雨能带给我安静、温馨和无限的遐想。

征稿启事

本版征集优秀散文、诗歌。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位，字数在2000字以内。

投稿邮箱：ytrbzkb@126.com，lifeng@ytdaily.com