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中午小睡醒来中午小睡醒来，，幡然起身幡然起身，，就看见阳台上的安详的光就看见阳台上的安详的光
阴了阴了。。阳光透过那些植物洒在地板上阳光透过那些植物洒在地板上，，光影斑驳光影斑驳，，一种安一种安

宁的气息弥散开来宁的气息弥散开来。。我的心在这一刻也获得宁静我的心在这一刻也获得宁静，，
她似乎奔跑了很久她似乎奔跑了很久，，此刻猛然回头此刻猛然回头，，有一种迷有一种迷

途知返途知返、、欢喜异常的感觉欢喜异常的感觉。。
在夏天到来之前在夏天到来之前，，阳台上的窗阳台上的窗

户不常开户不常开。。风呼呼奔涌的时候风呼呼奔涌的时候，，仿仿
佛佛““春潮带雨晚来急春潮带雨晚来急””，，天地之间天地之间

是滔滔的河海是滔滔的河海。。人声人声、、车声浮车声浮
在其中在其中，，飘向了远方飘向了远方。。那份那份

喧嚣在窗外喧嚣在窗外，，窗内是岁月窗内是岁月
静好静好。。

阳台不大阳台不大，，里面里面
挤满了盆栽植物挤满了盆栽植物。。这这
些植物没有一盆是些植物没有一盆是
世俗意义上的贵重世俗意义上的贵重

花草花草，，可是她们都是亲朋好友馈赠的可是她们都是亲朋好友馈赠的，，弥散着弥散着““情义情义””的温的温
暖暖。。这世间有什么比这世间有什么比““情义情义””更贵重呢更贵重呢？？哪怕生离死别横哪怕生离死别横
亘其中亘其中，，也阻断不了也阻断不了““情义情义””的存在的存在。。不问来路不问来路，，不虑将来不虑将来，，
她们都是我的亲人她们都是我的亲人，，都是我家里的一员都是我家里的一员，，我与她们默默相我与她们默默相
守守，，共度光阴共度光阴。。

她们的安静契合了我的淡泊她们的安静契合了我的淡泊，，她们悄无声息地在阳她们悄无声息地在阳
台台，，我看见她们的时候我看见她们的时候，，她们就开了她们就开了，，给我一个笑脸给我一个笑脸。。我看我看
不见她们的时候不见她们的时候，，她们也开了她们也开了，，悄悄地凋落悄悄地凋落。。蟹爪兰在初蟹爪兰在初
冬的时候开过了冬的时候开过了，，绚烂成锦绚烂成锦，，在这春天的时候又开了在这春天的时候又开了，，鲜艳鲜艳
依旧依旧。。令箭荷花鼓出了很多花苞令箭荷花鼓出了很多花苞，，给我良多惊喜与期待给我良多惊喜与期待，，

而她去年只开了一朵而她去年只开了一朵，，还偷偷开在角落里还偷偷开在角落里，，我只看到我只看到
了一朵业已黯淡的干花了一朵业已黯淡的干花。。那盆榕树是从来不那盆榕树是从来不

开花的开花的，，可她已经陪伴了我二十多年可她已经陪伴了我二十多年
了了。。无论我冷落她还是怜爱她无论我冷落她还是怜爱她，，她她

都无怨无悔地活着都无怨无悔地活着，，不离不弃不离不弃。。

我终于看到她的好了我终于看到她的好了，，把她从角落里挪到了窗台边把她从角落里挪到了窗台边，，她每她每
天承受着阳光天承受着阳光，，不断生发出嫩绿的新叶不断生发出嫩绿的新叶，，闪着油油的光闪着油油的光。。

我熟悉她们我熟悉她们，，她们也彼此熟悉她们也彼此熟悉，，我们已形成了一个特我们已形成了一个特
定的磁场定的磁场，，互不打扰而又惺惺相惜互不打扰而又惺惺相惜。。

我的目光从她们身上慢慢收回我的目光从她们身上慢慢收回，，落在我眼前的画框落在我眼前的画框
上上，，一幅是怒目而睁的钟馗一幅是怒目而睁的钟馗，，一幅是喜笑颜开的财神一幅是喜笑颜开的财神，，他们他们
并肩而立并肩而立，，与那些花花草草隔墙而居与那些花花草草隔墙而居。。阳光洒在花叶上的阳光洒在花叶上的
时候时候，，也洒在钟馗和财神的大红袍上也洒在钟馗和财神的大红袍上，，一种暖意与温馨在一种暖意与温馨在
我心里慢慢发酵着幸福的感觉我心里慢慢发酵着幸福的感觉。。

种种花草种种花草，，连缀几篇文字连缀几篇文字，，画画国画画画国画，，我用这种方式养我用这种方式养
一段安详的光阴一段安详的光阴。。昼夜循环昼夜循环，，一日三餐一日三餐，，风吹雪飘风吹雪飘，，唯觉这唯觉这
样的平凡生活才是人间最为可贵的样的平凡生活才是人间最为可贵的。。

““处世如花处世如花，，形色端正形色端正，，身常香洁身常香洁””，，纳四海之无涯纳四海之无涯，，收收
四时之繁华四时之繁华，，做一个流浪凡间的精灵做一个流浪凡间的精灵，，““无须沧海桑田无须沧海桑田，，只只
需一朵花开的时间需一朵花开的时间，，刹那芳华刹那芳华，，一眼万年一眼万年””。。

掖县第八中学是我的母校掖县第八中学是我的母校，，19751975年年11月至月至19771977年年77
月月，，我在这里度过了两年半的高中生活我在这里度过了两年半的高中生活。。

母校的园区并不大母校的园区并不大，，一条沙石路直通学生宿舍和食一条沙石路直通学生宿舍和食
堂堂，，沙石路约有五米宽沙石路约有五米宽，，路的左边是一排排平房路的左边是一排排平房，，读书声读书声、、
歌声歌声、、欢笑声就是从这里传出来的欢笑声就是从这里传出来的。。路边种植的是高大路边种植的是高大、、
挺拔的白杨树挺拔的白杨树，，直刺云霄直刺云霄，，叶子被风一吹叶子被风一吹，，就像顽童一样跳就像顽童一样跳
动不止动不止，，发出哗哗的声音发出哗哗的声音。。抬头望去抬头望去，，高大的树冠遮天蔽高大的树冠遮天蔽
日日。。沙石路的右边是一畦畦沙石路的右边是一畦畦、、一片片各式各样的蔬菜一片片各式各样的蔬菜，，就就
像绿色的地毯像绿色的地毯，，铺满了这一方不大的天地铺满了这一方不大的天地，，这就是我心心这就是我心心
念念的母校小菜园念念的母校小菜园。。

小菜园虽然不大小菜园虽然不大，，却承载着全校师生的希望却承载着全校师生的希望。。在上世在上世
纪六七十年代纪六七十年代，，很多农村家庭的生活比较困难很多农村家庭的生活比较困难，，学校为了学校为了
减轻学生的生活负担减轻学生的生活负担，，在校区中心开辟出了一块菜地在校区中心开辟出了一块菜地，，由由
食堂牵头负责食堂牵头负责，，但是种植但是种植、、栽培栽培、、浇水浇水、、施肥施肥、、收获的每一个收获的每一个
环节环节，，全由各班同学共同完成全由各班同学共同完成。。

菜地是南北向的菜地是南北向的，，不同的蔬菜根据阳光照射的角度不同的蔬菜根据阳光照射的角度，，
采取高矮错落种植的方式采取高矮错落种植的方式。。东边是西红柿东边是西红柿，，每棵西红柿都每棵西红柿都
有一根竹竿架着有一根竹竿架着，，西红柿圆圆的西红柿圆圆的，，像个球像个球，，又像红灯笼又像红灯笼，，有有
红色的红色的、、粉色的粉色的，，头上还戴着一顶头上还戴着一顶““小帽子小帽子””。。西红柿的茎西红柿的茎
是深绿色的是深绿色的，，叶子是淡绿色的叶子是淡绿色的，，花是白色或黄色的花是白色或黄色的，，看上去看上去
非常漂亮非常漂亮；；成熟的西红柿切开以后成熟的西红柿切开以后，，粉红色的瓤透着沙粉红色的瓤透着沙，，非非
常诱人常诱人。。

西红柿的右边是一畦地黄瓜和一畦架黄瓜西红柿的右边是一畦地黄瓜和一畦架黄瓜，，每棵黄瓜每棵黄瓜
都用三根竹竿塔形捆绑都用三根竹竿塔形捆绑。。黄瓜的形状都不一样黄瓜的形状都不一样，，弯的像镰弯的像镰
刀刀，，又细又长的像棒槌又细又长的像棒槌，，短的像手榴弹短的像手榴弹，，各种各样各种各样，，形形色形形色
色色。。黄瓜的身上布满了褐色的刺黄瓜的身上布满了褐色的刺，，长大的黄瓜长大的黄瓜，，身上长出身上长出
了浅绿色的条纹了浅绿色的条纹，，雨水冲洗后雨水冲洗后，，黄瓜油亮油亮的黄瓜油亮油亮的，，就像换了就像换了
一件新衣裳一件新衣裳。。

黄瓜地的西边是一畦茄子黄瓜地的西边是一畦茄子，，成熟的茄子开着紫色的小成熟的茄子开着紫色的小
花花，，有的形状圆圆的像皮球有的形状圆圆的像皮球，，有的长长的像棒球棍有的长长的像棒球棍。。当地当地
的菜农这样形容茄子的菜农这样形容茄子：：““头戴绅士帽头戴绅士帽，，身穿紫大袍身穿紫大袍。。””再往再往
西西，，就是随季菜品了就是随季菜品了，，小白菜刚收获小白菜刚收获，，又轮种上了大白菜又轮种上了大白菜。。
大白菜叶子紧凑大白菜叶子紧凑，，一棵足足有十公斤一棵足足有十公斤，，是冬春的当家菜是冬春的当家菜。。

大白菜的边上还有一畦架豆角大白菜的边上还有一畦架豆角。。豆角的藤爬满了支豆角的藤爬满了支
架架，，它们长得像鞭子它们长得像鞭子，，又长又绿又长又绿。。风一吹风一吹，，豆角像娃娃一样豆角像娃娃一样
在支架上荡起了秋千在支架上荡起了秋千，，好像在说好像在说：：““我已经长大了我已经长大了，，快把我快把我
摘下来吧摘下来吧。。””小辣椒顶着黄色的小花小辣椒顶着黄色的小花，，远远地就能闻到辛辣远远地就能闻到辛辣
的味道的味道。。品种最多的还是菜椒品种最多的还是菜椒，，微辣微辣，，有的皮厚有的皮厚，，有的皮有的皮
薄薄，，风一吹风一吹，，互相碰撞着互相碰撞着，，发出了发出了““沙沙沙沙””的声音的声音。。

还有根据时令见缝插针种下的萝卜还有根据时令见缝插针种下的萝卜、、介根介根、、土豆土豆，，食堂食堂
的师傅们会根据需要把它们分类做成各种食材的师傅们会根据需要把它们分类做成各种食材，，是难得的是难得的
冬春接替菜冬春接替菜。。

庄稼一枝花庄稼一枝花，，全靠肥当家全靠肥当家。。种菜和种庄稼一样种菜和种庄稼一样，，氮氮、、
磷磷、、钾三要素一样不能少钾三要素一样不能少。。蔬菜最喜欢粪熟肥蔬菜最喜欢粪熟肥，，也就是腐也就是腐

肥肥。。同学们把校园里的树叶同学们把校园里的树叶、、烂菜叶捡来堆到一起烂菜叶捡来堆到一起，，用用
土围一个大圈土围一个大圈，，把厕所的粪便掏出来倒到圈里把厕所的粪便掏出来倒到圈里，，然后盖上然后盖上
土土，，经过两个月左右的发酵经过两个月左右的发酵，，有机肥就可以运到菜地了有机肥就可以运到菜地了。。

要想蔬菜长得壮要想蔬菜长得壮，，还离不开充足的水源还离不开充足的水源。。菜园的南边菜园的南边
有一口井和一部老式水车有一口井和一部老式水车，，甘甜的井水就是从这里被人推甘甜的井水就是从这里被人推
出来的出来的。。给菜园浇水给菜园浇水，，一般都是利用劳动课或课间的时一般都是利用劳动课或课间的时
间间。。同学们分成几组同学们分成几组，，每组六个人每组六个人，，一般都是三个男同学一般都是三个男同学
在一边在一边，，三个女同学在另一边三个女同学在另一边，，五分钟左右换一组五分钟左右换一组。。同学同学
们一边使劲地推着水车们一边使劲地推着水车，，一边交流着心得一边交流着心得，，伴随着水车吱伴随着水车吱
呀呀的响声呀呀的响声，，高喊着高喊着““加油加油，，加油加油””的口号的口号，，水槽的水时而水槽的水时而
多多，，时而少时而少，，时不时地泛起涟漪时不时地泛起涟漪，，有时水花四溅有时水花四溅，，在水道中在水道中
追逐着向前流淌追逐着向前流淌，，散发着甘甜清冽的味道散发着甘甜清冽的味道，，流向了每一畦流向了每一畦、、
每一片菜地每一片菜地，，滋养着各种蔬菜滋养着各种蔬菜。。

小菜园最热闹的时刻莫过于劳动课和收获季了小菜园最热闹的时刻莫过于劳动课和收获季了。。劳劳
动委员把同学们分成几组动委员把同学们分成几组。。有追肥的有追肥的，，他们推着孔明车他们推着孔明车，，
叫着号子叫着号子，，踏着歌声踏着歌声，，把肥送到地里把肥送到地里；；有的两个人抬着一个有的两个人抬着一个
粪筐粪筐，，步调一致步调一致，，把肥送到田间把肥送到田间；；有人铲地有人铲地，，有人抓虫子有人抓虫子，，有有
人浇水人浇水，，好一派热火朝天的劳动场面好一派热火朝天的劳动场面。。大部分同学是在收大部分同学是在收
获果实获果实，，看吧看吧，，西红柿被轻轻地从竹架上请了下来西红柿被轻轻地从竹架上请了下来，，粉红色粉红色
的皮肤秀色可餐的皮肤秀色可餐；；黄瓜顶着花黄瓜顶着花，，全身布满了刺全身布满了刺，，不情愿地被不情愿地被
放到了菜筐里放到了菜筐里；；茄子憨憨地点着头茄子憨憨地点着头，，一步步从枝干上走了一步步从枝干上走了
下来下来；；豆角长得太长豆角长得太长，，摘一根就搭在肩膀上摘一根就搭在肩膀上，，最后捆成一大最后捆成一大
捆放在小车上捆放在小车上，，送到食堂送到食堂。。同学们你来我往同学们你来我往，，食堂的师傅食堂的师傅
们也忙了起来们也忙了起来，，他们把新摘的豆角和土豆炖了一大锅他们把新摘的豆角和土豆炖了一大锅，，里里
面放了几片肥肉面放了几片肥肉，，香气扑鼻香气扑鼻。。面对自己的劳动成果面对自己的劳动成果，，同学同学
们吃得可香了们吃得可香了，，心里美滋滋的心里美滋滋的。。

这就是我的母校这就是我的母校，，这就是母校的小菜园这就是母校的小菜园。。四五十年过四五十年过
去了去了，，任凭岁月变迁任凭岁月变迁，，母校的小菜园始终令人难以忘怀母校的小菜园始终令人难以忘怀，，这这
里留下了的不只是深深的记忆里留下了的不只是深深的记忆，，更是一步一个脚印的成长更是一步一个脚印的成长
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望、品尝收获
的美好喜悦。
在小菜园里忙
碌，其实不完全是为
了收获果实，其乐趣
贯穿于种菜的整个
过程。种子下地，也就播种
下了希望与期待，同时也多了
一份牵挂和责任。小苗出来
了，仔细观察它每个阶段的生长变
化，获得的宝贵知识是教室里学不到
的，现在教育部门大力倡导学生参与研
学活动，其蕴含的意义也在于此。菜园
既是一片劳动的乐土，也是开掘不尽的知识
宝库，做一回农夫，感悟劳动的辛苦，品味到
种菜就是种自己。

回忆是美好的，祝愿
母校的明天在新时代更
美好。

我觉得器具也是有寿命的我觉得器具也是有寿命的，，
跟人一样跟人一样。。一种器具陪伴人的时间一种器具陪伴人的时间

长了长了，，就有了生命活力和感情色彩就有了生命活力和感情色彩。。我我
家有一把家有一把2020岁的茶壶岁的茶壶，，是我结婚时买的是我结婚时买的。。
二十年前二十年前，，这种茶壶很普遍这种茶壶很普遍，，差不多家家差不多家家

都有都有，，我甚至在电视剧我甚至在电视剧《《人世间人世间》》中看到了它中看到了它，，可见可见
它几乎成了一种时代标志它几乎成了一种时代标志。。一把茶壶一把茶壶，，默默诉说着默默诉说着

跌宕起伏的流年跌宕起伏的流年，，静静倾倒着岁月中的悲欢离合静静倾倒着岁月中的悲欢离合。。这把这把
茶壶质地一定是普通的茶壶质地一定是普通的，，否则不会飞入那么多寻常百姓否则不会飞入那么多寻常百姓
家家。。但这一点不妨碍我们对它始终如一的深厚情感但这一点不妨碍我们对它始终如一的深厚情感，，因因
为越是普通的东西越具有家常的妥帖和舒适为越是普通的东西越具有家常的妥帖和舒适。。况且我况且我
们从未想过要把它保存成稀世珍宝们从未想过要把它保存成稀世珍宝，，它就像家里的一员它就像家里的一员
一样一样，，与我们相濡以沫与我们相濡以沫。。

我喝茶的时候我喝茶的时候，，经常与茶壶对视经常与茶壶对视。。如今我觉得它有如今我觉得它有
了岁月悠悠的味道了岁月悠悠的味道，，连同里面的茶水也味道悠长起来连同里面的茶水也味道悠长起来。。
这把茶壶整体是浅棕色的这把茶壶整体是浅棕色的，，很有些古雅美观很有些古雅美观；；壶肚是白壶肚是白
色的色的，，上面有大大的红双喜字上面有大大的红双喜字，，字的下面是一只凤凰大字的下面是一只凤凰大
鸟鸟；；壶嘴颀长壶嘴颀长，，像美人长长的细脖颈像美人长长的细脖颈，，每当茶水顺着壶嘴每当茶水顺着壶嘴
倾泻而下时倾泻而下时，，都给人细水长流的感觉都给人细水长流的感觉，，仿佛壶里的水永仿佛壶里的水永
远也倒不完远也倒不完。。为了防止壶盖摔落为了防止壶盖摔落，，我们用一根红细绳把我们用一根红细绳把
它与壶体拴在一起它与壶体拴在一起。。

这种老式的茶壶这种老式的茶壶，，已经被很多人家淘汰了已经被很多人家淘汰了。。如今大如今大
部分人家用的是那种玻璃茶壶部分人家用的是那种玻璃茶壶。。我不大喜欢那种玻璃我不大喜欢那种玻璃
茶壶茶壶，，总觉得茶叶在水中舞蹈是一场神秘的游戏总觉得茶叶在水中舞蹈是一场神秘的游戏，，只有只有
那种秘而不宣的场景才能演绎出最醇厚的味道那种秘而不宣的场景才能演绎出最醇厚的味道。。而玻而玻
璃茶壶一览无余璃茶壶一览无余，，没有犹抱琵琶半遮面的含蓄没有犹抱琵琶半遮面的含蓄，，觉得连觉得连
茶水的味道都淡了几分茶水的味道都淡了几分。。

老茶壶极具包容性老茶壶极具包容性，，不管欢喜日子还是艰辛岁月不管欢喜日子还是艰辛岁月，，
它都能够一饮而尽它都能够一饮而尽，，从不曾有半分抱怨从不曾有半分抱怨。。最早我喝的茶最早我喝的茶

是几块钱一袋的茉莉花茶是几块钱一袋的茉莉花茶，，很廉价却有异很廉价却有异
香香，，我喝起来很满足我喝起来很满足。。随着生活条件的改随着生活条件的改
善善，，茶叶也越来越好茶叶也越来越好。。普洱普洱、、毛尖毛尖、、铁观音铁观音
之类的之类的，，我也喝过我也喝过。。有人劝我换一把紫砂有人劝我换一把紫砂
壶壶，，说那样才配得上好的茶叶说那样才配得上好的茶叶，，可我觉得还是可我觉得还是
这把多年的老茶壶泡出来的茶最合我的口这把多年的老茶壶泡出来的茶最合我的口
味味。。其实很多时候其实很多时候，，口味更多是一种感觉口味更多是一种感觉。。听听
说上乘的紫砂壶能积淀茶香说上乘的紫砂壶能积淀茶香，，而我的老茶壶经常而我的老茶壶经常
被刷得干干净净被刷得干干净净，，壶内雪白壶内雪白，，并不能留存茶的余并不能留存茶的余
香香，，但在我看来但在我看来，，这把有了年龄的茶壶这把有了年龄的茶壶，，能够炮制岁能够炮制岁
月之味月之味，，因为它懂得我经历了所有悲喜忧欢因为它懂得我经历了所有悲喜忧欢。。一把茶一把茶
壶里壶里，，有流年的味道有流年的味道。。

日本有个民艺理论家谈论器物时说日本有个民艺理论家谈论器物时说：：““每天使用的每天使用的
器具器具，，不允许华丽不允许华丽、、烦琐烦琐、、病态病态，，而必须结实耐用而必须结实耐用。。忍耐忍耐、、
健全健全、、实诚的德行实诚的德行，，才是器物之心才是器物之心。。””的确如此的确如此，，与我们朝与我们朝
朝暮暮的那些器具朝暮暮的那些器具，，因为其简单因为其简单、、质朴质朴、、实用实用，，得以与我得以与我
们多年相守们多年相守。。年深日久年深日久，，它具备了一种肉眼看不到的特它具备了一种肉眼看不到的特
质质，，这种特质应该是器物的灵魂这种特质应该是器物的灵魂。。没错没错，，器物是有灵魂器物是有灵魂
的的。。越是陪伴我们时间长的旧物越是陪伴我们时间长的旧物，，越有灵性越有灵性。。

瓷质的茶壶是易碎品瓷质的茶壶是易碎品，，需要小心呵护需要小心呵护。。其实这把茶其实这把茶
壶还配有四个茶杯壶还配有四个茶杯，，但都被打碎了但都被打碎了。。呵护瓷器不是一件呵护瓷器不是一件
容易的事容易的事，，茶壶的价值因此也就被提升了茶壶的价值因此也就被提升了。。虽然少了茶虽然少了茶
杯杯，，但这把二十岁的茶壶依旧算是奇迹但这把二十岁的茶壶依旧算是奇迹，，有遗憾的美才有遗憾的美才
是真正的美是真正的美。。

多年里多年里，，我和妻子都在小心翼翼地呵护这把茶壶我和妻子都在小心翼翼地呵护这把茶壶。。
算来它与我们的婚姻是同龄的算来它与我们的婚姻是同龄的，，我们明白一个道理我们明白一个道理，，瓷瓷
质的茶壶放好了质的茶壶放好了，，可以天长日久地陪伴我们可以天长日久地陪伴我们，，直到我们直到我们
的银婚的银婚、、金婚金婚；；放不好的话放不好的话，，很可能轻易碎落一地狼藉很可能轻易碎落一地狼藉，，
就像一份感情就像一份感情，，呵护是我们一生都要做的事呵护是我们一生都要做的事。。

如今如今，，
这把这把 2020 岁的岁的
茶壶茶壶，，通体散发通体散发
着温润的光泽着温润的光泽。。我我
常常有这样的想象常常有这样的想象：：
等我和妻子老得白发苍等我和妻子老得白发苍
苍的时候苍的时候，，我们相对而坐我们相对而坐，，
饮茶闲聊饮茶闲聊。。这把老茶壶这把老茶壶，，就在一就在一
旁默默陪伴着我们旁默默陪伴着我们，，像油画里的静像油画里的静
物一般美好物一般美好。。一茶一壶一茶一壶，，一生一世一生一世，，了无了无
遗憾……遗憾……

养一段安详的光阴养一段安详的光阴养一段安详的光阴
□□姜姜 鸿鸿心香一瓣心香一瓣

2015年，我在百度贴吧里认识了一群热爱读书的年轻人，在他
们的影响下，我把一年中读过的书做了记录保存了下来。

最初的两年，我只记录书的名字，并简单地给予评价——很好、
好、一般。自己认为很好的书，有重新捧起再读的可能。

2016年末，看看自己的读书记录，我惊讶地发现这一年一共读
了66本书，应该是有史以来读书最多的一年。

2017年开始，为了把在年轻人那里学到的好习惯落实到细微之
处，我开始摘抄书中的好句子，并抒写读书心得，这一习惯已坚持了
6年整。

读过的众多散文集中，我最喜欢林清玄的散文。他的文章有时
像一口千年老钟——古朴、深远、绵长；有时像一溪山涧清泉——灵
动、清澈、甘甜。

在《黄玫瑰的心》中，林清玄这样写道：一朵花里，就能看到宇宙
的庄严，看到美，以及不屈的意志。有一位花贩告诉我，几乎是所有
的白花都很香，愈是颜色艳丽的花愈是缺乏芬芳，他的结论是：“人也
是一样，愈朴素单纯的人，愈有内在的芳香。”

“原来在最近最平凡的一切里，就有最深最奇绝的睿智呀！”一些
花贩简单质朴的言谈让林清玄顿悟，而我在林清玄清新的文字中，一
遍又一遍地学习怎样做一个真实淳朴的人。

在新华书店为自己购得一套汪曾祺散文集。在《人间草木》集
里，草木虫鱼鸟兽纷纷成为汪老的笔下客。“山丹丹长一年，多开一
朵花。”老堡垒户的一句话道出了山丹丹花的生命特征，“山丹丹记
得自己的岁数。”汪老的这一句话一下子击中了我柔软的心。一株
山丹丹竟然能用一年多开一朵花的方式来牢记自己的年龄，我
呢？我能用什么来证明自己不断增长的年岁呢？也唯有读书才能
使时光不虚度吧。

在璜山书院，鲁东大学张炜文学院的瓦当老师在谈读书的时
候说：“专注一种类型的书、专注一个作家的书、专注名著，可有收
获。”那一刻我有点小激动，在很长一段时间里，我在读推理小说，
柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂、松本清张、东野圭吾……如今三年
多过去了，当时的小激动如同彩色的肥皂泡泡闪着光亮破碎了，我
没有因为多读推理小说而写出小说。想一想也并无遗憾，其实每
一部推理小说的故事都能折射出社会状况，都能映射出人与人之
间、人与社会之间或浅薄或深厚的关系，都能让人学会思考与理
解、学会接受，东野圭吾的书让我更加懂得自省、自爱、自律，这也
是难得的收获吧。

我喜欢读书，是在年轻的时候，而钟爱读书，是从儿子读大学开
始的，那时候儿子常把他认为好的书推荐给我。现在还清晰地记得
读完东野圭吾《嫌疑人X的献身》的情景。“然而，要想人不知除非己
莫为，更厉害的汤川教授在细微处发现了秘密，最终还事件以真相。
真相，妈妈你读懂了吗？”儿子让我说说读书体会，我却是云里雾里不
明就里，于是我又翻书重读，第二遍，终于明白汤川教授的大学同

学、数学天才石神哲哉以死献身的真相——有时候，一个人只要
好好活着，就足以拯救某个人。

“我也愿意学习蝴蝶，一再的蜕变，一再的祝愿，既
不思虑，也不彷徨；既不回顾，也不忧伤。”这是林清

玄在《境明，千里皆明》中的参悟。我坚持读书，就
是学习做一只蝴蝶的过程。不求“黄金屋”，不

求“颜如玉”，只求在不断的蜕变中遇到更好
的自己。

母校的小菜园母校的小菜园母校的小菜园
□□盛作江盛作江光阴故事光阴故事

一把茶壶里的流年一把茶壶里的流年
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