

光阴故事

潘若朴

春的力量

在我记忆中,春天永远是属于嫩绿色的,常常泛着初生的黄白调,带着早芽的露水感。那露水是有温度的,顺着生命的纹路滑至手掌,在阳光下泛着浅淡的、似在微笑的光,我的心就化了一片。

于我而言,春不只是春,但我也说不清它究竟意味着什么。春的感觉时常会在我的梦中涌现,有时像是读到一本之前很喜欢但却绝版的书;有时像突然想起一首美妙曲子的名字;有时像自己在睡梦中写得一首极好的诗,醒来却已遗忘,但挥之不去的是那种赐给身心的愉悦感——带着奇妙的力量,仿佛会延续很久很久。想起这种感觉,就算遇到天大的坏事,也相信自己总能面对。

长大后的很长一段时间,我所经历的离开与放弃不计其数,悲伤与自怨自艾都让我日趋消极,更可悲的是这消极与人别无异致,并且还无力反抗。唯一的庆幸在于,我知道自己痛苦的根源,而不像别人那样选择逃避、不愿回想,无心一般虚与委蛇,在敷衍中慢耗了自己的青春。很多人问我为何思虑繁多,他们又何尝知道,当触及一角春光的时候,那种刺激全身的充满感实在令我欢快良多,我知道那是春天带给我的力量。曾经感受过痛苦的人,再次直面失去的时候总是无法承受,又是这股力量使我不断去尝试新的事物,不断地从一座城市换到另一座城市,不断调整着生活的节奏与方式,虽然到最后只留下几个破碎的、残缺的梦,但只要步履不停,生活就会继续!

我喜欢春天,无论是精神上的,还是现实中的。它是一年的起点,也是万物复苏的开端,但于我而言它更像是个美梦的开始,因此我每天不是期待着我的到来,便是在期待它到来的路上。现实的春天总是欣欣向荣的,我心中的春天也是如此,它的存在总提醒着我去思考些什么、做些什么。但我也的确感到迷茫,我不知道还有没有其他途径能够到达它的中心,并对到达之后该做什么充满疑虑。然而我还是喜欢春天,只因它是开始——行动征途的开始,而开始之后的生活令我振奋。

春,真是个极美丽的字眼!它意味着打破,代表着创造,而这也正是众人苦痛的归因。因为打破总是难的。在我们拔节向上的过程之中,要承受现实破茧的痛楚。当我们在城市之间奔走或逃离时,很多东西都在发生改变。很多人不愿承认,细微的变化在日积月累间足以打破原有的宁静,其中撕扯出来的裂痕又让我们更靠近春。春是前进之中的。

也正是觉察到我脚步向前,才能确定现在的痛苦是最真实的,并且还将持续下去。我讨厌明日复明日的日子,我更想去做远处那把最亮的火。生命意义的实现若是倒计时法,我会执着地选择向死而生。这样,春天是否遥远不再重要,失去和离开不再重要,心死和麻木不再重要,重要的是可以将心燃得更亮、更久一些。

在生命的长河中,每个人的道路千姿百态,痛苦相伴但也不减光亮。春天即便来得稍迟,那也没有关系,因为我早已把心举高了。当我们在生活而非活着的时候,支持我们努力奔走、忍着痛苦前行的力量便无需再依附他者,而只取决于我们自身。春天的力量在于打破与创造本身!你看,露水正迎着朝阳融化于掌心,我知道春天快来了,或者它已经来了。



哲理小簿

走好育人路

伊静婷

用2.18%的教育基础,拥有120%的教育渴望,做75%的教育奋斗,铸就63%的教育韧劲,坚持10%的教育写作,努力争做一名优秀的百分比教师……这是我读完管建刚的《教师的成长秘密》后,自己的一些深刻体会。

作为一名从教多年的青年教师,我也在与老教师的探讨研中认识到实践的重要性。陆游曾说,“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,因此2.18%的教育基础,显然是不够的。在教育事业耕耘,一定要把实践摆在第一位,只有深入了解一线教育,才能教好书,在教书育人的道路上越走越远,越走越宽广。

管建刚老师在书中记录了一个老和尚和年轻人的论禅。年轻人觉得自己人生苦闷,活在压力之下,老和尚听后先用冷水为他冲茶,再用沸水为他冲茶。相同的茶叶,用不同温度的水,得到的茶水味道截然不同。这一切都取决于水的温度,而水的温度,就像是我们的教育渴望。我觉得,在一线教育中

希望学生们进步,盼望学生取得成功,就叫做教育渴望,同时要化渴望为动力,来实现自己的教育理想,甚至成就自己的教育野心。渴望不是争先恐后,也不是两耳不闻窗外事,而是全体教师共同探讨,相互交流,发扬经验智慧后的一种良性竞争,有竞争才有压力,有压力才有动力。

教育容不得丝毫懈怠,如逆水行舟,不进则退,应该从行动中达成基层目标,再从一个个基层的小目标攀登到金字塔顶,从而实现自己的教育目标。在这个过程中,不应泛泛而谈,更应制定具体的目标,付诸于行动,比如,一周内处理好一节公开课的内容,分析出两套中考卷的经典题型和易错点,用笔记形式呈现给学生。

对于75%的教育奋斗,书中提出了不少提纲挈领的方法,我最印象深刻的还是555行走教育法。所谓555,一是要记录自己这一学年阅读的五本书,通过记录更好地身体力行,实施到教学之中。二是总结出一学年最好的五节课,从而对自己的教育风格、方式方法有更深层次的认识和了解。三是一学年写过的五篇教育类文章,通过深刻学习先进人物事迹或深入思索有效的教育方式,赋予每一项学习实际意义。

能力与责任息息相关。书中举例过两名青年教师A与B,A老师的能力是100满值,责任心却只有50,B老师能力50,责任心却是100。暂时看来两人相差不多,但随着学习,能力可以不断提升,责任心却只会与日俱减。我认为教育责任是教育奋斗的载体,只有从心底承担起作为教师的责任义务,才能再在岗位上关爱学生,教出成绩,教出水平,教出精彩。

教育韧劲,就像是深耕细作的老黄牛、勤勤恳恳的孺子牛、敢于突破的拓荒牛。对待学生,要像孺子牛一般,心中有爱,行中有善,从思想上改变感化学生。要有一条路走到黑、铁柱磨成钉的坚持理念,在自己学科的教育道路上不断发掘,敢于突破,勇于尝试,不怕失败。

陶行知先生曾经说过:“教师手里操控着幼年人的命运,从而操控着民族和国家的命运。”正是因为如此,我们更应投身于教育事业之中,与学生双向奔赴,不负韶华,在书本中实现自己的教育理想,在朗朗书声中实现自己的人生价值!

“知是行之始,行是知之成。”明朝大思想家王阳明《传习录》中的这句话告诉我们:读书与创业、就业并不矛盾,而是人生不可或缺的重要组成部分,“读万卷书”既不能替代“行万里路”,“行万里路”也不能替代“读万卷书”,惟有学以致用、学用结合、知行合一,才能推开人生智慧的大门,达到人生旅途的彼岸。

关于“读万卷书,行万里路”这句古训的来源,有很多种说法,不管它出自何处,这种将“读万卷书,行万里路”当作一种境界、一种追求的理念,不仅给我们阐释了获知真理的途径,明晰了读书学习与亲身实践的关系,更主要的是给我们奋斗的人生提供了清晰的启发和思考:既要读“万卷书”,也要行“万里路”。

“读万卷书”,从词面上讲就是博览群书。无论过去还是现在亦或将来,一个人要想学识渊博、才识过人,最好的途径就是“读书”。读书而有益,多读而博知,这是一个万古不变的真理。古今中外,无数的学者、哲人给我们留下了许多有关读书的精辟箴言。北宋文学家欧阳修对读书给予了这样的定论:“立身以立学为先,立学以读书为本”;文学家高尔基对读书进行了这样的阐述:“书籍是人类进步的阶梯”“书籍是全世界的营养品”;莎士比亚对读书作了这样精辟的比喻:“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀”;诗人歌德对读书也曾发出这样的感慨:“读一本好书,就是跟许多高尚的人谈话”;中华人民共和国的缔造者、开国领袖毛泽东也曾这样告诫说:“我一生最大的爱好是读书”“饭可以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读”。就是这样一位伟人,即使在他离世前十几个小时、身上还布满多种监护抢救设备的情况下,仍然在品读《秦香随笔》。由此可见,读书对于人生的重要意义。

青年一代承载着实现中华民族伟大复兴的历史使命,是建设有中国特色社会主义的生力军,理应成为全民读书的倡导者和引领者。无论你身在校园还是在各行各业的工作岗位,不论你是为解决某种问题而读,还是为提升自己、强化认知而读,读书当有“态”有“典”有“思”。一是要把读书视为作为一种生活方式、一种生活态度。互联网和阅读技术的发展,给我们读书提供了契机。平时我们既不能以学习忙、活动多为不读书而找借口,也不能奢望通过读几本书就收获立竿见影的效果,而是要在每天浏览网页、客户端、朋友圈等信息的同时,要挤出时间用在读书上,把读书视如一日三餐,视为生活的一个部分,并使之成为一种信仰,一种

我这里讲的学车,不是学开汽车,而是我学骑自行车的一段经历。

那时是计划经济时代,自行车属于紧俏商品,一个大队一两年才能分配到一个自行车指标,而且是凭票平价购买。

“家里该买辆自行车了,孩子们都长大啦。”夜里,父亲跟母亲商量。

母亲说:“那就买吧。不过,买平价的肯定轮不到咱家,先买辆旧的用着吧。”

于是1970年春天,父亲到集市上攒了积攒了半年的小麦卖了,母亲又从年前卖猪的钱里抠出一部分,到沙河集买回一辆七八成新的“金鹿”牌自行车。

父亲把自行车当宝贝似的,一有空就看上几眼。平时放进厢房里,用块破布蒙着,生怕碰了磕了。尽管父亲对自行车比对孩子还上心,可意外的事情还是发生了。

这年五一前夕,大哥和本村的几名同学一起骑自行车去县城照相。那时候的道路坑凹不平,曲里拐弯,很难骑行,加上大哥刚学会骑自行车不久,技术不熟练,回来的路上,走到白沙村北上坡时,迎面驶来一辆汽车,汽车喇叭一响,大哥受到惊吓慌了神,把自行车骑到了路边的砖墙上,车把歪了,车圈瘪了,车胎爆了,大哥的手、胳膊也磕秃噜皮了。

父亲得知消息后,顿时火冒三丈,不让大哥进家门儿。奶奶坐在炕上抹眼泪,饭也不做了,全家人大气不敢喘,都没吃晚饭。从此,我们再也不敢随便触摸自行车了。

但我还是忍不住对自行车的好奇,父亲不在家的时候,就摇着自行车踏板,让车轮空转,听那呜呜

行为习惯。只有当我们真正体会了读书的乐趣,而书籍又唾手可得时,才会真正感受到书香随身、心灵丰沛的意境。二是在读专业书籍的同时也要多读一些经典书籍。从书简到缣帛,从开卷到读屏,无论技术怎么进步、介质怎样变迁,选读有品质的书是阅读世界的不变之理。尤其是在当前泥沙俱存、良莠难分的海量图书面前,更应该要选择性地读书。在读好自己专业书籍和自己喜欢的图书的同时,还要有重点地选择读一些适合自己的、那些经过时间的洗涤现在依然熠熠生辉的经典名著。在阅读经典名著的过程中,祛除内心的浮躁与空虚,让自己在知识的海洋中渐渐丰盛和充实起来。三是读书既要“读”更要“思”。“学而不思则罔,思而不学则殆。”这是中国古代伟大的思想家和教育家孔子倡导的一种读书及学习方法。它告诉我们,只有把学习和思考结合起来,才能学到切实有用的知识,否则就会事倍功半。特别是在全球经济一体化、信息技



心灵微品

季文豪

读万卷书,行万里路

术和网络技术普及化的背景下,读书学习就更不能泛泛而读而学,也不能为读多少本书和完成学习任务而读而学,而是要真正做到既“读”又“思”,既“知其然”又“知其所以然”。如读了《资治通鉴》,就要从历代王朝更替衍变的历史中,去感悟和思索推动社会发展的内因与外因;读了《平凡的世界》,就要善于从苦难的生活中发现人性的光辉,奋斗的价值……

读书不仅仅可以扩宽视野、丰富知识和增长才干,还可以净化心灵、愉悦身心、陶冶情操和充实精神世界……这林林总总之外,读书又当以“读”以致用为最高“境界”。德国作家黑塞曾这样说过:“只有当书籍将人带向生活、服务于生活、对生活有利的时候,它们才拥有了一种价值。”无数的历史事实也验证了这样一个道理:只有将所学知识运用于实践,指导于工作和生活,才能真切地感受到读书的价值和知识磅礴的力量。这里所谓的“实践”其实就是“行万里路”。

“盖闻物有甘苦,尝之者识;道有夷险,履之者知。”一代文宗刘基在《拟连珠》中曾这样阐述“实践”的重要性。从历史上看,中国历来就有注重实践的传统。从孔子的“始吾于人也,听其言而信其行;今吾于

的响声。母亲看出了我想学骑自行车的心思,就告诉我她当年学骑自行车的窍门儿:先学会推自行车,能推着自行车行走不至倒;再一只脚踩着脚踏板,另一只脚的前掌在地上点,然后两只脚都离开地面,这叫“溜车”。等掌握了溜车技术,再学习骑自行车就容易多了。

我照着母亲说的方法去做,没多久就学会了“溜车”,达到了人车合一的熟练程度,但我始终不敢推出自己家的自行车骑行。

十四五岁的时候,一个星期六的下午,我去生产队的场院里玩耍,看见小我一岁的邻居马典明正



光阴故事

曲京溪

学车记

在场院里学骑自行车,破旧的自行车货架上,用麻绳横绑着一根大人胳膊粗的木头棍子,即使自行车歪倒,也磕不坏车和人。我羡慕极了,跑过去在车后帮他扶着木棍,看他练习上车、蹬车技术。半下午的时候,马典明说累了,让我学一会儿。我喜出望外,喜滋滋地练习起来。开始,马典明还帮我扶着车后的木棍,两圈下来,他悄悄地松了手,我自己歪歪扭扭地骑了一圈又一圈,只半个下午就学会了。马典明不知我之前有过溜车的基础,还觉得很吃惊呢。

刚学会骑自行车时,我出过洋相。一次去夏邱供销社买作业本,往回走时,对面走来夏邱联中的几

人也,听其言而观其行”,到荀子的“不登高山,不知天之高也;不临深溪,不知地之厚也”,再到毛泽东的“你要知道梨子的滋味,你就得亲自吃一吃”,等等。这都从不同的侧面强调了“行万里路”这个“实践”的必要性和重要性。正因为如此,大禹在随父治水中悟出了“宜疏不宜堵”的治洪道理;孔子在周游列国中才印证了治国安邦的方略;司马迁、李时珍、徐霞客、达尔文、哥伦布等靠“行路”写下了宏伟巨著,或取得了重大发现。

“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。作为新时代的青年,要把书本知识转化为潜质和智慧,最有效的途径就是实践,就是要把“万卷书”融入到“万里路”上。要走好这“万里路”,不仅要放下架子、扑下身子,钟爱自己的工作岗位,而且还要甘于寂寞、乐于奉献、敢于担当,在实践中不断地历练自己、成就自己。一方面,要积极适应从“读书人”到“行路人”的角色转变。从学校到社会,从书本到实践,首先要对自己、对社会、对从事的实践工作,要进行深入细致的认知,找准自己的角色定位,不但要从身份上而且更要从心理上,真正地实现从“读书人”向“行路人”的角色转变,从而使自己更好地融入社会。另一方面,对

“行万里路”要赋予目标、方向和行动。目标和方向是行动的指南。没有目标就失去了方向,再努力的行动也是徒劳无用的。要依据自己的能力和水平,科学地确定“行万里路”的具体目标和方向,制定切实可行、科学有效的行动计划。只有如此,才能确保在“行万里路”的征程上,目标不盲,方向不迷,行动不懈。再次,要有“行万里路”的恒心和勇气。“行万里路”既是一次全新的实践,也是一次“处女行”,在此过程中不可能一帆风顺,难免会遇到这样或那样的新情况新问题,甚至会遭遇挫折或失败。因此,我们不但要树立信心和决心,做好打“持久战”的心理准备,而且更要有始终如一的恒心和一往无前的勇气,做到工作顺利时不沾沾自喜,受到挫折或遭遇失败时不悲观失望、半途而废,以积极乐观的心态应对前进道路上的困难和挑战。

既“读万卷书”,获得满腹经纶,又行“行万里路”,求得实践真知。读万卷书,寄情学问之间,方知学之浩渺渊博;行万里路,寄情山水之间,方知山水浑厚绵长。

名女生,叽叽喳喳地有说有笑。其中一个说:“这个人是刁哥村的,在公社运动员训练时到我们班插班学习过。”听到此话,我显然是紧张了,明明看到车前有块石头,也扭动车把极力想躲开,可扭来扭去,前车轮还是不偏不倚地轧到了石头上,自行车向外侧倒去,我从车上摔了下来,引得这些女生笑弯了腰。一位女生上气不接下气地说:“这个人的骑车手艺真好,这么宽的道还能歪倒车子。”

我觉得浑身发热,脸肯定是红透了,赶紧扶起自行车,推着跑了。

1978年夏天,我在村办中学毕业后,回生产队劳动。邻村有个女同学的父亲在县供销社当营业员,她毕业时正好赶上父亲退休,便接了班,在我们邻近的公社也当了供销社的营业员,成了“公家人”。她每天上班、下班都要从我们村经过,晨曦中,晚霞里,那崭新的自行车,锃亮的辐条,似一道道金光,流淌在乡间的土路上。这光亮,使得我们这些即将当一辈子农民的男同学眼花缭乱,羡慕不已,心想,什么时候能有一辆自己的自行车就好了。

1979年4月,我到夏邱砖瓦厂上了班,身份是农民,每月固定工资二十五元,其中十二元交给生产队换三百个工分,剩下的归自己。有了收入,母亲便给我买了辆天津自行车厂生产的“飞鸽”牌自行车,我也成了“有车族”。有工友说,你看他骑的是“飞鸽”自行车,人也是“飞鸽”牌的,用不了多久,就飞走了。

年底,我就参军离开了砖瓦厂,但车技再无长进。

书人荐书

《立体法律关系视野下的交通安全刑法规制研究》

作者:黄伟明
出版社:法律出版社



《立体法律关系视野下的交通安全刑法规制研究》一书由法律出版社出版,作者黄伟明教授是北京大学刑法学博士,烟台大学法学院教授,中国法学会刑法学研究会理事、中国犯罪学学会理事、山东省法学会刑法学研究会副会长。该书是国家社会科学研究项目的研究成果,以立体化视角研究了交通安全的刑法规制问题,以点、线、面的结构关系,从犯罪学、行政法学、刑法学、刑罚学等多角度,对交通安全犯罪进行了立体研究。北京大学张文教授推荐此书:“这是较为系统的研究交通安全相关犯罪的专著,其多元的理论维度和法律与技术防控相结合的探讨,具有重要学术价值。”

投稿邮箱:
ytrbzk@126.com