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北方的春头上北方的春头上，，
春脖子有点长春脖子有点长，，一时一时
半会儿看不见她的花半会儿看不见她的花
容月貌容月貌。。在南方在南方，，阳阳
春三月已经是春三月已经是““黄四黄四
娘家花满蹊娘家花满蹊，，千朵万千朵万
朵压枝低朵压枝低””，，风和日风和日
丽丽，，姹紫嫣红姹紫嫣红，，鹅黄嫩鹅黄嫩
绿绿，，春光迷人眼春光迷人眼，，而港而港
城的春天则迟迟不动城的春天则迟迟不动
声色声色。。她就像大家闺她就像大家闺
秀秀，，深居简出深居简出，，不会轻不会轻
易抛头露面易抛头露面，，一露面一露面
便惊艳世人便惊艳世人。。

在某个春风凌厉在某个春风凌厉
的清晨的清晨，，我裹紧衣服我裹紧衣服
匆匆去上班匆匆去上班，，下楼行至小区的转角下楼行至小区的转角，，忽觉眼角一忽觉眼角一
亮亮。。循着感官望去循着感官望去，，呀呀！！好一树羞花闭月好一树羞花闭月、、倾国倾倾国倾
城的白玉兰城的白玉兰，，如无数只灯盏如无数只灯盏，，发出柔和的奶白色的发出柔和的奶白色的
光光，，缀满枝丫缀满枝丫。。这是天工开物的神来之笔吗这是天工开物的神来之笔吗？？昨昨
日日，，她还像铁树般沉默不语她还像铁树般沉默不语，，黑灰的枝丫上缀着不黑灰的枝丫上缀着不
起眼的黑灰色的花苞起眼的黑灰色的花苞，，今日竟奇迹般华美初绽今日竟奇迹般华美初绽，，在在
寒风中如将出壳的雏鸟儿寒风中如将出壳的雏鸟儿，，跃跃欲试着欢喜地打量跃跃欲试着欢喜地打量
着这个世界着这个世界。。

我枯寂的心随之怦然大作我枯寂的心随之怦然大作，，好久没看见如此摄好久没看见如此摄
人心魄的花蕾了人心魄的花蕾了。。遂驻足欣赏良久遂驻足欣赏良久，，猛一回过神猛一回过神
来来，，呀呀！！得赶路了得赶路了，，上班要迟到了呢上班要迟到了呢。。三步并作两三步并作两
步行地赶往公交站步行地赶往公交站，，心里还是念念不忘那美丽的花心里还是念念不忘那美丽的花
蕾蕾，，之后这一天的心情也像花蕾般美美的之后这一天的心情也像花蕾般美美的。。

晚上下班回来已经很晚了晚上下班回来已经很晚了，，马路上的路灯全亮马路上的路灯全亮
了了。。那一树树玉兰花儿那一树树玉兰花儿，，汲取一天的温暖阳光汲取一天的温暖阳光，，竟竟
半闭半开了半闭半开了，，在夜幕的映衬下格外皎洁在夜幕的映衬下格外皎洁。。它们绕着它们绕着
小区四周小区四周，，如无数只小小灯盏如无数只小小灯盏。。高楼大厦的万家灯高楼大厦的万家灯
火辉映一树树皎白的花朵火辉映一树树皎白的花朵，，连成一片连成一片，，好像天上的好像天上的
银河。我情不自禁地想起郭沫若先生的《天上的街
市》：远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。天上
的明星现了，好像点着无数的街灯。我想那缥缈的
空中，定然有美丽的街市。这么美丽的夜色能不让
人产生遐想吗？又是多么令人心旷神怡！一身的
劳累悄然滑落。

当我抬头目光与对面高楼上某一格亮光相遇
时，我的脑海里立即闪现出一个熟悉的笑脸。那不
是孩子初中数学老师的家吗？此时此刻，马老师一
定又在孜孜不倦地研究教材或批改作业。就在前
天，孩子在大学获得了奖项，我记录在朋友圈里，马
老师为孩子点赞了。我立马回复说，孩子是您初中
时带起来的呢，我们铭记您的师恩呐。老师回复了
一个大笑脸。马老师一直关注着孩子的动态，她时
常说我家孩子是她的得意门生。

马老师是班主任，一直带毕业班，出了名的严
厉且教学态度认真。孩子们闻其名而色变，但学习
成绩显著，她也深受我们家长的尊敬。我的孩子很
荣幸能遇见这样的严师，成绩直线上升，一直到高
中都名列前茅，如愿考上理想的大学。这份恩情怎
能忘？

此时此刻我在想，马老师就像春天的白玉兰。
白玉兰美得自然素雅，低调芬馨。它们不要大红大
紫，不求温室保护，只汲取大自然的阳光雨露，自然
开花。越是寒风凛冽，越是迎头而上，让萧条枯寂
的早春有了起色，从此鲜活，引领百花唱响春天，把
美丽带给人间，令人心悦诚服。马老师亦是如此。
她起早贪黑地引领学生迎战中考，如今已桃李满天
下。十年树木，百年树人。正因为有这样一类人，
社会才不断发展进步，人类的精神文明也在不断提
升。感恩无私奉献的人类灵魂的工程师，心怀家
国，情系教育事业。

不知不觉间已到了楼下不知不觉间已到了楼下，，那一树树白玉兰依旧那一树树白玉兰依旧
如小小灯盏发着柔和的白光如小小灯盏发着柔和的白光，，与万家灯火交融与万家灯火交融，，既既
高冷又温馨高冷又温馨。。

高楼之上是高空高楼之上是高空，，高空下浮着轻云高空下浮着轻云。。风轻轻吹来风轻轻吹来，，
阳光轻抚脸庞阳光轻抚脸庞，，云朵轻轻飘移云朵轻轻飘移。。树上挂着的最后一片树上挂着的最后一片
枯叶轻轻晃了晃枯叶轻轻晃了晃，，树枝没动树枝没动。。

““春天来了春天来了。。””婆婆的声音飘进耳朵婆婆的声音飘进耳朵，，我昏昏欲睡我昏昏欲睡，，
上眼皮自顾自地携着睫毛奔赴下眼皮上眼皮自顾自地携着睫毛奔赴下眼皮。。

““哪儿哪儿？？我看看我看看！！””这是小儿子的声音这是小儿子的声音。。春好像不春好像不
困他困他，，他忙着玩超人打怪兽他忙着玩超人打怪兽，，口中啧啧有声口中啧啧有声。。不用睁不用睁
眼眼，，我看过无数次他的样子我看过无数次他的样子。。俯身俯身，，抬手抬手，，昂头昂头，，手臂就手臂就
是刀剑是刀剑，，双手空握成爪双手空握成爪，，双臂用力缓慢向外拉展双臂用力缓慢向外拉展，，胸口胸口
随之外顶随之外顶，，双射线就发射出去双射线就发射出去。。他立刻转身变成怪兽他立刻转身变成怪兽，，
捂着胸口慢慢倒下捂着胸口慢慢倒下。。

““奶奶奶奶，，春天在哪儿春天在哪儿？？””他又问他又问。。
““春天在哪儿春天在哪儿？？春天能在哪儿春天能在哪儿？？””奶奶一时语塞奶奶一时语塞。。

我轻笑一声我轻笑一声，，缓缓睁开眼睛缓缓睁开眼睛，，春困走了春困走了。。
““碧玉妆成碧玉妆成————””我的语调没拖多长我的语调没拖多长，，小儿子就接小儿子就接

了口了口：：““碧玉妆成一树高碧玉妆成一树高，，万条垂下绿丝绦万条垂下绿丝绦。。不知细叶不知细叶
谁裁出谁裁出，，二月春风似剪刀二月春风似剪刀。。””奶声奶气的奶声奶气的，，不那么准的发不那么准的发
音给这首诗添了一种软糯的萌音给这首诗添了一种软糯的萌。。

““春眠春眠————””
““春眠不觉晓春眠不觉晓，，处处闻啼鸟处处闻啼鸟！！”“”“处处处处””听起来像听起来像““醋醋

醋醋””，，爱撒娇的女孩子是跟儿子学的发音吧爱撒娇的女孩子是跟儿子学的发音吧。。
““爆竹声中爆竹声中———一岁除—一岁除————””
““嗯嗯———嗯—嗯————””儿子半天没接上来儿子半天没接上来。。
““春风送暖入屠苏春风送暖入屠苏。。””姐姐说出下半句姐姐说出下半句，，儿子捶胸叹儿子捶胸叹

气地看一眼姐姐气地看一眼姐姐，，又看一眼我又看一眼我。。
““风雨风雨———送春归—送春归————””
儿子抬起手臂挡着姐姐儿子抬起手臂挡着姐姐，，急促地急促地““嗯嗯嗯嗯””着着。。““飞雪飞雪

迎春到迎春到。。已是悬崖百丈冰已是悬崖百丈冰，，犹有花枝俏犹有花枝俏。。俏也不争春俏也不争春，，
只把春来报只把春来报！！””姐姐的声音也很急促姐姐的声音也很急促，，像爆豆子像爆豆子。。

小弟双手顶着姐姐的肚子小弟双手顶着姐姐的肚子：：““你别说话你别说话！！妈妈妈妈————””
我笑一笑我笑一笑，，““红豆红豆————””

““生南国生南国，，春来发几枝春来发几枝。。愿君多采撷愿君多采撷，，此物最相此物最相
思思！！””弟弟一边用更大的力气顶着姐姐弟弟一边用更大的力气顶着姐姐，，一边用火爆的一边用火爆的
豆子刮起旋风豆子刮起旋风。。

““白日依山尽白日依山尽，，黄河入海流黄河入海流”“”“鹅鹅鹅鹅鹅鹅，，曲项向天歌曲项向天歌。。
白毛浮绿水白毛浮绿水，，红掌拨清波红掌拨清波”“”“日照香炉生紫烟日照香炉生紫烟，，遥看瀑布遥看瀑布
挂前川挂前川”“”“白发三千丈白发三千丈，，缘愁似个长缘愁似个长”“”“危楼高百尺危楼高百尺，，手可手可
摘星辰摘星辰””……儿子一手顶着我……儿子一手顶着我，，一手顶着姐姐一手顶着姐姐，，尽情爆起尽情爆起
豆子豆子。。我和姐姐笑得前仰后合我和姐姐笑得前仰后合，，奶奶也眯着眼睛奶奶也眯着眼睛。。

想起小时候跟小伙伴儿漫山遍野寻找春姑娘想起小时候跟小伙伴儿漫山遍野寻找春姑娘。。春春
姑娘没找到姑娘没找到，，手里握回一把花花草草手里握回一把花花草草。。我左手拉着姐我左手拉着姐
姐姐，，右手牵着弟弟右手牵着弟弟，，决定再去寻找春姑娘决定再去寻找春姑娘。。

鱼鸟河的木桥旁鱼鸟河的木桥旁，，薄薄的冰面下薄薄的冰面下，，河水安静得没有河水安静得没有
一丝波澜一丝波澜。。桥下岸边背阴里桥下岸边背阴里，，一堆枯叶顶着一团白雪一堆枯叶顶着一团白雪，，
将化未化将化未化。。水中枯萎的荷叶茎秆是黑色的水中枯萎的荷叶茎秆是黑色的，，像极了冰像极了冰
封的水墨画封的水墨画。。河底的培育盆里河底的培育盆里，，新生的荷正在生发新生的荷正在生发，，叶叶
尖泛着微微的红尖泛着微微的红。。

远处宽阔的水面上远处宽阔的水面上，，微澜不兴微澜不兴，，波光粼粼波光粼粼。。三只黑三只黑
天鹅天鹅，，八九只水鸭八九只水鸭，，或将头扎进水里或将头扎进水里，，或用嘴巴啄洗羽或用嘴巴啄洗羽
毛毛，，或贴着水面滑翔或贴着水面滑翔，，还有的嘎嘎喊叫应答还有的嘎嘎喊叫应答。。

我们沿着木桥移动脚步我们沿着木桥移动脚步，，那只看似旁若无人那只看似旁若无人、、自顾自顾
扬翅的天鹅拍着翅膀追来扬翅的天鹅拍着翅膀追来，，停在脚下仰头嘎嘎两声停在脚下仰头嘎嘎两声，，又又
扬起翅膀转起圈圈扬起翅膀转起圈圈，，我抬起相机我抬起相机。。照片中照片中，，平滑如镜清平滑如镜清

澈透亮的水面被搅皱澈透亮的水面被搅皱，，黑天鹅周边涌荡的水波折射着阳黑天鹅周边涌荡的水波折射着阳
光光，，犹如洒落一圈七彩碧玺犹如洒落一圈七彩碧玺。。

南山脚下南山脚下，，虎岩潭边虎岩潭边，，柳干探身亲吻水面柳干探身亲吻水面，，柳条柳条
依旧横斜依旧横斜，，鼓苞的身段却已变得柔软鼓苞的身段却已变得柔软，，随风飘扬起随风飘扬起
来来，，撩拨着水中石桥的倒影撩拨着水中石桥的倒影。。一群橘色的鱼儿一群橘色的鱼儿，，摇着摇着
尾巴游过来尾巴游过来，，不知是不是把鼓苞的柳条当成珠串不知是不是把鼓苞的柳条当成珠串，，嘴嘴
巴张张合合没能衔到巴张张合合没能衔到，，又摇着尾巴调头而去又摇着尾巴调头而去。。

栖云阁下栖云阁下，，游廊旁游廊旁，，一株蜡梅一株蜡梅，，扎煞着枝干扎煞着枝干，，举着一举着一
串串蜡黄色的小灯笼串串蜡黄色的小灯笼。。浓郁的香气浓郁的香气，，从坛状缩口处洋从坛状缩口处洋
溢溢，，乘着风的翅膀乘着风的翅膀，，翻过墙头翻过墙头，，钻进老奶奶的鼻腔钻进老奶奶的鼻腔，，落在落在
小姑娘的发梢小姑娘的发梢。。本非梅类又如何本非梅类又如何？？““凌寒独自开凌寒独自开””，，就是就是
梅花的风骨梅花的风骨。。

一只长尾喜鹊一只长尾喜鹊，，从阁顶树冠敛翅降落立于山石从阁顶树冠敛翅降落立于山石，，黑黑
漆漆的眼睛转了两转漆漆的眼睛转了两转，，鸣叫两声鸣叫两声，，似乎在肯定我的想似乎在肯定我的想
法法。。儿子兴奋一指儿子兴奋一指，，喜鹊展翅飞走喜鹊展翅飞走。。视线追随它往蓝视线追随它往蓝
天而去天而去，，看到一群鸽子自蓝天而来看到一群鸽子自蓝天而来，，在阳光下盘旋在阳光下盘旋，，为为
之目眩之目眩。。

让你心底最柔软的让你心底最柔软的，，是那只小骆驼是那只小骆驼。。它静静地趴它静静地趴
在地上在地上，，长长的脖子扬着脑袋长长的脖子扬着脑袋，，悠悠地凝望前方悠悠地凝望前方，，嘴里嘴里
慢慢咀嚼慢慢咀嚼，，青中带黄的一角白菜叶随之晃动青中带黄的一角白菜叶随之晃动。。新生的新生的
绒毛蓬松柔软绒毛蓬松柔软，，不是成年骆驼那种黄褐色不是成年骆驼那种黄褐色，，而是软咖啡而是软咖啡
的颜色的颜色。。我们静静地站在围栏外我们静静地站在围栏外，，很怕弄出声响吓着很怕弄出声响吓着
它它。。小儿子双手抓着栏杆小儿子双手抓着栏杆，，轻喊轻喊““小骆驼小骆驼————””它似乎它似乎
听懂了听懂了，，慢慢转过头来慢慢转过头来，，双眼大而黑双眼大而黑，，明而亮明而亮。。他俩四他俩四
目相对目相对，，眼神干净清澈眼神干净清澈，，像一潭春水像一潭春水。。

站在山顶极目四望站在山顶极目四望，，收音机里播放着新闻收音机里播放着新闻，，山下大山下大
吊车忙着吊运吊车忙着吊运，，山脚草坪展示着山脚草坪展示着““草色遥看近却无草色遥看近却无””的的
诗意诗意，，燕子蘸着黑色的笔墨在蓝天尽情书写一个冬天燕子蘸着黑色的笔墨在蓝天尽情书写一个冬天
的思念的思念。。果农们收到了春的消息果农们收到了春的消息，，在果园里忙碌在果园里忙碌，，剪剪
枝枝，，拉绳拉绳，，松土松土，，施肥施肥，，搭架搭架，，修畦……妇女戴着花花绿修畦……妇女戴着花花绿
绿的头巾绿的头巾，，像花朵移动在山野间像花朵移动在山野间，，汉子们脸上淌了汗汉子们脸上淌了汗，，
在阳光下闪烁在阳光下闪烁。。

““九九加一九九九加一九，，耕牛遍地走耕牛遍地走。。””田里劳作一辈子的婆田里劳作一辈子的婆
婆婆，，看到这场景有些情难自抑看到这场景有些情难自抑，，““开春了开春了，，该耕地了该耕地了。。什什
么都好开始了么都好开始了。。””

““什么都好开始了什么都好开始了？？””逆着光逆着光，，儿子眨着眼睛儿子眨着眼睛，，皱着皱着
小眉头小眉头。。奶奶笑笑奶奶笑笑，，我和姐姐也笑笑我和姐姐也笑笑。。

什么都好开始了什么都好开始了，，冰雪开始融化了冰雪开始融化了，，小草开始泛绿小草开始泛绿
了了，，花儿开始绽放了花儿开始绽放了，，候鸟开始北归了候鸟开始北归了，，风筝开始追云风筝开始追云
了了，，小朋友开始脱棉衣了……小朋友开始脱棉衣了……

一年之计在于春一年之计在于春，，什么都开始了什么都开始了。。

雨水过后雨水过后，，冷清萧瑟冷清萧瑟
的寒气逐渐被柔和的暖日的寒气逐渐被柔和的暖日
一寸寸地揉碎一寸寸地揉碎、、融化融化，，方方方方
块块的土地像在母亲温热块块的土地像在母亲温热
的怀里醒来的怀里醒来，，酥软着酥软着，，润湿润湿
着着。。屋后的矮树屋后的矮树，，翔飞逐翔飞逐
起的鸟儿在此起彼伏的声起的鸟儿在此起彼伏的声
浪中浪中，，喧闹而欢快喧闹而欢快。。推窗推窗
而望而望，，柔美的枝条轻盈地柔美的枝条轻盈地
舞动着舞动着，，摇曳着米粒似的摇曳着米粒似的
芽苞芽苞。。

““春风来不远春风来不远，，只在屋只在屋
东头东头。。””古往今来古往今来，，人类对人类对
春的渴望都是相似的春的渴望都是相似的。。脱脱
去捂热的棉服找来农具去捂热的棉服找来农具，，
修整着被杂草枯枝遮盖的修整着被杂草枯枝遮盖的
菜园菜园，，枯叶下一垄如豆瓣枯叶下一垄如豆瓣
似的叶片惊到了我似的叶片惊到了我，，就那就那
么一顶绿么一顶绿，，还染着些许鹅还染着些许鹅

黄黄，，哦哦，，早春的韭菜早春的韭菜，，紫红的裙袂紫红的裙袂，，托举着柔嫩的新托举着柔嫩的新
绿绿，，娉婷直立的叶片如邻家的姑娘初长成娉婷直立的叶片如邻家的姑娘初长成。。

““正月葱正月葱，，二月韭二月韭””，，蛰伏了一冬的韭菜蛰伏了一冬的韭菜，，不畏料不畏料
峭的春寒峭的春寒，，不屑暖棚同类的菜蔬不屑暖棚同类的菜蔬，，以极具个性的姿以极具个性的姿
态破土而出态破土而出，，在和风暖日里齐刷刷地赛着伴地疯在和风暖日里齐刷刷地赛着伴地疯
长长，，只需一个晚上只需一个晚上，，便探出一指长便探出一指长；；倘若一场纷纷淋倘若一场纷纷淋
淋的早春雨落后淋的早春雨落后，，更是蓬勃成一汪汪翠绿更是蓬勃成一汪汪翠绿。。

《《说文解字说文解字》》中载中载；；““一种久而者一种久而者，，故谓之韭故谓之韭。。””
““韭韭””谐音谐音““久久””，，意为长长久久意为长长久久、、生生不息生生不息，，其它的生其它的生
存能力和坚韧品性可见一斑存能力和坚韧品性可见一斑。。对着空缺的土地对着空缺的土地，，人人
们在思忖栽植什么菜蔬们在思忖栽植什么菜蔬、、撒点啥样的籽粒时撒点啥样的籽粒时，，会不会不
由地念叨着由地念叨着““栽上一畦韭菜吧栽上一畦韭菜吧””，，它不择土壤它不择土壤，，不挑不挑
肥瘦肥瘦，，随遇而安随遇而安，，可撒籽可移栽可撒籽可移栽，，无论哪种方式无论哪种方式，，只只
要水分充足便可繁茂一片要水分充足便可繁茂一片，，从早春到暮秋从早春到暮秋““剪而复剪而复
生生，，久而不乏久而不乏””，，默默地奉献其所有默默地奉献其所有。。

诗经诗经《《豳风豳风··七月七月》》里记载里记载““四之日其蚤四之日其蚤，，献羔祭献羔祭
韭韭””，，把把““韭韭””看作是自然的恩赐和祈福的祥瑞看作是自然的恩赐和祈福的祥瑞；《；《红红
楼梦楼梦》》诗曰诗曰““一畦春韭绿一畦春韭绿，，十里稻花香十里稻花香””，，写出了岁月写出了岁月
静好的模样静好的模样；；““夜雨剪春韭夜雨剪春韭，，新炊间黄梁新炊间黄梁””，，更是道出更是道出
诗人杜甫与友人重逢的动情意境诗人杜甫与友人重逢的动情意境。。妇孺皆知的韭妇孺皆知的韭
菜菜，，在千百年的时光里演绎着万千风情在千百年的时光里演绎着万千风情。。

《《本草纲目本草纲目》》曾记载曾记载：：““韭韭，，生汁主上气生汁主上气，，喘息欲喘息欲
绝绝，，解肉脯毒解肉脯毒。。煮汁饮煮汁饮，，能止消咳盗汗能止消咳盗汗，，韭籽补肝及韭籽补肝及
命门命门，，治小便频数治小便频数。。””记得年少时记得年少时，，要是我们姊妹中要是我们姊妹中
哪一个头痛脑热哪一个头痛脑热、、食欲不振食欲不振，，母亲便会用细磨的韭母亲便会用细磨的韭
叶与稀稠相间的面糊搅拌叶与稀稠相间的面糊搅拌，，锅里刷上少许的油锅里刷上少许的油，，摊摊
出一个个韭菜油饼出一个个韭菜油饼，，油香油香、、麦香麦香、、韭香溢满了灶间韭香溢满了灶间，，
也激起味蕾的欲望也激起味蕾的欲望。。一个个软软糯糯的韭香小饼一个个软软糯糯的韭香小饼
下肚下肚，，便有了精气神便有了精气神，，便以为母亲的韭香饼是一副便以为母亲的韭香饼是一副
良药良药。。

头茬春韭头茬春韭，，清新鲜嫩清新鲜嫩，，裹挟着泥土的清香裹挟着泥土的清香，，也勾也勾
起满满的家的味道起满满的家的味道。。早些年交通不便早些年交通不便，，和风晴暖的和风晴暖的
早春时节早春时节，，母亲总会把割下的头茬韭菜码放齐整用母亲总会把割下的头茬韭菜码放齐整用
报纸包好托人带给我们报纸包好托人带给我们。。打开包裹打开包裹，，一棵棵水灵粗一棵棵水灵粗
壮壮、、翠绿欲滴的韭菜翠绿欲滴的韭菜，，缭绕着一屋子的韭香挑逗着缭绕着一屋子的韭香挑逗着
你的味蕾你的味蕾，，包顿韭菜馅的饺子或与肉沫拌匀再来顿包顿韭菜馅的饺子或与肉沫拌匀再来顿
馄饨馄饨，，怎一个怎一个““鲜鲜””字了得字了得！！

最恋亦是母亲包的韭菜盒子最恋亦是母亲包的韭菜盒子（（胶东区域有称胶东区域有称
““韭菜盒子韭菜盒子””，，有称有称““哈饼哈饼””）。）。从父亲去世后从父亲去世后，，老屋门老屋门
墩旁便被行动不便的母亲移栽上了韭菜墩旁便被行动不便的母亲移栽上了韭菜，，倚着墙倚着墙
根根，，向着暖阳向着暖阳，，韭菜长了一茬又一茬韭菜长了一茬又一茬，，用母亲的话用母亲的话
说说，，““汤水青头汤水青头，，一把佐料一把佐料””，，用起来方便用起来方便。。

待到周末待到周末，，母亲早早地把鲜嫩的韭菜择洗干母亲早早地把鲜嫩的韭菜择洗干
净净，，沥干水分沥干水分，，切细后打上几个鸡蛋切细后打上几个鸡蛋，，包成韭菜盒子包成韭菜盒子
让我们吃让我们吃。。在噼啪的火声中在噼啪的火声中，，那两面金黄的那两面金黄的““韭菜韭菜
盒子盒子””泛着油香与韭香泛着油香与韭香，，我们不待它端上餐桌我们不待它端上餐桌，，或坐或坐
在门槛在门槛，，或蹲在院中或蹲在院中，，唏嘘地吃了起来唏嘘地吃了起来。。一餐一餐““韭
菜”盛宴把我们撑得肚滚腰圆，不时地打着饱嗝。
剩余的母亲便让我们带回，每次还要嘱咐着：“吃时
不能‘熥’也不能‘蒸’，锅中加少许油两面烙一下，
还会保持着原有的味道……”

晚年的母亲大半的时间都躺在床上，说起“头
茬春韭”她一脸的茫然：“老喽，不中用了。”望着她
颤抖无力的手，难以言说的悲凉袭上心头，我懂母
亲的痛与苦。

每年我照例去早市买些头茬春韭，无论蒸着煮
着还是烙着，终也没能寻到柴草烟火里母亲烙的

“韭菜盒子”的味道，春韭的滋味也只存留在记忆里
了，不禁潸然泪下。

又是一年春来早，老屋门墩旁的头茬春韭，是
否迎着暖日萌出芽瓣了呢？
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春天在哪儿春天在哪儿

莫泊桑在《在海上》中描述了船长贝尔纳的一个癖
好：他真是一个难得的好水手，事无巨细都不放过，哪
怕厨房的铜器上沾了一点水也要马上抹干净。多年
后，蒲宁在临死前一年写了一篇文章叫《贝尔纳》，重新
提起这件事：“请问，贝尔纳一见到这滴水珠就立刻揩
掉，能给他人多少好处呢？可他却立刻揩掉了。他为
什么要揩掉呢，何以要揩掉呢？”

无独有偶。德田秋声未完成的长篇小说《缩影》，
在日本文学史上被誉为“天衣无缝、通体透明”的杰作，
该书中译本后记介绍说：“德田氏平生勤奋多产，文风
严谨，可说做到了一字不苟的境地。晚年记忆力衰退，
每当深夜写作，遇有记不清笔画的汉字，决不马虎以他
词顶替，而要不辞老步蹒跚地登楼叫醒睡梦中的孩子
讨教清楚而后已。”

文中所谈的贝尔纳、蒲宁、德田秋声等人的癖好，
其实乃是一种高尚的人生行为的追求——一种对于完
美的追求。有一年我的一件毛衣被虫蚀了几个小洞，
送到街头一位专营修补的大嫂处修补，过几天取回来
便怎么也找不着原来那洞的位置，也找不出修补的线
头，心头对那大嫂的技艺赞叹不已，许多年过去仍不能
忘怀。我认识的一位报人，侍弄一张小报差不多三十
年，有一次聊起报人的甘苦，他说凡他经手的稿件他至
少要看三遍，否则心里便不踏实，晚上睡不好觉，总觉

得有几个错别字溜上了版面。
贝尔纳擦掉一滴水，德田秋声问清一个字，补毛衣

的大嫂不留下一个线头，编报纸的编辑不放过一个错
字，这些都真切地使我感受到这个世界上的确有一些
素养良佳的人，他们是“好”的追求者，他们对自己的行
为总是力求完美，这种追求完美、追求好的品质，是人
类弥足珍贵的品质。

蒲宁在知道“我的有生之日已所剩无几”的时候想
到贝尔纳，记录了他的最后一句话：“我认为，我曾经是
个好水手。”蒲宁是对人类文学事业有着杰出贡献的俄
罗斯作家，获得过诺贝尔文学奖，他在晚年能够问心无
愧地评价自己“曾经是个好水手”，能够像随时要擦净
铜器上的一滴水的贝尔纳那样忠实于自己的职业，他
对此自感欣慰。

谁也不敢奢望这世界人人都能像船长贝尔纳那样
“做个好水手”，但谁都不应该放弃“做个好水手”的追
求，而且贝尔纳的习惯更是映照每一个人人生行为的
一面镜子。站在这面镜子前照一照，或许就会发现自
己有不如他人之处，至少一些浅陋浮躁的人，怕就不敢
把“爱岗敬业”之类的词轻易地挂在嘴边自诩了。

你是个好水手吗？我想一个健康的人也不妨随时
来一个扪心自问，倒不必非要等到像蒲宁那样“有生之
日所剩无几”的时候。

做个好水手做个好水手
□岳立新心灵微品
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