
我们老家的山村很小，从我记事
起，就只有百多户人家。全村南北两
条街，东西两条街，南面是山，东面是
山，西面是一条小河，北面是门楼水
库。村办学校位于村的东北面，学校
有围墙，围着一方院子，南北各有一
排教室，西面是几间坐西朝东的教师
办公室，院墙东是一个篮球操场。那
个时候，每天从早晨开始，就有琅琅
的读书声从学校里传出来，半个村子都能听得见，成为当
时山村的一种别样的烟火气。

据村里的老辈人说，我们村多年来一直被三里五村
的人们叫作“文化村”，因为我们村在解放初期到“文革”
前这个阶段，出了一大批文化人。有一位读清华大学物
理专业的高材生，后来参加了国家原子弹研发事业，当时
家里人不知道他的工作内容，只知道每天早晨有轿车接
送他；车窗有黑纱遮挡看不到外面，他自己也不知道工作
地点在哪，村里人把他看作本地的“状元”；还有几名大学
生，毕业后在教育厅、水利厅等大机关以及医院工作，有
的当上了副厅长和医院院长，这些人被看成是本地的“举
人”；还有我父亲那一批老高中生，有十几位就在周围村
的中小学当教师，他们被看成本地的秀才。我父亲是这
种秀才，我姑姑也是。

“文革”期间，村里建起了全公社唯一的一所村办幼

儿园，还建起了学校，开始叫小学，一共五个年级，老师和
学生全部是本村的人，后来从邻村来了一些学生和老师，
我们村的小学就开始承担本村的小学教育和邻居两个村
的中学教育，进入了最为鼎盛的一个时期。这个时期，我
正在村里读小学二、三年级。记得那时候，学生在学校上
课的时间并不多，见天的不是去上山“挖丰产坑”“挖熟石
改良土壤”“沤绿肥”，就是放麦假、秋假和农忙假，把学生
的心放野了，没有多少人把心思用在学习上。反正读完
小学读中学，而后就下地参加劳动，没有考大学这一说。
可不知为什么，村里的大人还是习惯地叮嘱自己的孩子
要好好读书，他们用的最多的一句话就是“你不好好读
书，将来就得到地里‘拉勾勾铁’。”“勾勾铁”就是锄头，拉

“勾勾铁”就是到地里锄地。这与古代人所云“书中自有
颜如玉，书中自有黄金屋”以及“朝为田舍郎，暮登天子
堂”之类读书励志的言语有异曲同工之妙。当时的老农

民也不知道孩子的读书目标到底在
哪里，只是觉得多读书没错。

当时的社会上也没有统考之类，
在学校读完一学期，基本都是老师自
己出题考试、评卷，随便给学生个成
绩。虽然如此，家里人还是很看重这
个考试成绩的。过年的时候，哪家孩
子成绩好，家里父母就感觉脸上有
光，如果能评上个“三好学生”，绝对

把奖状挂在墙上，向来拜年的亲戚邻居炫耀一番。那时
候学校开设的课程也比较多，也有美术课和音乐课，只是
不经常上，因为就一个老师，忙不过来。这类颇受学生喜
欢的课程，能上的机会真不多。我当时的班主任是一位
女老师，她给我们上语文课，对说普通话和写字颇为讲
究，尤其是练字，写大仿本练字，我写得不好看，常被老师
说是“草棍子”字。到了小学五年级前后，国家开始恢复
高考制度了，我们村里很多后生都报名参加，这些“文革”
期间的中学生，到了考场上面对高考试卷简直是一头雾
水。我记得我三爷家的三叔去参加了，回来后跟同学在
村里议论在考场上的经历，相互自我解嘲，结果是全村年
轻人没一个考上，倒是邻村有一个年轻人考上了，马上就
解除了与我们村姑娘的婚约，村里人唏嘘之余，大骂那人
是“陈世美”。

那时候，公社也开始有统考了，公社和县里都开始办

起了重点班。当时我们参加了全公社每半
年一次的统考，是在邻近的林场联中举行的，从

小学搬着桌椅板凳到那学校去，要走两三里路。第一届公
社重点班，在林场联中封闭学习了几个月，管吃管住。我
们班的一个同学被选拔去学习过，说在里面吃的饭是多么
多么好，说到吃面鱼，馋得我们直流口水。在小学升初中
的最后几个月，为了考县里的初中重点班，班主任把我们
学习比较好的十几名同学留下，晚上组织补课，加紧备战
练兵，地点就安排在学校南面的大教室中。每人从家里带
着玻璃罩灯、油灯和蜡烛，等到八点半村里的“自磨电”（村
里自己柴油发电）停电后，点起来，不顾蚊虫撕咬和酷热，
比赛谁做题快。有人回家后还会再点灯自己学一会。到
了考试的时候，我们都去参加了，没想到，全班就我一个人
考进了县里唯一的初中重点班。虽然如此，我们这一级三
十多名同学，还是有三人考上了大学，一人考进了中专（小
师范），这在当时的三里五村都传为佳话。

后来，村子被划为库区，年轻人可以到城里企
业上班，然后在城里安家。有了到城里工厂上班
的机会，村里喜欢读书的人就少了，村学校的生源
规模就萎缩了，成为单纯的村小学。再后来，由于村里年
轻人少，在村里读小学的孩子更少了，孩子们先是并到邻
村读小学，而后小学也并到镇里了。只有学校的老房子
依旧矗立在那里，就像一位风烛残年的孤独老人，一年又
一年，在那里经历着岁月风雨的洗礼。偶然回老家，我都
会去看看这荒废多年的小学校，眼前依稀是当年在学校
里热闹地嬉戏和琅琅读书的情景，几多唏嘘，几多感慨，
更多的是对那段山村读书的别样烟
火气的追忆和惋惜。
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近年来随着短视频的兴起，我们
消耗了大量时间在“碎片化”的娱乐
上，逐渐减少了对事物的思考，也很
少发表自身的见解。不爱动脑、怠于
思考正在缓慢地渗透进年轻人的生
活。现下，“移动阅读”时有发生，“碎
片化阅读”成为主流，真正高质量的
深度阅读却并不多见，科技的发展虽
然拓展了现代人获取知识的渠道，但
是作为传递智慧火种的书籍却逐渐
消逝在人们的视野中。正因如此，我
们更应当清醒地认识读书明智的重
要性。

读书，可以丰富个人的心灵。读
书，可以借由他人笔下的世界，增长
自身的见识。行不了万里路，却可以
通过读万卷书触摸世界。读书为社
会提供了更多公平，无论贫穷与富
贵，都可以通过书籍遇见更美好的世
界。感动中国的获奖者张桂梅老师，
就深谙这个道理，她深耕于乡村教
育，为大山里的女孩们带来了知识的
火种，为她们搭建了一座通向外面世
界的桥梁，给予了这些女孩体验另一
种人生的机会。读书，亦能够让人从
他人的经验中获得启发，给我们更多
的思考和解决问题的方法。中国有
句古话“以史为鉴，可以知兴替”，后
人通过读书能够反思、总结前人的缺
憾，学习、借鉴前人的智慧，用书籍浸
润心灵，在潜移默化中修正自身的人
生观、价值观。读书还可以磨炼阅读
者的意志，让被短视频洗脑的年轻一
代暂时停一停、想一想，用读书涤清

“逆水行舟，不进则退”的急功近利，
用读书抚平“一蹴而就”的急于求成，让读书成为娟娟细流，不断
滋养现代人急躁的心灵。

读书，能够激荡社会火花。科技的发展加快了全人类发展的
步伐，生活水平的提高、物质生活的改善、生活节奏的变化让我们
只知快步疾跑，却忘记辨认方向，跟风、盲从，让社会发展“蹄急”
而“步不稳”，没有目标的前进终会迷失方向。当曾经的简册帛书
变成了手心里的智能机，当朗朗的读书声变成了毫无感情的电子
音，当纸质的书籍逐渐被电子介质取代，当有声阅读成为人们习
惯的阅读方式，人类的大脑终会变得逐渐麻木，丧失思考的能
力。互联网的发达让我们难以静心，借由互联网的便利，我们学
会了模仿、学会了借鉴，改革开放的四十多年里中国造就了发展
的奇迹，实现经济总量的飞跃，赢得了中国制造的美誉，但人们
也轻视了知识带来的创新力量。只是借鉴、模仿，中国制造难
以变成中国创造。时代的机遇先富了一批“弄潮儿”，网红经
济大热的当下，带给了年轻人一些错误的讯号，知识与学习
似乎变得不再重要，网络与流量能快速带来财富。梦想成
为科学家的小学生少了，想要成为网红的小学生多了，要
想实现可持续发展、高质量发展，应当推崇读书，着重强
调知识的力量，让尊重知识、尊重人才成为时代的主

流，让读书思考成为前行的灯塔，引领航程，让智慧
激荡社会的火花，共同实现民族的伟大复兴。

作为青年人，我们唯有种下知识的庄稼，
才能填满内心的荒芜，唯有让书籍成为我们
成长的“压舱石”，才能站得更高，看得更远。

春节期间，有
闲集中观赏了几部电视连续剧，
其中一部作品有位剧中人，痴迷
清朝作家沈复的《浮生六记》，作
品随身携带，形影不离，给我留下
深刻印象。出于好奇，我便从书架
上取下尘封已久的《浮生六记》，要
看个究竟。

在大学中文系读近代文学史时，
就知道沈复的名字。明清以来，文坛
各种文体竞秀，笔记小说和随笔异峰
突起，佳作联袂而出，蔚为大观。清朝

沈复的《浮生六记》、余怀的《板桥杂记》
和明朝张岱的《陶庵梦忆》，都在近代文学
史上占有重要地位，一直是文人雅士喜爱
的闲情妙书，被后人列为“国文珍品”和“案
头枕边”书，久传不衰。

即使在当代，《浮生六记》依然不乏知
音，据传在香港这部作品一度被学校定为课
外必读书。作家贾平凹对这部作品更是情有
独钟，并写进了著名小说《废都》中。互联网一
时间亦有众多页码和大量言论。

有人将文学称为“人学”，成功的作品首先
以生动的人物形象感人，以真挚的情感动人。沈
复正是怀着真挚的感情、切身的生活体验，运用
生动逼真的文字，将爱妻陈芸美丽而贤惠、通情达
理的贤妻良母形象，呈现在读者面前，成为男士心
中向往却难得一见的完美女性形象。

文学前辈林雨堂先生在英汉对照本《浮生六
记》的序言中，运用生动而幽默的语言文字，向中外
读者介绍陈芸这一典型形象：“芸，我想，是中国文
学史上一个最可爱的女人”“她是我们有时在朋友家
中遇见的有风韵的丽人，因与其夫伉俪情笃令人尽
绝倾慕之念，我只觉得世上有这样的女人是一件可
喜的事，只顾认她是朋友之妻，可以出入其家，可以不
请自来和她夫妇吃午饭，或者当她与丈夫促膝畅谈书
画文学腐乳卤瓜之时，你们打瞌睡，她可以放一条毛
毯把你的腿盖上。也许古今各代都有这种女人，不过
在芸身上，我们似乎看见这样贤达的美德特别齐全，
一生中不可多得。你想谁不愿意和她夫妇，背着翁姑，
偷看太湖，看观玩洋洋万顷的湖水，而叹地宽或者同到
万年桥去赏月，而且假使生在英国，谁不愿意陪她参观
伦敦博物院，看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金抄本？”

幽默大师的这段生活化的语言文字，是对陈芸形
象的艺术再现，进一步让我们领略了陈芸这一形象的
可亲、可爱、可敬，不仅感染了中国读者，而且走出国
门，进入大不列颠帝国，乃至进入更多世界朋友的视
野，领略东方女性的美丽可爱……

沈复在倾情描绘爱妻陈芸形象的同时，也展现了
他这位封建社会浪荡公子哥儿形象，揭示了他短暂虚
幻的人生，让读者看到了封建社会知识分子的人生追
求和社会处境。

沈复，苏州人，父亲沈稼夫为一方名流，颇有社会
声望。沈复出生于“衣冠之家”，从小可谓锦衣玉食，读
书为伴。长大成人后，供职官府幕僚，风流倜傥，放浪
形骸，却一生无成。按照传统观念，他属于败家子，功
不成、名不就。

然则“福祸相依”，沈复虽是名门之不幸，却是近
代文坛之大幸。他拥有的读书功底，把他一生坎坷起
伏的经历付诸笔端，为我们留下了一部不可多得的
妙书《浮生六记》，久传不衰；为我们塑造刻画了陈芸
这一可敬可爱的女性典型形象，功不可没！

依照当代文学题材分类，《浮生六记》应列为
纪实文学类，是沈复一生经历的真实写照，同虚构
类的小说迥然有别。沈复的人生传记，不是依照
年龄和时间先后，从出生写到离世，也不是截取
人生横断面，集中记述和描写生活经历，而是按
问题分类：卷一闺房记乐，卷二闲情记趣，卷三
坎坷记愁，卷四浪游记快，卷五中山记历，卷
六养生记道。分门别类，袒露人生经历和内
心世界，全面追忆描述了沈复一生的经历
和生活变迁，描绘了他短暂虚幻的人生轨
迹，表达了这位封建社会知识分子的人
生观。

婚姻乃每个人的终身大事，婚
姻美满，则家庭幸福，正所谓家和
万事兴。沈复虽然一生坎坷，但
有幸娶了一位知书达理的贤妻，
夫唱妇随。尽管他胸无大志又
无经济头脑，但有位贤内助，

一直沉浸在幸福快乐之中，
无忧无虑乐逍遥。

在“闺房记乐”一章

中，他通过自己的亲身体
验和感受，淋漓尽致地描写表达了夫妻恩恩爱
爱、甜甜蜜蜜的幸福生活。

作家通过形象逼真的文字，全面刻画了陈芸性
格鲜明、思想超前、行为独特的新女性形象，她知书
达理、浪漫放达，却又不任性，小心谨慎地在封建大
家庭中左右周旋。她要看公婆的脸色行事，处处谨
慎小心；她思想超前，却时时、事事掌握着分寸，不
越雷池半步，不瘟不火，一切都恰到好处，这恐怕是
这一女性形象广受男性读者喜爱的原因所在，正所
谓缺者为贵。

当然，陈芸身上也有太多超越中国社会伦理范畴
的另类思想情感，有时竟然显得近乎愚昧。她不仅主
动为丈夫物色意中人，从中牵线搭桥为沈三白（沈

复）纳妾，甚而至于为他物色中意的女人却被别人抢
去气急而亡，虽然这是陈芸发自内心的真实行为，却
令人难以接受，近乎不可思议，这大概就是所谓过犹
不及吧！

在“闺房记乐”一章中，另一突出特点是描写闺房情
事率真大胆，真情毕现。自古以来中国传统文化中两性
之间的关系，尤其是发生在闺房中的情事，都是秘而不
宣，点到为止，这也是中国传统文化同西方现代思想文
化泾渭分明的一点，在文学史上，除了《金瓶梅》和《肉蒲
团》以性描写为题材的少数作品外，这是一个禁区。但
由于沈复采取了浓而不淡的笔墨，有的地方虽然接近露
骨，却植根于深挚的爱情，笔润不愠不火，将真情实感倾
注于字里行间，做到了“乐而不淫”，逼真而不越界，从而

同随心所欲
的露骨描写划清了界限。

有的评论文章对此做了这样的评价：认
为《浮生六记》“闺房记乐”这样的内容、这样
的笔法、这样的艺术效果，是中国传统文字中的
稀有品种，给了尚不愿意完全丧失艺术良心和
美德追求的文人有益的启示。

《闲情记趣》一章，这里的“闲情”是沈复
针对同功名利禄截然相反的生活情趣的概
括和描写，不仅有人物性格的概括和描写，
而且揭示了他的人性追求，不以功名利禄
为目的，而是富有情趣的多彩生活，一种发
乎性灵本真的追求，实现人性自我，重在
领略生活的乐趣。沈复童稚时期就痴迷
自然万物，富有幻想，成年以后“爱花成
癖，喜剪盆树”，以至于由花草的经营推及
园亭楼阁的布置、房屋床榻的安排，他总
以一颗艺术化的心灵主宰一切，善于观
察，巧于构思，精于点化，这恐怕也是沈
复与生俱来的文艺基因，也是他之所以
能将自己的人生阅历进行艺术构思，创
作出《浮生六记》的根基所在。

《坎坷记愁》一章，记述的是由于家庭
矛盾，沈复夫妇两次被逐出家门的艰难经
历。前后两次被逐出家门，导火索都是陈
芸另类的处事方式。第一次被逐的直接
原因是陈芸代婆母写信，替公公娶妾受了
不少委屈，虽然一忍再忍，始终得不到公
婆理解而被迫外迁。这次外迁时间短暂，
很快回归。第二次被逐是因陈芸“不守闺
训”“结盟娼妓”，沈复不思进取，结交小
人，触犯了沈氏家规祖训，让父亲无法容
忍。这次被逐，旷日持久，最终沈复妻离
子散，陈芸客死扬州，幼子夭折，可谓家破
人亡。

陈芸的性格在这一章中得到了充分
展现。她爱丈夫胜过爱自己，甚而为沈
复纳妾奔波，物色到了“美而韵”的妓女
憨园，却被强人夺去，以至陈芸气愤而旧
疾复发一病不起。陈芸的性格，在这一章
中得到了充分展现。第二次被逐时，夫妇
仓皇离家，经历了雪中讨债和夜宿土地庙
等不幸遭遇，充分展示了陈芸任劳任怨，坚
韧不屈的另一面性格。恰如沈复所言，“芸
一女流，具男子之襟怀才识”，柔中有刚。尤
其在死神逼近时，她依然不改随意缠绵的痴
心，令人感慨唏嘘。陈芸虽然一生屡遭坎坷，
却不忘沈复对他的知遇之恩，不仅临终时约定
来生重逢，而且规劝沈复续弦再娶；她不仅不记
恨公婆有生之年对她的不公，反而规劝沈复早日归
宗侍奉父母；她唯一放心不下的是幼小的子女。这
些都淋漓尽致地刻画了这位女性不同寻常的性格和
高尚的内心世界。

常言道：“人之将死，其言也善。”陈芸的临终遗言，
将其极富柔情的一面，展示得一览无余，尤其是她“若稍
有生机一线，断不敢惊君听闻”的挚情表白，充分展示了
她一心为别人着想的良苦用心，善解人意的一面。沈复
得此红颜知己，真乃一生大幸！

《浪游记快》为沈复半生游踪纪实，包括的内容十分
广阔。沈复别具一格，他不写景观全貌，不重复别人写
过的景观，对一山一水一园一楼只做概貌描述，画龙点
睛，并且不人云亦云，凭直觉和主观体味作出独具判断，
别开生面。

还有一特点，亦即沈复驻足的多为偏僻荒凉人迹罕
至并十分出名的景色，而且厌弃人工雕琢的脂粉气息，
钟情自然天成，彰显了他独特的审美观。

《中山纪历》一章，主要记叙沈复在琉球岛上的见
闻，记载了琉球群岛的物产和人情风俗。这一章，虽然
不及前几章的文字出彩，但对返国途中启航时的五彩祥
云、航行中大鱼护航的情景，写得奇幻莫测，可谓神来之
笔。大鱼突如其来，不见首尾，暴风雨陡然呼啸而来，又
戛然而止，相互呼应，神秘莫测，惊心动魄，令人感同身
受。整个这一章富有知识性，尤其对异国风情的描写，
令人耳目一新。

最后一章《养生记道》，则专门讲养生，如何延年益
寿。自陈芸去世后，沈复大彻大悟，开始研习养生之
道，但却没有实践经验和切身体悟，属于纸上谈兵的务
虚，同前面几章不够贯通，更缺乏真情实感。因此有人
对沈复《浮生六记》的评价是，前四章细笔描写、发乎

性情的
独抒己见
和幽情雅趣
少了，代之以
过程记录，缺乏
让读者感同身受、
令人怦然心动的艺术
力量，进而得出结论说后
两章是伪作。但笔者认为，
一部作品前紧后松，甚至龙头
蛇尾有多种原因，其中有作家的主
观原因，也有题材局限的客观因素。
具体到沈复的《浮生六记》，前四章都是作
家的亲身经历和体验，后两章则作为间接素
材，至于“养生记道”，更是没经过切身体验和感受
的纸上谈兵，因此谈不到情真意切，不见作
家一贯的潇洒飘逸的文采和灵气，
实属必然。
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