

操福心

苏东坡写过：“凡焚香、试茶、洗砚、鼓琴、校书、候月、听雨、浇花、高卧、勘方、经衍、鱼脍、钓鱼、对画、漱泉、支杖、礼佛、尝酒、晏坐、翻经、看山、临帖、刻竹、喂鹤，右皆一人独享之乐。”苏东坡笔下的闲逸清雅的生活是人皆向往之的，可是写出这等娴雅生活的苏东坡当时却处于流放途中。他一生一贬二贬三贬，越贬越荒远，却在生活的窘迫中体味人生的真味，活出精神与诗文的绚烂，并把这种绚烂留给了不朽的远方和光阴。他活出了人生的境界。在这种境界背后，有他命悬一线的惊涛骇浪，也有他衣食无着的操劳艰辛。他的一生足够令他操心的。

人们的生活中总是要面对吃穿住行、生老病死的，

不操心是无法做到的，操心是常态。以一颗睿智之心观之，操心是好事。苏东坡一生操心的人情世故不是一般人能想象得到的，但是他在非常的人生状态中收获了卓越的人生体验与幸福。他的人生在古往今来的历史长河中是独一无二的，他活成了人们只能仰望而无法企及的一座高山。

操心，有时候是面对生活的不得已而为之的无奈，有时候却又是化被动为主动的思虑与进取，苏东坡就是后者。他把他流放途中的种种际遇与滋味都变成了精神的养分，滋养了他的诗文，而他的诗文又滋养了千秋万代的后人。一边走，一边看，一边写，这是他幸福的人生状态。操心，其实是对自己生存状态的考量与定夺，对自己未来的谋划与筹备。

我更欣赏的一种人生状态是未雨绸缪、锦上添花式孜孜以求的不断向上的状态。在这种状态中，人的精神是饱满的，精力是旺盛的，他总是朝着这个世界的未知领域不断探索，他对自然、人生与社会产生了无限的好奇心与热情，他努力探索着，也在探索的过程中不断充实自己，使自己不断变得丰富而厚重，使自己变得越来越美好，使自己不断登临新的人生境界。在这个向上的过程中，操心也是不可避免的。随着向上路途的不断延伸，需要操心的会越来越多，越来越难。但是操心其中，会使人产生一种不断获得新知的愉悦感与满足感，会收获人生真正的幸福，我把这样的操心称之为“操福心”。

南宋僧人慧开偈云：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。”说的不

是一种无挂碍的无思虑状态，而是一种即使百事缠身而依然可以品味美好的超逸境界。获得这种境界需要不断修为，在学问与认识中不断获得新知与感悟。抛弃旧我，锤炼新我，使自己日日有新收获，日日有新幸福。

这样想来，民间的老话“操心把头发都操白了”说的不是人间的沧桑，而是为人的勤勉与勇敢。再看街头那些华发满头而依然春风满面的人，似乎在携着他们一生的故事和财富在到处“炫富”呢，人生真是好有趣味！

鲜花，香出了我的预料；小虫，美出了我的想象，这个世界在我的意志之外存在。我只能站立成一棵树，任头顶的流云飘荡成漫天的浩荡，我在谦卑的观望中，不断向上，向上，挺拔成我想要的样子。

“那一天
清晨枝头，有鸟儿唱着挽留，
多少泪水中牵挂，挥手告别故乡，
栀子花开满窗口，开满窗口，
千里万里行走，江河日夜奔流……”每当我听到这一曲荡气回肠的《栀子花开满窗口》，就仿佛又回到了那激情燃烧的青春岁月。

上世纪80年代初，我告别了故乡和亲人，踏上了从军报国之路。

犹记得，那是一个雪花飞舞的下午，吃过母亲为我包的送行饺子，村里的民兵连长和我父母、弟弟、妹妹和二华哥等人，走了二十多里的山路，把我送到了县入伍部。

那天下午，我穿上了崭新的绿军装，人精神了不少，只是军装裹在我单薄的躯体上，肥肥大大的，显得有些失调。“老大，去吃国家饭长个吧！”母亲的眼里噙着幸福的泪花。在回家的路上，她抱着我换下的打着补丁的旧衣服以及那双露着脚后跟的鞋子，心酸难受地哭了一路。

我参军的那年新疆战事正紧，有人说我们这批兵是去云南打仗的，有人说我们这批兵是去关外服役的，这些传闻徒增了不少紧张气氛，家长们一个个擦眼抹泪地不放心；我们背着背包坐在大客车上，从车窗内向亲人挥手告别时，也一个个哭成了泪人。

大客车开出县城后，便一路往城北飞奔。经过三个多小时的颠簸，傍晚时分到达新泰火车站，在这里等候乘坐火车奔赴军营。休整了一个多小时后，我们上了一辆老式闷罐车。“汽笛一声肠已

断，从此天涯孤旅。”这辆火车走走停停，历时两天两夜，终于把我们送到了胶东半岛腹地的军营里。

在这里，我开始了我的“兵之初”。一天清晨，我和战友们从练齐步、走正步，喊“一二一”起，迅速投入到“团结紧张，严肃活泼”的新兵训练生活中。大家都铆足了劲，尽快实现从地方青年到合格军人的转变。

紧张枯燥的训练让我浑身就像散了架似的，每到夜深人静的时候，思乡之情便油然而生。那时



光阴故事

□康勤修

家书伴我走军营

候，通讯技术还很落后，写家信，是新兵们联系亲人的唯一方式。

“老兵事多，新兵信多”，这句话，是那时新兵生活的真实写照。一到周末，新兵们就跑到军人服务社里，用节省下来的津贴费买来笔、信纸信封和胶水，回到宿舍坐下来小马扎给父母写家信，向家人汇报自己的学习、训练和生活情况，让亲人们放心。每封信的字里行间里，都传递着浓浓的思乡情。

家信写好后，由连队通信员统一到邮局去寄

发，并在信封上加盖“义务兵免费信件”红色三角戳，一封信能省下八毛钱的邮费。这是国家给我们的福利，尽管省钱不多，却让人感到无比自豪和温暖，极大地调动了战士们紧握钢枪、保卫祖国的热情。

“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，唐朝诗

人岑嘉州的这一耳熟能详的诗句，道尽了古代戍边军人的无奈和心酸，以及他们的无私奉献和伟大所在。

今天，随着高科技的发展，人与人之间的沟通交流十分方便，人们很少写信了。就连边关哨所，再也不是信息的“孤岛”，当代戍边军人同样可以实时联通世界，既省时又便捷。作为一个有着二十多年军龄的老兵，看到这些日新月异的变化，我既感到自豪和高兴，更感恩这个欣欣向荣的新时代。



哲理小窗

□刘云利

唤醒瓜栗树

策群力地想挽回它消退的生命。我们请了一个职业园丁师傅来给它施肥、填料、剪枝，可结果并不乐观，它在日益消瘦，枝干在缩水，表皮在老化，像是被吸干的甘蔗，枯燥，疲软。几天后，根部也开始溃烂，最下端已经出现腐烂的迹象，真是疼煞我们了。

办公室小李是个细心

之人，特别讲究生活情调，在靠近阳光的窗台上养了一缸鱼，条条鲜活，五彩缤纷。在别人几乎要放弃这棵瓜栗树时，他独自承揽下照顾它的职责。小李悄悄地把瓜栗树搬到向阳的窗下，细心地翻开黑色的土壤，重新添置了一些新土，并按照书上写的土壤调节比例调整好，定期给瓜栗树浇水，清除腐烂的树叶，防止病毒的流窜，中午时分还搬到阳光下让它享受短暂的温暖。

坦，防止长褥疮，自造了一个类似担架的床放在炕上，用砖头垒了4个“床腿”。等奶奶好转后，又在炕岔晃挖了个洞，放上瓷盆又加了个盖，这样奶奶就可以自由大小便了。就这样，在父母的悉心照料下，奶奶又多活了10多年。再后来，外地的两个小外甥来老家临时住些日子，因小没奶吃，父亲就买了只奶羊，每天起早到山上割青草，让外甥天天能喝上又鲜又香的羊奶。

经常“跑外”是一件非常辛苦的事，但父亲热爱这份工作，再苦再累，他都能坚持不懈。他常年骑着自行车奔波在烟台、威海、荣成、牟平和姜格庄公社等地。为了

□孙爱珍

回忆是美好的，现实却是残酷的。岁月，好似一把无情的刀，刀刀催人老。老父亲在2009年3月18日94岁高龄那年，永远地离开了我们，至今已有14个年头了。我所尊敬、熟悉的那个身影也随之慢慢地消失在很远的远方了。

我的父亲是一个平凡的父亲，每天做着平凡的事情。他长着一张标准的国字脸，个头不是很高，身材中等微胖，满脸都是自然的善良，不抽烟不喝酒，曾上过6年学，在那个年代也算是一个比较有文化的人，在牟平县林北盐场(本村驻地)工作了一辈子。

父亲对工作认真负责，仔细较真，对自己所从事的每一项工作，都能做到“小葱拌豆腐一清二白”。

我的父亲在盐场主要从事场内的对外采购和场内的仓库物资保管工作，有时还兼做职工食堂的有关管理工作。尤其是三年自然灾害困难时期，场领导特意安排父亲于食堂的司务长，因为他大公无私，从不占公家的便宜。既“跑外”又管内，赶上产盐最忙的季节，父亲和工人一起下盐池，特别是产盐季节下雨时，不管下多大的雨，父亲都要穿上雨衣直奔盐池和大家一起去“抢盐”。记得小时候经常看到父亲因白天外出采购来不及做账，而第二天还有其他工作要做，便晚上回家坐在桌前，一边熟练地打着算盘，一边仔细地记着账，做到当日的账目当日清。他始终把场里的工作当成自己家的事来做，吃苦耐劳，不计个人得失，几十年如一日从未出过差错，是个让领导放心、让职工信得过的人。父亲对工作的态度，让我们兄弟姐妹终身受益。

父亲写得一手好毛笔字，我们兄弟姐妹的字都没有父亲写得好。还记得早年建在村南头的大烟囱上，“林北钾镁肥厂”六个白色的八分体(隶书的一种)大字，就是父亲写的，一进村老远就能看到，很是气派。平时村民家里有红白喜事，都愿意来找父亲写，而且用的笔墨纸张都是父亲自备的。父亲爱学习，很多年前就订阅

份微薄之力。平日里，父亲从不妄议邻里是非，不打听邻居隐私，遇事宽容谦让，从未和他人有过节。在这方面，我们都努力跟着父亲的脚步往前走。

父亲有责任、有担当，勤俭持家，为我们树立了人生的榜样。

父母一生生育了我们兄弟姐妹5个。父亲对老人的尊敬顺从，我们都看在眼里。我奶奶93岁，姥姥86岁，二姨82岁，都是在我家由父母亲伺候养老送终的。记得奶奶近80岁那年不小心摔倒导致胯骨裂缝，父亲到当地部队借了一个担架，带着我的两个哥哥抬着奶奶到离家3里远的公交车站坐车去文登医院。医生说奶奶年龄太大不能手术。回家后，父亲为了让奶奶躺着舒

奇迹出现了，瓜栗树枯萎的树干上开始冒新芽了！虽然只有一颗，但终究让我们看到了希望，看到了生命的延续和绵长。在小李的培育下，瓜栗树的叶子很快开始返青，逐渐恢复了生命力，又开始焕发生机。

此时，大家开始称赞瓜栗树顽强的生命，慨叹小李唤醒之术的高明。那一刻，我深深地明白了，这棵瓜栗树也是生活的一个象征，在万物芜杂的世界，学会体恤和关爱，学会锲而不舍，是一种弥足珍贵的品质。

生活中，对待一盆花、一池鱼抑或一棵树的态度，也显现出我们对人生的态度。古人常说，“积跬步而至千里”“积小善而成大德”，我想，其高尚道德的起点，应该也不过是如何对待一棵树而已。

父亲为我们付出了太多太多。在我的记忆里，父亲永远是慈祥温和的，从来没训斥或打骂过我们。每次我们回家父亲都叮嘱我们要好好工作。我先后在8个单位的不同岗位工作过，父亲都去过，而且坐过我当时上班坐的每一个位置，并教导我珍惜当下努力的工作。父亲是一个心思细腻的人，他总是会关注到我们需要什么。看到哪家的引火草不多了，他就从家里骑着自行车跑30里地带着送去，还经常挨家送母亲蒸的饽饽、莲子、包子。父亲的辛苦，让我们感到无比的温暖和幸福。

父爱，在你努力时，是精神上的支柱，在你成功时，又是鼓励与警钟。父亲80多岁时，还经常把在报纸或刊物上看到的反腐典型案例，剪下来寄给他在外地工作的儿子。父亲是我们心目中的偶像，在树立正确的人生观和价值观上为我们做出了榜样。实践也证明了父亲的行为，对我们的成长起着关键作用。

父亲是个非常自律的人。他经常教育我们：人过留名，雁过留声，并叮嘱我们在外工作要谦卑做人。他从不给儿女添麻烦，他的两个儿子分别都在航空系统工作过，曾多次邀他体验一下坐飞机的感觉，父亲坚决不去。对那些有可能影响我们工作上的事，不管是谁找他，他都能酌情处理妥当。自己生活上的事，他更是坚持自己的事自己做，80多岁还骑着自行车带液化气罐。父亲生命的最后几年是在大姐家度过的，得到了女儿女婿无微不至的照料，平时儿孙们会轮流去看他，每年在春暖花开的时候，父亲还会到退休住在县城的二姐家住些日子，算得上是一个幸福的老人。在最后一次住院时，父亲对儿女们提出了一个要求，出院后让我陪他回农村老家住些日子。当时我满口答应，心想等父亲一出院就去找领导请假。可父亲没等到这一天，他安详地走了，再也回不来了。这是父亲一辈子向儿女提出的唯一要求，我们这辈人却再也无法完成了……