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栖霞是胶东唯一的内陆县，也
称胶东屋脊。胶东屋脊的美，美在
朝霞。

栖霞为山城，山林富有，霞光会
投怀送抱，不吝融进妖娆的天地。
因为满目绿色，霞光格外强劲，分外
殷勤，早有“日晓辄有丹霞流宕，照
耀城头霞光万道”之说。享
受霞光的沐浴，是胶东屋脊
万物的福分。

清晨，漫步山城周边山
顶，站立，静待日出。一轮
朝阳，从东方慢镜头探出，
把积攒了的万道霞光，齐刷
刷遍撒山城。

此刻，朝阳新鲜、活力、
蓬勃。睡足的山城，经霞光
柔柔抚摸，精神抖擞，开始
进化更生。山城的霞光成
熟、璀璨、坚挺、甜美、生动、
开朗、大方！入手一把，满
满的；吸一口，暖暖的。春
天里，花儿吃满了阳光，果
实坐足，有阳光雨露滋润，
满树珍珠。风再大，渗透了
阳光，也变得乖巧温柔；雨
再暴，搂抱了阳光，也变得
晶莹玲珑，每一滴含了个太
阳似的温和。收获季节里，
你咬一口甜香的苹果，会品
尝到霞光融合着人体最需
要的维生素矿物质，让你口中弥香。

立城北风彩山上，于红彤彤的
高大镂空苹果雕塑下，近观彩霞中
的牟氏庄园，俯视山城全貌，除了鳞
次栉比的高楼，还有三棵醒目的古
槐呈三角形站立：庄园门前的一棵
200多年树龄，城内的西槐1100年

树龄，东槐则有1300年树龄，被立
为“国槐”，传说唐朝大将尉迟敬德
曾在槐下歇息过。

我喜欢走到牟氏庄园南边，踏
着中国古代的乡村甬路，品味明清
的乡村文化。虽然城区高楼林立，
繁华遍地，但庄园以它的古朴、深

邃、悠久铭刻在人们心中。
仿佛在城北，有一双农耕文
化的眼睛，凝视山城日新月
异的变化。

庄园前古槐南的广场
上，刚落成的胶东抗大精神
教育基地，为庄园增添了红
色底蕴。高锦纯、刘汉、贾
若瑜、廖海光、聂凤智、蔡正
国、刘浩天、裴宗澄、严政九
位分校校长、政委的铜像肃
立在广场上，他们神态各
异，凛然大气，让游客们再
一次接受爱国教育，不忘为
国家争取民族解放英勇献
身的前辈，珍惜当下的和平
生活。朝霞中，胶东抗大教
育基地熠熠生辉。

回身北望，长春湖波光
粼粼，湖边的太虚宫钟磬敲
响，三清殿在霞光中时隐时
现。此时天地融为一体，霞
光万道，心中杂念顿消，就
像离弦之箭，蓄势待发。

屋脊之上，那霞光红得耀眼，强
劲得有些粗野，慷慨地普照山城大
地。公园里，锣脆鼓响，拳飞剑舞，
流金溢彩。飞动的步伐，踩着厚厚
的霞光，腾挪展翅，眉开眼笑，身心
俱醉。

多么美的山城朝霞！

我和张旭共事五年，时间可以
说不短了。他既为创作室的主任，
而那时的创作室刚把房子调给白
鸥文化公司了，那一年的时间里倘
使开会议事都是在老张旭的家
里。每逢开会，当然大半都是讨论
剧本之类，烟或者茶是频频伺候
的，而且事事精到，不肯马虎。如
果是在冬天，雪深挚友稀的日子
里，则是一壶浓茶，就自己盘着腿
坐在炕上。他家住在葡萄山，独门
独院，院内有个葡萄架子，我记得
还有个东厢房。等到我们开会都
聚在他家里的时候，他已经搬到楼
上住了。但是上世纪80年代初中
期的时候，烟台的楼房都还有炕，
可以生炉子。老张旭守着炉子，脸
上的筋肉拉得很长，望着窗外的
雪，样子有些呆然起来了。他有点
像是个典型的旧文人，傲慢而又胆
小，如果惦记起酒来，他的目光就
闪亮起来了，喝着酒，琢磨些戏词
儿，也诌两句古诗，平仄是极其讲
究的。我记得我们创作室的一位
先生和了他的一首诗，那意思是很
好的，却因不合韵律，被老张旭尖
刻讥讽，争吵起来，两个人的脸都
红了。看见我在笑他们的迂腐，他
便拱手道：每念至此心伤痛，愧将
年华付东风！

爱烟爱酒，恨人穿凿，是张旭终
生的癖好；而且烟必琥珀，酒必顺
德。我们都讥他是拿了这两家的回
扣。明朝张岱云：人无癖则无以交，
以其无真情也。张旭癖于史书，癖
于戏剧，癖于烟酒，并一往情深。治
戏则不敢有一字讹，倘听人误读，也
不管人家面子是否端得下来，总要
婉转正音；那么喝酒呢，每每都要兑
点白开水，说是这样杀头就小了。
张旭从来就不吸带过滤嘴的香烟，
他抽琥珀，是没有过滤嘴的，也就是
很不怎么样的那种。他说他从上世
纪50年代就抽琥珀了。我知道琥
珀烟在上世纪50年代可是很了不
起的高级烟呢，虽然后来这个牌子
倒了，但是老张旭依然乐此不疲。
他说这和我们交友一样，不能欺贫
爱富，要从一而终，直到将近上个世
纪末，他患病之前吧，仍然抽琥珀
烟。他抽烟是极节省的，每抽一支
都要把烟蒂续接起来。你说他会过
日子吧，他却是个很不在乎钱的人，
说好东西（尼古丁）都在这烟蒂里
呢！就这样长长地吸、缓缓地吐，倘
使蚊虫嘤嘤飞过，便定定地看着，是
否做白云野鹤观也未可知，总之脸
上不似平素的阴沉与呆板，显然有
些生动气象了。

老张旭虽然是剧作家，却无才
子气；虽然饱学，也没有学究气。
但是时间长了你就会觉察他有点
方巾，多少是带了些酸腐气的，见
了人问过贵姓之后，还要缀上句：
敢问台甫？于是就会引起人们笑
谈一阵。有时候我开始怀疑他这
样做可能是故意的，是为传统礼节

的遗失而惋惜还是凭空来卖弄些
学问抑或自嘲一番也未可知。通
常老张旭总是扶筇独行，高昂了头
颅，冷着面孔，腆着肚子，仿佛很怕
那点傲慢在街市上失掉了似的。
他的腿有点毛病，刚入40岁就拄了
拐杖了，这当然是“文革”留给他的
记忆，但是老张旭从没为这样的一
条腿而抱怨什么，他说过去的恩恩

怨怨不值一提。我想他这么磕磕
绊绊倒也误不了治戏，而鼓吹戏剧
倒是第一重要的。然而手却不那
么灵便了。他的右手拇指曾被掰
断过，写字的时候不住地颤抖。张
旭的字是大颜，欧柳颜赵的颜是他
的首推，言必称大颜。有人索字是
他最高兴的时候，但是手指却经常
不听使唤，说是“腿瘸犹行路，指残
为字难”哪！

虽然手指有残，却又酷爱书
法，但是据说他的书法一般。张旭
少年即临池学书，应该是个很聪慧
的人了，读抗日小学的时候少小离
家，后来字虽常写，多为实用；虽然
高古，终是没依规矩，只见个性，不

见古人。我偶然想起唐朝大书法
家张旭——他们的名字只字不
差。那个张旭是见公孙大娘舞剑
而草书大进，那时我们都戏弄他是
见了两蛇相斗——二龙戏珠呢。
他说他是看见老婆搓草绳，搭在葡
萄架子上，老枝蟠虬，于是书法就
越写越好。但是老张旭很严肃地
认定自己的诗与自己的字是好的，
是不亚于他的治戏之功力的。每
逢吟咏，一首既成，雅兴上来，就呼
人笔墨伺候，写完了就不声不响地
随着盖一方印，那印——他叫撮儿
——上面的篆文是——小沛张
旭。他是江苏沛县人，汉刘邦的老
乡，所以自称小沛。这老先生若早
生两千来年，或许能弄个一官半职
的呢，但是就凭了他的这份个性，
也难免不受几口鸟气。

不但治戏，也写诗著文，也编
辑，也校对，也茶也酒，神采飞扬的
时候也牛哄哄。但是他大多时候
是个谦虚的老头，即使酒后话多，
也不至于腾云驾雾。六十多年前
由他执笔的大型戏曲《郑盈盈》不
但成为我们国家的保留剧目，而且
当年一直演到北戴河。“文革”后他
又陆续写了大型戏曲《张飞敬贤》
《雄风祭酒》等，这些剧目都在全国
有很大的反响。曾是专业剧团导
演的老张旭六十年来笔耕不辍，除
去诗文等外，单是剧本就有20余
部。作为一个只读过五年小学的
人来说那是太不简单了。刻苦自
学，日积月累，风风雨雨几十年，热
则挥汗如雨；冷则呵气为冰，埋头
折肱，治戏著文，非一朝一夕之功，
非举手投足之劳；一斧一凿，一涂
一抹，甘苦寸心知，寸心知甘苦！
我曾经想，像他这样字斟句酌苦作
苦吟，在现在的年轻人眼里形同桎
梏，在一闪而过的戏曲演出中究竟
能觅得几多知音？这是大可怀疑
的事了，而他却坚持不懈。有年轻
人登门拜访，他就有点好为人师起
来，指点增删，以至抄写豢录，都肯
做得下来，但是决不受人一钱，决
不张扬于肆。有时啜人杯酒，来日
必有回报，曰：来而不往非礼。总
之张旭算是个很典型的文人脾性，
说话说到激动的时候眼泪自然就
流下来了，文人自有文人的弱点，
倔和傲是他的弱点，据说年轻的时
候还有点狂，我们共事的时候他已
经不狂了，但是益发变得倔犟。我
们创作室当时因为这个主任，仗着
他是个内行，于是有了许多顺畅的
事；也因了他除了创作之外、对于
什么他都是个外行，于是也有了诸
多不顺畅的事儿，总而言之成也张
旭败也张旭。写介绍张旭的文字
难免挂一漏万，难全其貌，果真这
样，则只有——

张旭者，江苏沛县人也。腿疾
且跛，断右手拇指；性倔，嗜烟酒。
工诗词，尤工戏曲。每扶筇跚跚而
行，以筇杖点击人生，叩问大地。

春风一杯酒，洒落人间，驱走
一席寒风，酿出春的醇香，自此绿
草盈盈，莺歌燕舞。

春风一杯酒，浇醒了沉睡的田
野。白雪做成的被子，一点点消
融，或同天空中掠过的云彩融为一
体，或渗入厚厚的泥地中，露出土
地 原 本 的 肌
肤。远远望去，
湛 蓝 的 天 空 下
是 一 望 无 际 的
姜黄色，充斥着
寂寥，这是土地
的颜色，也是皮
肤的颜色，他们
互相呼应着，似
乎是那万千年前神秘的约定——
我们从这片土地上生，最终再以其
为归宿。路边的野草少了些绿意，
但我知道“春风吹又生”，它们在
等待一个时机，化荒芜为繁茂。在

这片近乎荒无人烟的土地
上，这些生命经历了一个又
一个寒冬，但蠢蠢欲动的生

命从未停下它的脚步，等待之后，
那将又是一场关于生命苏醒的狂
欢：满眼的绿会从枯黄的土地上溢
出，灿烂的花遍布土地与枝头，灼
灼其华。

春风一杯酒，浇醒了熟睡的湖
水。正如诗中所说——“春江水暖

鸭先知”，鸭子，的确是早早感知到
了暖意，在水面上灵活地遨游着。
细细看，山坡、竹影一一倒映在湖
面上，成群的鸭子更像是在丛林中
进行一场梦幻的旅行。风起水动，
鸭子已经游远，而影子却依然固
执，风吹散了又来。冰封的日子，
是湖泊的冬眠，叫醒它的只能是暖
洋洋的太阳。我去看湖，湖也看

我，恰逢彼此睡眼惺忪，我们心照
不宣。往前走着，看水里的鱼，形
态各异，颜色各异，有的大些，有的
小些，有的鲜艳，有的略显灰沉，但
这都不影响他们的欢腾，“皆若空
游无所依”。

春风一杯酒，浇醒了世界，人
们 也 一 饮 而
尽。人们一走
出家门，就与春
天撞了个满怀：

“呵！如今的风
都是温热的了，
春天来了。”他
们从上一个秋
天的山中走出，

带着一年的收获。而当寒冷褪色，
冰雪凋谢，春天来临，他们又会提
起锄头，带着希望，重新走进大山，
耕耘那片祖祖辈辈依赖的土地，日
出而作，日入而息，无穷无尽，却又
满怀期待。

早春的景色，依然单调，不露
声色，但春风一杯酒，世间万物共
同举杯，自此启程，朝着烂漫走去。

老家村子并不大，斜倚在群山
的怀抱之中，寥寥几间房子，不多的
几户人家，村里人相互依靠，日子平
凡而可靠，幸福且安详。

小村的春天，让人陶
醉。樱桃花开点缀着春的
气息，水道里哗啦啦地流过
清澈的水，草长莺飞，鸟语
花香，时光在流水的乐章中
漏过。与爷爷一同上山，我
拿着树枝，玩着幼稚而快乐
的游戏，折下一朵花儿，放
到渠里的流水上，看着它奔
向远方。傍晚，爷爷结束了
一天的忙碌，我便怂恿爷爷
拿出那张陈旧的网，向湖中
一撒，惊起一片水鸟荡漾。

小村的夏天，让人向
往，白天的闷热蒸腾着清晨
存留的水分，让人喘不过气
来。等到夜幕笼罩了天穹，
鸣虫奏起了夜曲，那便是人
们休闲的时候了。村里的
人们拿着马扎和蒲扇，坐在
村中间的小卖铺门口，亲切
地唠着家常。有几个老太
太在昏暗的路灯下打起了
麻将，肥肥的大黄慵懒地趴
在石板桥下。微风轻拂，月
色荡漾，银河在夜空中恬静
地流淌。

小村的秋天，让人快乐。泛黄
的树叶宣告着秋天的来访，赶山的
号角悄然吹响，匆匆吃过早饭，坐上

爷爷的三轮车，引擎在空旷的田野
中回荡。柿子已金黄，村头的二爷
递来一盒熟透的果子，甘甜的果汁
在舌尖上绽放。哼着歌伴着风，穿

过小巷路过河旁，看着被雾

霭隔绝的远山，走在乡间的
路上。

小村的冬天，令人温
馨，厚厚的白雪遮住了稻
草，给道路铺上了冰霜。北
风呼啸，寒流涌动，老家的
火炕却总是温暖洋洋。躺
在被窝里，放一把瓜子，看
一本书，细细聆听雪落下的
声音，伴着火炉上煨炖的茶
香进入梦乡。

时光在平静的小村中
流淌，不知锁住了多少人的回忆与
惆怅；岁月向深空飘扬，刻画着这个
难忘的村庄。

寄往春天寄往春天
的请帖的请帖
□王坤

写上真挚的祝福
发出由衷的表白
远眺着你的倩影
盼望着你的到来

吹着悠扬的柳笛
美妙得如同天籁
奏响优美的旋律
合上时令的节拍

沐浴着和煦春风
体验复苏的畅快
婀娜妖娆的英姿
恣意地随风摇摆

总是想拔得头筹
摆下了竞技舞台
争奇斗艳的时节
让人们喜出望外

这是耕耘的季节
到处是生机豪迈
播下希望的种子
去收获豪情满怀

纷纷地签上名字
表现得急不可耐
寄往春天的请帖
人人充满了期待
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湾

大
小
船
只
进
入
港
湾
停
泊

热
闹
了
坚
固
的
码
头

这
，成
为
这
座
海
港
城
市
的
坐
标

曾
几
何
时

西
方
列
强
的
国
旗
在
此
高
高
飘
扬

兵
舰
及
商
船
雄
视
在
深
水
的
中
央

铸
有
外
文
的
巨
型
铁
锚

深
扎
进
海
底
的
细
沙

欺
负
国
人
的
不
平
等
条
约

污
泥
般
疯
狂
沉
淀

春春 水水
□刘吉训

步入山林
风儿轻轻地
摇荡着阳光
温柔地照着我的脸颊
忽远忽近的鸟鸣
若断若续的水声
激活了我孤寂的魂灵
蓦然 我看见了
一泓清泉
倒映着日光岩影
独坐水边
什么也不想
如柳条般的柔
如石头般的静
雨来了
眼前的山林
一片绿意朦胧
我情不自禁
和细雨 泉水 鸟儿
谈笑风生

人
们
奋
起
反
抗

中
国
军
队
的
号
角
奏
响

海
港
小
山
上
升
起
五
星
红
旗

高
耸
的
灯
塔
光
束
照
耀
千
万
里

请
看
湛
蓝
的
海
面
上

渤
海
轮
渡
上
飘
着
的
五
星
红
旗

请
听
阳
光
和
彩
灯
下

滨
海
广
场
歌
舞
伴
奏
演
唱
着

我
爱
我
的
中
国
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