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山野里山野里，，大地沉默干大地沉默干
净净，，苍松傲雪挺立苍松傲雪挺立，，腊梅含腊梅含
苞待放苞待放。。故乡在大雪中沉故乡在大雪中沉
思思，，我在往事中穿梭我在往事中穿梭。。此刻此刻
往事盛开往事盛开，，一片雪花悄然苏一片雪花悄然苏
醒醒，，落进了我的手掌心落进了我的手掌心，，也也
勾起我的几许乡愁勾起我的几许乡愁。。

那一场雪那一场雪，，突如其来突如其来，，
纷纷扬扬纷纷扬扬，，天空中潇洒飘落天空中潇洒飘落
的雪花的雪花，，总能带给人们视觉总能带给人们视觉
上的盛宴和无限快乐上的盛宴和无限快乐。。

雪是孩子们的乐园雪是孩子们的乐园。。
记得小时候寒假一过记得小时候寒假一过，，尤其尤其
在没有功课的压力在没有功课的压力、、没有师没有师
严的约束严的约束、、没有大人呵斥的没有大人呵斥的
时光里时光里，，孩子们呼朋唤友孩子们呼朋唤友，，
三俩成群三俩成群，，到雪地里滚雪到雪地里滚雪
球球、、打雪仗打雪仗、、堆雪人堆雪人，，到池塘到池塘
冰面上滑冰冰面上滑冰、、打陀螺打陀螺，，尽情尽情

地疯地疯，，尽兴地野尽兴地野，，可开心了可开心了，，直到大汗淋漓直到大汗淋漓，，天黑了才天黑了才
肯离去肯离去。。

一场大雪过后一场大雪过后，，村子内外到处银装素裹村子内外到处银装素裹，，打雪仗打雪仗
就成了我们必玩的游戏就成了我们必玩的游戏。。我们堆起的雪人高高大大我们堆起的雪人高高大大，，
还不忘找一把烂笤帚头子还不忘找一把烂笤帚头子，，插在雪人的腰间插在雪人的腰间，，再给它再给它
戴上一顶破草帽戴上一顶破草帽，，把雪人装扮得有模有样把雪人装扮得有模有样、、有鼻子有有鼻子有
眼的眼的，，引得路人总要驻足观看一番引得路人总要驻足观看一番，，夸赞一番才感到夸赞一番才感到
心满意足心满意足。。

除了打雪仗除了打雪仗，，我最喜欢的还有到雪地里去罩麻我最喜欢的还有到雪地里去罩麻
雀雀、、抓野兔抓野兔。。

雪天罩麻雀雪天罩麻雀，，需要选择在雪后初霁需要选择在雪后初霁、、风和日丽的天风和日丽的天
气里气里。。小时候小时候，，碰上夜里下了雪碰上夜里下了雪，，第二天一大早第二天一大早，，我和我和
弟弟就早早地爬出暖被窝弟弟就早早地爬出暖被窝，，穿好衣服下床穿好衣服下床，，跑到院子里跑到院子里
过一把过一把““罩麻雀罩麻雀””的瘾的瘾，，享受下雪天带给我们的乐趣享受下雪天带给我们的乐趣。。
雪地罩麻雀雪地罩麻雀，，首先需要找来一只竹筛子首先需要找来一只竹筛子，，在天井里清扫在天井里清扫
出一小片空地出一小片空地，，用一根小木棍子支起竹筛子用一根小木棍子支起竹筛子，，用一根细用一根细
长的麻绳拴住木棍底部长的麻绳拴住木棍底部，，在竹筛子下面撒上一些秕谷在竹筛子下面撒上一些秕谷
或麦麸作为诱饵或麦麸作为诱饵，，然后穿上一件蓑衣然后穿上一件蓑衣，，戴上大人的斗戴上大人的斗
笠笠，，屏住呼吸屏住呼吸，，静静地蹲在草垛或仓囤后面静静地蹲在草垛或仓囤后面，，静待麻雀静待麻雀
前来觅食前来觅食，，静待这些可爱的小精灵落入我们预设的静待这些可爱的小精灵落入我们预设的““陷陷
阱阱””。。这时总有三三两两的麻雀这时总有三三两两的麻雀，，叽叽喳喳地从人家屋叽叽喳喳地从人家屋
檐上檐上、、树枝上树枝上，，呼朋唤友呼朋唤友，，扑棱着翅膀扑棱着翅膀，，飞落到天井里飞落到天井里。。
当麻雀飞进竹筛子底下觅食的时候当麻雀飞进竹筛子底下觅食的时候，，我赶紧拉动手中我赶紧拉动手中
的麻绳的麻绳，，一举将正在觅食的麻雀罩在筛子底下一举将正在觅食的麻雀罩在筛子底下。。

每当看到那些惊慌失措的麻雀每当看到那些惊慌失措的麻雀，，因为一时贪食落因为一时贪食落
入人们预设的圈套被活捉继而丢了性命入人们预设的圈套被活捉继而丢了性命，，我既感到兴我既感到兴
奋又替它们感到惋惜奋又替它们感到惋惜。。““人为财死人为财死，，鸟为食亡鸟为食亡””，，其教训其教训
不可谓不深刻不可谓不深刻。。

雪地抓野兔雪地抓野兔，，通常选择在大雪封山的时候通常选择在大雪封山的时候。。连续连续
几天的风雪天气之后几天的风雪天气之后，，地上的积雪足有一尺多厚地上的积雪足有一尺多厚，，双双
脚踩在冰雪覆盖的大地上脚踩在冰雪覆盖的大地上，，往往会发出咯吱咯吱的声往往会发出咯吱咯吱的声
响响，，身后留下一串长长的脚印身后留下一串长长的脚印。。这时候这时候，，如果有人对如果有人对
着大山喊几声着大山喊几声，，瞬间就会听到大山的回声瞬间就会听到大山的回声，，不啻天籁不啻天籁
之音之音，，静美而和谐静美而和谐。。

儿时去山里抓野兔儿时去山里抓野兔，，我和二华哥总是跟在我大伯我和二华哥总是跟在我大伯
后面后面，，一路往山野里走去一路往山野里走去。。雪地抓野兔雪地抓野兔，，需要确认野需要确认野
兔的蹄印兔的蹄印，，然后循着雪地上的脚印一直走然后循着雪地上的脚印一直走。。遇上野兔遇上野兔
的踪影的踪影，，二哥就会立刻放开手中牵着的那只狗二哥就会立刻放开手中牵着的那只狗，，让它让它
和主人一起和主人一起，，去围追堵截那只仓皇逃命的野兔去围追堵截那只仓皇逃命的野兔。。有时有时
碰巧了碰巧了，，一晌午能抓住一两只野兔一晌午能抓住一两只野兔。。当时那种快乐的当时那种快乐的
心情心情，，不亚于买彩票中了奖不亚于买彩票中了奖，，真的无可比拟真的无可比拟。。

我们抓回来的野兔我们抓回来的野兔，，回到家我大伯麻利地剥皮洗回到家我大伯麻利地剥皮洗
净净，，剁成块剁成块；；大娘切好葱姜大娘切好葱姜，，烧锅爆炒烧锅爆炒，，加上萝卜块加上萝卜块，，放放
在锅里一起炖在锅里一起炖。。不一会儿不一会儿，，那浓浓的肉香便飘满了屋那浓浓的肉香便飘满了屋
子子，，飘向院子飘向院子。。等野兔肉炖好了等野兔肉炖好了，，大娘便给我和二哥大娘便给我和二哥
一人盛上小半碗一人盛上小半碗，，我们手里攥着一张煎饼我们手里攥着一张煎饼，，大口大口大口大口
地咀嚼着野兔肉地咀嚼着野兔肉，，喝着肉汤喝着肉汤，，香在嘴里香在嘴里，，暖在心里暖在心里。。那那
一缕人间烟火气一缕人间烟火气，，是我暖暖的童年记忆是我暖暖的童年记忆。。

雪是浪漫的情怀雪是浪漫的情怀。。人们对于雪的热爱人们对于雪的热爱，，超出风霜超出风霜
雷电等气候现象雷电等气候现象。。望着漫天飞舞的雪花望着漫天飞舞的雪花，，伟人看到的伟人看到的
是是““千里冰封千里冰封，，万里雪飘万里雪飘””的万千气象的万千气象，，诗人看到的是诗人看到的是

““千山鸟飞绝千山鸟飞绝，，万径人踪灭万径人踪灭。。孤舟蓑笠翁孤舟蓑笠翁，，独钓寒江独钓寒江
雪雪””的静美画卷的静美画卷，，是是““忽如一夜春风来忽如一夜春风来，，千树万树梨花千树万树梨花
开开””的绮丽壮观的绮丽壮观，，是是““撒盐空中差可拟撒盐空中差可拟，，未若柳絮因风未若柳絮因风
起起””的惟妙惟肖的惟妙惟肖。。这千古一喻这千古一喻，，不仅留下了咏雪的佳不仅留下了咏雪的佳
话话，，也影响了一代又一代读书人也影响了一代又一代读书人。。

雪是祥瑞的象征雪是祥瑞的象征。。瑞雪兆丰年瑞雪兆丰年，，相信很多人都很相信很多人都很
熟悉这一句谚语熟悉这一句谚语。。雪天虽然会导致气温下降雪天虽然会导致气温下降，，但下雪但下雪
对于来年农作物的生长是有好处的对于来年农作物的生长是有好处的。。““冬雪一层面冬雪一层面，，春春
雨满囤粮雨满囤粮”“”“雪盖一层被雪盖一层被，，来年枕着馒头睡来年枕着馒头睡””，，这些千百这些千百
年来口口相传的农谚年来口口相传的农谚，，说的都是下雪的好处说的都是下雪的好处，，无不寄无不寄
托着乡亲们的丰收梦托着乡亲们的丰收梦。。

雪是前人的逸乐雪是前人的逸乐。。古人曾留下了古人曾留下了““雪夜访戴雪夜访戴””的趣的趣
事逸闻事逸闻。。大抵人世间所有的美好大抵人世间所有的美好，，大都始于浪漫大都始于浪漫，，终于终于
怀念怀念。。““遥知不是雪遥知不是雪，，为有暗香来为有暗香来””，，从冬天的从冬天的““花朵花朵””里里，，
诗人读出了春天的味道诗人读出了春天的味道。。就这样就这样，，风记住了花的温馨风记住了花的温馨，，
雪助长了诗人的情怀雪助长了诗人的情怀。。““西窗白西窗白，，纷纷凉月纷纷凉月，，一院丁香一院丁香
雪雪””。。时下时下，，山川大地一片银装素裹山川大地一片银装素裹，，我也是陶醉了我也是陶醉了。。

““雪花似掌难遮眼雪花似掌难遮眼，，风力如刀不断愁风力如刀不断愁。。””时至今日时至今日，，
我依然十分怀念故乡那飘雪如梦的季节我依然十分怀念故乡那飘雪如梦的季节，，怀念故乡那怀念故乡那
些渐行渐远的亲人们些渐行渐远的亲人们，，以及那些早已流失不复的悠悠以及那些早已流失不复的悠悠
岁月岁月。。

作家史铁生发表散文作家史铁生发表散文《《合欢树合欢树》》是在是在19851985年年，，
那时我正在读职业中学二年级那时我正在读职业中学二年级；；而我读到而我读到《《合欢合欢
树树》》一文一文，，却是在却是在3030多年后的春天多年后的春天。。

那是一个阳光明媚的星期天那是一个阳光明媚的星期天，，我在北师大图我在北师大图
书馆的三楼书馆的三楼，，在阅览室门口的左面在阅览室门口的左面，，看到了摆放的看到了摆放的
史铁生散文集史铁生散文集。。以前我只知道他写的小说以前我只知道他写的小说《《我的我的
遥远的清平湾遥远的清平湾》》获奖获奖，，并不知道他还写散文并不知道他还写散文，，心想心想
这次一起来读一读这次一起来读一读。。

我知道合欢树我知道合欢树，，它的叶子白天展开它的叶子白天展开，，到晚上就到晚上就
闭合了闭合了，，开的花朵像红丝绒一样开的花朵像红丝绒一样，，非常漂亮非常漂亮。。然而然而
我读了史铁生的我读了史铁生的《《合欢树合欢树》，》，立刻被文章浓烈的感立刻被文章浓烈的感
情所感动情所感动，，内心被史铁生对母爱深情的赞美所震内心被史铁生对母爱深情的赞美所震
撼撼，，眼睛禁不住有些湿润了眼睛禁不住有些湿润了。。这是一篇思念母亲这是一篇思念母亲、、
歌颂母爱的散文歌颂母爱的散文，，是按是按1010年一个年龄段来写的年一个年龄段来写的。。
作者先写小时候作者先写小时候1010岁那年岁那年，，作文比赛得了第一名作文比赛得了第一名，，
年轻的母亲赶紧向儿子说起自己小时候作文得第年轻的母亲赶紧向儿子说起自己小时候作文得第
一的情形一的情形，，可是顽皮的儿子却不给母亲面子可是顽皮的儿子却不给母亲面子，，故意故意
气母亲气母亲，，不听不听，，对着墙打乒乓球对着墙打乒乓球。。虽然在气母亲虽然在气母亲，，
但是他心里还是承认母亲是世界上最漂亮的女但是他心里还是承认母亲是世界上最漂亮的女
人人。。母亲也爱美母亲也爱美，，她正在给自己做一条裙子她正在给自己做一条裙子。。

作者作者2020岁的时候岁的时候，，两条腿残废了两条腿残废了。。孩子得病孩子得病
谁最着急谁最着急？？当然是母亲了当然是母亲了。。母亲不仅带他去医院母亲不仅带他去医院
给他治病给他治病，，还找来了各种各样的偏方还找来了各种各样的偏方，，吃的吃的，，喝的喝的，，
或者洗或者洗、、敷敷、、熏熏、、灸灸，，等等等等，，穷尽一切办法穷尽一切办法。。我也不我也不
禁想起了我母亲给我已故去的二姐治病的事情禁想起了我母亲给我已故去的二姐治病的事情
来来。。我二姐小时候吃咸菜齁着了我二姐小时候吃咸菜齁着了，，喘气都费力喘气都费力。。
母亲为了给她治病也是这样母亲为了给她治病也是这样，，在医院里治不好在医院里治不好，，就就
打听各种偏方打听各种偏方。。我记得清清楚楚我记得清清楚楚，，母亲不知道从母亲不知道从
哪里打听了偏方哪里打听了偏方，，用一个西瓜用一个西瓜，，把里面的瓤都抠出把里面的瓤都抠出
来来，，放进去一只母鸡放进去一只母鸡，，在灶上用火燎在灶上用火燎，，直到把里面直到把里面
的母鸡燎熟了的母鸡燎熟了，，病人吃了就好了病人吃了就好了。。而我的二姐吃而我的二姐吃
了几次也不好了几次也不好，，但是当时母亲就是相信这些偏但是当时母亲就是相信这些偏
方方。。由此可见由此可见，，天底下的母亲都一样天底下的母亲都一样，，儿女得病儿女得病
了了，，都是恨不得立马治好儿女的病都是恨不得立马治好儿女的病。。

作者在作者在3030岁的时候岁的时候，，写的小说获奖了写的小说获奖了，，可是母可是母
亲已经不在人世了亲已经不在人世了。。儿子有病儿子有病，，母亲和儿子一道母亲和儿子一道
来扛来扛；；儿子写作成功了儿子写作成功了，，要分享喜悦了要分享喜悦了，，母亲却不母亲却不
在了在了。。作者的内心是痛苦的作者的内心是痛苦的，，母亲为何早早地离母亲为何早早地离
去去，，不和他一起来分享喜悦呢不和他一起来分享喜悦呢？？冥冥之中冥冥之中，，作者听作者听
到了答案到了答案：：““她心里太苦了她心里太苦了。。上帝看她受不住了上帝看她受不住了，，
就召她回去就召她回去。。””我也想到了我去年夏天回家见母亲我也想到了我去年夏天回家见母亲
的事情的事情。。我读书的时候我读书的时候，，母亲从心里盼望我考上母亲从心里盼望我考上
大学大学，，结果我连高中都没有考上结果我连高中都没有考上。。这几年我学着这几年我学着
写散文写散文，，承蒙编辑老师谬爱承蒙编辑老师谬爱，，也在报纸上发表了几也在报纸上发表了几
篇散文篇散文。。当我把报纸拿给得了老年痴呆的母亲看当我把报纸拿给得了老年痴呆的母亲看
时时，，她说她看不清了她说她看不清了。。那一刻那一刻，，我的心里失落很我的心里失落很
多多。。我知道母亲读到小学我知道母亲读到小学44年级年级，，识得字识得字，，年轻的年轻的
时候她也会偶尔看看报纸的时候她也会偶尔看看报纸的，，而现在而现在，，我想把取得我想把取得
的一点儿成绩和她分享的时候的一点儿成绩和她分享的时候，，她竟看不清字了她竟看不清字了，，
我的心顿时像被泼了一瓢冷水似的我的心顿时像被泼了一瓢冷水似的。。

作者在母亲去世后就搬了家作者在母亲去世后就搬了家，，那也是因为睹物那也是因为睹物

思人的原因思人的原因。。虽然搬了家虽然搬了家，，但是邻居们对他还是像但是邻居们对他还是像
以前那样热情以前那样热情，，““院里的老太太们还都把我当儿孙院里的老太太们还都把我当儿孙
看看””，，怪他不常回来看看怪他不常回来看看，，告诉他母亲种的那棵合欢告诉他母亲种的那棵合欢
树今年开花了树今年开花了，，他们他们““原来住的房子里现在住了小原来住的房子里现在住了小
两口两口，，女的刚生了个儿子女的刚生了个儿子，，孩子不哭不闹孩子不哭不闹，，光是瞪着光是瞪着
眼睛看窗户上的树影儿眼睛看窗户上的树影儿””。。作者这才知道母亲种的作者这才知道母亲种的
那棵合欢树长得有房子高了那棵合欢树长得有房子高了。。文中在这里才交代文中在这里才交代
了这棵合欢树的由来了这棵合欢树的由来。。原来作者原来作者
腿残废了以后腿残废了以后，，母亲到劳动局给母亲到劳动局给
儿子找工作儿子找工作，，““回来时在路边挖了回来时在路边挖了
一棵刚出土的一棵刚出土的‘‘含羞草含羞草’”’”。。当时当时
母亲以为是一棵含羞草母亲以为是一棵含羞草，，没有想到竟是一棵合欢没有想到竟是一棵合欢
树树。。文中写到文中写到：：““第二年合欢树没有发芽第二年合欢树没有发芽，，母亲叹息母亲叹息
了一回了一回，，还舍不得扔掉还舍不得扔掉，，依然让它长在瓦盆里依然让它长在瓦盆里。。””母母
亲为什么喜欢那些花花草草呢亲为什么喜欢那些花花草草呢？？因为母亲的心思因为母亲的心思
全在治好儿子的腿上全在治好儿子的腿上。。在母亲看来在母亲看来，，这些花花草草这些花花草草
就是给儿子治病的兆头就是给儿子治病的兆头。。这些花花草草长势茂盛这些花花草草长势茂盛，，
就意味着儿子的腿有治好的希望就意味着儿子的腿有治好的希望；；反之反之，，长得不茂长得不茂
盛盛，，就意味着治好腿没有希望就意味着治好腿没有希望。。所以合欢树所以合欢树““没有没有
发芽发芽，，母亲叹息了一回母亲叹息了一回””。。但是母亲还是不死心但是母亲还是不死心，，心心
存希望存希望，，““还不舍得扔掉还不舍得扔掉，，依然让它长在瓦盆里依然让它长在瓦盆里””。。
结果呢结果呢？？““第三年第三年，，合欢树却又长出叶子合欢树却又长出叶子，，而且茂盛而且茂盛
了了。。母亲高兴了很多天母亲高兴了很多天，，以为那是个好兆头以为那是个好兆头。。””所以所以
又过了一年又过了一年，，母亲把合欢树移出瓦盆母亲把合欢树移出瓦盆，，栽在窗前的栽在窗前的
地上地上。。““再过一年再过一年，，我们搬了家我们搬了家，，悲痛弄得我们把那悲痛弄得我们把那
棵小树忘记了棵小树忘记了。。””母亲去世母亲去世，，作者伤感作者伤感，，睹物思人睹物思人，，心心
里悲痛里悲痛，，所以就搬了家所以就搬了家。。

文章赞美母亲文章赞美母亲，，赞美母爱赞美母爱，，却不见一个字写母却不见一个字写母
亲的伟大亲的伟大，，但是却能从字里行间感悟出母亲的伟但是却能从字里行间感悟出母亲的伟
大大，，母爱是最神圣的母爱是最神圣的。。文章可谓真是字字千斤重文章可谓真是字字千斤重。。

以前我读散文以前我读散文，，总是喜好华丽的辞藻总是喜好华丽的辞藻，，觉得那觉得那
是阳春白雪是阳春白雪，，写文章也想引用写文章也想引用。。直到我读了直到我读了《《合欢合欢
树树》》后后，，才明白朴朴实实的语言才明白朴朴实实的语言，，同样也能表达出同样也能表达出
深厚浓烈的感情来深厚浓烈的感情来，，我也才知道语言朴实是多么我也才知道语言朴实是多么
的真诚的真诚，，多么的自然多么的自然，，多么的流畅多么的流畅。。文章的好赖文章的好赖，，
不在于辞藻的华丽不在于辞藻的华丽，，而在于情感的表达而在于情感的表达，，所以尼采所以尼采
说说：：““世间一切书中世间一切书中，，我偏爱以血写成者我偏爱以血写成者。。””而而《《合欢合欢
树树》》一文一文，，正是作家史铁生用血和泪写成的正是作家史铁生用血和泪写成的。。

梁武帝十分喜爱谢眺的诗梁武帝十分喜爱谢眺的诗，，他常说他常说：：““不读谢不读谢
诗三日诗三日，，便觉口臭便觉口臭。。””而我自从读了而我自从读了《《合欢树合欢树》》后后，，彻彻
底地改变了我的写作态度底地改变了我的写作态度，，以后我也要像史铁生以后我也要像史铁生
一样一样，，写文章真诚朴实写文章真诚朴实，，自然而然地表达自己的真自然而然地表达自己的真
情实感情实感。。

最后我想说的是最后我想说的是，，如果你对母亲感情深厚如果你对母亲感情深厚，，不不
妨抽出点时间来读一读妨抽出点时间来读一读《《合欢树合欢树》；》；如果你对母亲如果你对母亲
感情淡淡感情淡淡，，不妨也抽出点时间来读一读不妨也抽出点时间来读一读《《合欢合欢
树树》。》。如果你的母亲健在如果你的母亲健在，，你来读一读你来读一读《《合欢树合欢树》；》；
如果你的母亲不在这个世上了如果你的母亲不在这个世上了，，不妨也来读一读不妨也来读一读
《《合欢树合欢树》。》。只有读了只有读了《《合欢树合欢树》，》，你才会醍醐灌顶你才会醍醐灌顶，，
震撼心灵震撼心灵，，才会知道这世上母亲是最伟大的才会知道这世上母亲是最伟大的，，母爱母爱
是最浓烈最真挚的是最浓烈最真挚的。。
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来烟台切不可错过烟台山来烟台切不可错过烟台山，，
烟台山蕴含着深厚的历史文化烟台山蕴含着深厚的历史文化
底蕴底蕴，，是烟台的标志和象征是烟台的标志和象征，，是是
烟台厚重历史的根系所在烟台厚重历史的根系所在。。1717
个国家建造的风格迥异的领事个国家建造的风格迥异的领事
馆馆，，始建于洪武年间的烽火台始建于洪武年间的烽火台，，
肃穆的忠烈祠肃穆的忠烈祠，，巍峨的抗日烈士巍峨的抗日烈士
纪念碑纪念碑，，600600余年的古栾树余年的古栾树，，奇特奇特
的燕台石的燕台石，，高耸的烟台山灯塔高耸的烟台山灯塔
等等，，构成了一幅绚丽的画图构成了一幅绚丽的画图。。

拾级而上拾级而上，，端庄的冰心老奶端庄的冰心老奶
奶雕塑坐在一张靠背椅里奶雕塑坐在一张靠背椅里。。面面
容慈祥容慈祥，，眼神温和眼神温和。。轻轻走进纪轻轻走进纪
念馆念馆，，游客虽多游客虽多，，却阒无人声却阒无人声。。
冰心原来用过的一些旧物冰心原来用过的一些旧物，，颇是颇是
粗糙粗糙。。越是质朴的东西越显得越是质朴的东西越显得
高贵高贵，，越是平易的人物越彰显出越是平易的人物越彰显出
人性的伟大人性的伟大。。此时此景此时此景，，让人不让人不
由地肃然起敬由地肃然起敬。。冰心与烟台的冰心与烟台的
渊源极深渊源极深。。小时候即随父亲从小时候即随父亲从
福建闽侯来到烟台海军学校福建闽侯来到烟台海军学校，，定定
居于金沟寨居于金沟寨，，一住就是数年一住就是数年。。孩孩
提时代提时代，，冰心几乎逛遍了烟台的冰心几乎逛遍了烟台的
山山水水山山水水，，熟稔烟台的一草一熟稔烟台的一草一
木木，，尤其是烟台这片蔚蓝的海尤其是烟台这片蔚蓝的海。。在冰心晚年的记忆里在冰心晚年的记忆里，，魂牵魂牵
梦绕的就是第二故乡烟台的海以及淳朴好客的山村百姓梦绕的就是第二故乡烟台的海以及淳朴好客的山村百姓。。

浏览过烟台京剧纪念馆浏览过烟台京剧纪念馆，，乘坐电梯缓缓升到了烟台灯塔乘坐电梯缓缓升到了烟台灯塔
顶端顶端。。远远望去远远望去，，它就像一柄出鞘的利剑直刺天宇它就像一柄出鞘的利剑直刺天宇。。站立在站立在
数十米的顶端数十米的顶端，，不由心旷神怡不由心旷神怡。。凭栏远眺凭栏远眺，，烟台繁华的市区烟台繁华的市区
以及无垠的大海尽收眼底以及无垠的大海尽收眼底。。山在城中山在城中，，城在树中城在树中，，树在楼中树在楼中，，
楼在海中楼在海中，，人间仙境人间仙境，，虚幻缥缈虚幻缥缈。。她有山的秀丽她有山的秀丽，，海的神韵海的神韵，，
历史的厚重历史的厚重，，文化的博大精深文化的博大精深，，让我领略到这座沿海城市的让我领略到这座沿海城市的
内涵和精髓内涵和精髓。。

小心翼翼地爬上连心桥小心翼翼地爬上连心桥。。桥下是汹涌澎湃的海水桥下是汹涌澎湃的海水，，桥板桥板
是赭红色的松木板是赭红色的松木板，，两边用粗如婴儿胳臂的铁链作扶手两边用粗如婴儿胳臂的铁链作扶手。。站站
立在桥上立在桥上，，当真是惊心动魄头晕目眩当真是惊心动魄头晕目眩，，更别说过桥了更别说过桥了。。铁链铁链
的扶手上密密麻麻地挂满了爱心锁的扶手上密密麻麻地挂满了爱心锁，，汹涌的波涛见证了美好汹涌的波涛见证了美好
的情感的情感。。远处远处，，万吨巨轮正欲起航万吨巨轮正欲起航；；绕着海边绕着海边，，一座座高楼大一座座高楼大
厦拔地而起厦拔地而起，，装扮了秀美的烟台装扮了秀美的烟台；；海面上海面上，，雪白的海鸥欢快地雪白的海鸥欢快地
鸣叫鸣叫，，自由地飞翔自由地飞翔。。微带腥味的海风微带腥味的海风，，从我面前呼啸而过从我面前呼啸而过。。
深蓝色的大海深蓝色的大海，，浩浩淼淼浩浩淼淼，，那海水下面那海水下面，，似乎奔涌着一股力似乎奔涌着一股力
量量，，气势磅礴气势磅礴，，沛然莫御沛然莫御，，也许这就是烟台深处的力量也许这就是烟台深处的力量。。

烟台山下的朝阳街烟台山下的朝阳街，，南起北马路南起北马路，，北至海岸街北至海岸街，，全长全长400400
米米。。它见证了烟台开埠至今的繁华过往它见证了烟台开埠至今的繁华过往，，成为港城开埠文化成为港城开埠文化
的根脉所在的根脉所在。。徜徉其中徜徉其中，，克利顿餐厅的牌匾赫然醒目克利顿餐厅的牌匾赫然醒目，，据说据说，，
当年孙中山先生曾下榻在这里当年孙中山先生曾下榻在这里。。半圆拱形的窗棂半圆拱形的窗棂，，灰红相间灰红相间
的墙砖的墙砖，，德国哥特风格的城堡建筑德国哥特风格的城堡建筑，，历经一百多年的风风雨历经一百多年的风风雨
雨雨，，仍然默默地矗立在那儿仍然默默地矗立在那儿，，诉说着那段悠悠往事诉说着那段悠悠往事。。修葺后修葺后
的朝阳街的朝阳街，，结合烟台本土特色结合烟台本土特色，，打造出烟台独特的葡萄酒酒打造出烟台独特的葡萄酒酒
文化文化：：红黄相间的巨型酒桶里蓄满了醇香的葡萄酒红黄相间的巨型酒桶里蓄满了醇香的葡萄酒；；高大的高大的
银杏树银杏树，，圆形的喷泉圆形的喷泉，，金黄色的雕塑金黄色的雕塑，，配以二层或三层的精致配以二层或三层的精致
小楼小楼，，意境悠远意境悠远。。小楼的凸出式阳台花团锦簇小楼的凸出式阳台花团锦簇，，楼下楼下，，游客坐游客坐
在木制座椅上在木制座椅上，，言笑晏晏言笑晏晏，，轻松惬意轻松惬意，，街衢不长街衢不长，，却异常整却异常整
洁洁。。这里这里，，是烟台曾经最繁华的过往是烟台曾经最繁华的过往，，而今而今，，变得摩登和新变得摩登和新
潮潮，，相信她必将凭借厚重的历史和人文相信她必将凭借厚重的历史和人文，，重新走向繁荣重新走向繁荣。。

喜欢在朝阳街上走来走去喜欢在朝阳街上走来走去，，她是新潮的她是新潮的，，又是传统的又是传统的；；是是
有时代感的有时代感的，，又是怀旧的又是怀旧的；；是有历史的是有历史的，，又是活力四射的又是活力四射的。。她她
满足了人们对于多元性文化的需求满足了人们对于多元性文化的需求，，慰藉了人们日益焦渴的慰藉了人们日益焦渴的
心灵心灵，，与厚重而灵动的烟台山一起与厚重而灵动的烟台山一起，，丰富了烟台的文化底蕴丰富了烟台的文化底蕴，，
涵养了人们的精神涵养了人们的精神。。在这里在这里，，你会遇见一个有深厚文脉和悠你会遇见一个有深厚文脉和悠
久历史的烟台久历史的烟台；；你会遇见一个现代和传统并存的烟台你会遇见一个现代和传统并存的烟台，，你会你会
遇见一个山海共生景致旖旎的烟台遇见一个山海共生景致旖旎的烟台，，你会遇见一个包容万物你会遇见一个包容万物
放飞自我的烟台放飞自我的烟台。。

我读我读我读《《《合欢树合欢树合欢树》》》
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现在的书被放置于书店的书架上时现在的书被放置于书店的书架上时，，通常是通常是
被塑封起来的被塑封起来的，，不许人随便打开来翻看不许人随便打开来翻看。。因此我因此我
买书有个毛病买书有个毛病，，常常形式大于内容常常形式大于内容。。譬如看到一譬如看到一
个好的书名个好的书名，，遇到一个好的装帧遇到一个好的装帧，，便会忍不住心便会忍不住心
动动，，想要买下来带回家中想要买下来带回家中，，看见看见《《当冬天还是冬天当冬天还是冬天
的时候的时候》》这本书时便是如此这本书时便是如此。。

我不知道这是一本写什么的书我不知道这是一本写什么的书，，也不知道作也不知道作
者贝恩德者贝恩德··布伦纳与译者俞洁琼是否有名布伦纳与译者俞洁琼是否有名，，只是看只是看
到封面上的那扇窗户到封面上的那扇窗户，，以及透过窗户看到的驯鹿以及透过窗户看到的驯鹿
与兔子与兔子、、大树与积雪大树与积雪，，还有腰封上写着的几句话还有腰封上写着的几句话，，
便果断地把它搬进了购物车便果断地把它搬进了购物车。。

腰封上的那句话是这样写的腰封上的那句话是这样写的：：““用一万亿片雪用一万亿片雪
花堆一个雪人花堆一个雪人，，从三千米深的地底取出冰块从三千米深的地底取出冰块。。探探
寻八个冰河纪之前的世界寻八个冰河纪之前的世界，，在未结冰的十二月种在未结冰的十二月种
下玫瑰下玫瑰。。””品味这诗意的文字品味这诗意的文字，，我一度以为这是一我一度以为这是一
本诗集或是寓言故事书本诗集或是寓言故事书，，然而读过后才发现然而读过后才发现，，它更它更
像是一本科普读物像是一本科普读物。。

如书名所示如书名所示，《，《当冬天还是冬天的时候当冬天还是冬天的时候》》讲述讲述
的内容都与冬天有关的内容都与冬天有关。。冬天的雪冬天的雪，，冬天的雨冬天的雨，，冬天冬天
洋流和景色洋流和景色，，人和小动物人和小动物，，以及许多曾经或者正在以及许多曾经或者正在
发生的关于冬天的故事发生的关于冬天的故事，，诸如诸如““越冬越冬””、、冰雪运动冰雪运动、、

““冰颤冰颤””现象等现象等。。故事本身很简单故事本身很简单，，却处处蕴含深却处处蕴含深
情和哲理情和哲理，，比如在比如在《《世上的冬天世上的冬天———何以为冬—何以为冬》》中中，，
作者写道作者写道：：““人们给木舱板上油人们给木舱板上油，，从地里挖出仅剩从地里挖出仅剩
的土豆并转存到干燥的地方的土豆并转存到干燥的地方，，给花圃盖上海藻给花圃盖上海藻。。
窗户被糊上了纸窗户被糊上了纸，，以防迷路的野鸟闯入以防迷路的野鸟闯入。。人们离人们离
开夏屋时会故意不上锁开夏屋时会故意不上锁，，好让那些寻求庇护的人好让那些寻求庇护的人
能进来歇息一会儿能进来歇息一会儿，，靠简单的备存食物充饥靠简单的备存食物充饥。。””而而
在在《《未来的雪未来的雪》》中中，，作者又写道作者又写道：：““冬天促使人们放冬天促使人们放

下手头的工作下手头的工作，，回顾经历过的事情回顾经历过的事情，，把精力放到最把精力放到最
重要的事物上来……没有经历过冬天的万物凋重要的事物上来……没有经历过冬天的万物凋
零零，，又怎能学会享受夏日又怎能学会享受夏日？？夏天的意义夏天的意义，，不正是从不正是从
与冬天的对比和参照中来的吗与冬天的对比和参照中来的吗？？如果动植物的新如果动植物的新
陈代谢没有在寒冷的冬天陷入停滞陈代谢没有在寒冷的冬天陷入停滞，，春天又该去春天又该去
哪里发挥它的魔力哪里发挥它的魔力。。””类似这样的句子类似这样的句子，，书中俯拾书中俯拾
皆是皆是。。

在作者笔下在作者笔下，，冬天是忙碌的冬天是忙碌的。。为了过冬为了过冬，，人和人和
小动物常常要提前几个月准备小动物常常要提前几个月准备；；但冬天有时也是但冬天有时也是
安闲的安闲的，，负暄也好负暄也好，，堆雪人也罢堆雪人也罢，，个中滋味是其他个中滋味是其他
季节所没有的季节所没有的；；冬天更是快乐的冬天更是快乐的，，许多有意思的事许多有意思的事
情只有在冬天才能做情只有在冬天才能做。。

阅读阅读《《当冬天还是冬天的时候当冬天还是冬天的时候》，》，我们会有这我们会有这
样一种真切的感受样一种真切的感受：：明明是说明文的写法明明是说明文的写法，，却一点却一点
都不乏味都不乏味，，非但不乏味非但不乏味，，还有极强的可读性还有极强的可读性；；明明明明
每年都要经历冬天的我们本该对冬天十分熟悉每年都要经历冬天的我们本该对冬天十分熟悉，，
看了书中讲述的冬日的传说看了书中讲述的冬日的传说、、习俗和轶事习俗和轶事，，才醒悟才醒悟
原来我们知道得实在有限原来我们知道得实在有限。。

兼具趣味性兼具趣味性、、知识性知识性、、可读性的阅读体验得益可读性的阅读体验得益
于作者丰富的知识储备于作者丰富的知识储备。《。《当冬天还是冬天的时当冬天还是冬天的时
候候》》这本书贯穿了历史学这本书贯穿了历史学、、气象学气象学、、民俗学民俗学、、生物生物
学学、、自然地理学等多个学科门类自然地理学等多个学科门类，，但它呈现在读者但它呈现在读者
面前时像是一部纪录片面前时像是一部纪录片，，没有花哨的语言没有花哨的语言，，没有卖没有卖
弄的意味弄的意味，，而是浅浅淡淡的而是浅浅淡淡的，，就像我们平时聊天一就像我们平时聊天一
样样；；却也不是言物止于物却也不是言物止于物，，而是有很多生发的东而是有很多生发的东
西西。。恍惚间恍惚间，，我们好像回到了小时候我们好像回到了小时候，，听村里某位听村里某位
博学的老先生讲故事博学的老先生讲故事。。讲的人娓娓道来讲的人娓娓道来，，听的人听的人
津津有味津津有味。。

冬天的百科全书冬天的百科全书
□潘玉毅五味评书


