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在春天里凝望，视野中一片充
满希望的原野是那么生机勃勃。所
有的生物都在孕育着一年四季变幻
无穷的面孔。风，在北方的这个季
节属于常客，而且姿态总是变幻莫
测。在春天阳光还不够温暖的时
候，我们只能站在背风的地方，选取
略高一点的视角去看天，看一望无
际被春风撩动的无边的原野。

北方的春天是一个过于急促的
季节，来得无声，去得茫然，在我们
尚未充分体验季节的美好之际，就
会在你的
不经意间
轻 盈 而
过，让你
在追思中
沉入无边
的 畅 想
中，由此
想到人生，想到亲情、友情甚至爱
情，都是那么美好地擦肩而过，留给
自己的是无尽的惋惜或慨叹。于
是，我们看季节，看人生，看人与人
之间那么多美好的瞬间，然后对这
倏忽而逝的春天景色，留下一个个
庄重的注目礼。

春天的起点并不荒芜，一切生
命都在紧张地做着准备工作，等到
春天那声嘹亮的哨子从原野的上空
掠过，当北回归线的太阳开始位移

过来，就如同点燃的火把一样，开始
震颤并骚动起来。你听，用你的耳
朵贴近土壤倾听，从大地深处涌来
的土壤蓬松的声音隐约可闻，还有
那些停滞了一个冬天的各色植物和
树木，这一刻都开始欣欣然地舒展
着，叶脉的毛孔张开了，叶汁流动
着，一种植物枝节扩张的声响好像
水声一样在浅浅地涌动着。春的暖
流回荡在天地之间，它穿越春寒与
春雪，带来了一片喧响的海，这可能
是春之海。

再看这个季节的颜色。冬天留
给大地的那种沉闷的灰黄颜色似乎
变动得很快，每天都有新的景色出
现，那些枯败的枝条好像灌注了某
种营养液一般，泛出那么多嫩黄带
青的色泽；小河和水塘的坚冰被春
天的阳光不断搅动着，露出半边碧
绿的颜色；那些接触太阳比较多的
朝阳地带，小草的毛芽与树木的叶
蕾那么焦急地窜出来，于是，这个季
节的视野中开始有绿意荡漾的春

色，那么惹眼，使我们缩在厚重棉衣
后面的皮肤开始对这个季节的一切
产生了一些亲切的感觉。

所有的春天都是一个开始，每个
春天都是唯一的。我们走在每个春
天的原野上，走着，看着，欣赏着，也
体验着。那是我们每个人生命中的
春天啊。每个春天都很宝贵，都值
得我们深深地珍惜和眷恋。

凝望着这一片春天的原野，这
是生命的一个个最美好的定格。春
天是一个慷慨而无私的季节，给予

我 们 每
个 人 的
感 觉 都
是 美 好
的，给我
们 的 赠
予 都 是
平等的，

而我们很多人却辜负了这个季节的
爱和施予，把自己局限在一个小空
间中自怨自艾，无法走出往事的阴
霾，这是对春天的亵渎和浪费。让
我们尽快走出封闭了一个季节的空
间吧，让自己的身心置身于大自然
中，享受春天美好的洗涤。让我们
重新开始，让春日的每一天都充满
期待，那么我们一年当中的每一个
日子，都可能一直是春天。因为，人
生的美好会始终与我们永在！

立春是个动词。把嘴巴微微弯
卷成小O型，像吹口哨，一个靓丽的
字眼“春”就出来了。盼春，探春，咬
春，唱春，迎春，惜春……一连串的
动词，带给万物太多的梦想与追求。

立春是个动词，农人叫立春是
打春。打，敲打，像走街串巷的商人
敲打着各种响器，冬眠、休眠的万物
就醒来了。从前我一听见立春二
字，心就美
得不行，好
像只要立春
一来，我出
门就能看见
杨柳捏起嫩
绿 的 兰 花
指，杏花桃
花盈盈笑，
可是我妈总
是打击我说：打春别欢气，还有四十
天的冷天气。

的确，立春是新一年的第一个
节气，拖着五九的尾巴，人们在大寒
中一番翘首，几句祝福，就把盼到了

“五九回阳九，沿着河岸插杨柳”的
立春时节了。只是胶东的立春还是
残雪未消，地冻一尺，万物虽睁开了
蒙眬的双眼，动词尚在打盹中。

立春是个动词。我怀揣着遇
到奇迹的心到野外探春寻春，打量
着看似憔悴的北国之春，枝头剽窃
着阳光的暖，藏掖着一个个小秘

密，尤其是杏树和桃树，明眼暗描；
还有柳树，柔软了发梢，在风中轻
舞飞扬；顽皮的连翘已经润成了鼓
胀的情绪，迎春花的话语，还只是
停留在腰间的黄褐色里，看似不动
声色，却一株株密密匝匝笑成弯弯
的感叹号。

立春是个动词。在土壤里睡眠
的种子，需要一些结实的呼喊来唤

醒。枝头的小鸟调弄着丫杈的小舌
头，天真地呼唤黑黑的泥土深处那
些支棱起来的耳朵。不知疲倦的南
国之风，翻过千山万水，为记忆中的
节令做着催促和引领。

立春是个动词。民间民俗要
“咬春”，中国的所有节日和节气都
离不开美食。唐《四时宝镜》记载：

“立春，食芦、春饼、生菜，号‘菜
盘’。”地域不同，“咬春”的食物也有
差异，有的地方咬春饼，有的地方包
菜饺子吃，饺子馅里有荠菜。立春
了，就挎起篮子拿着小铲去田埂上

剜春，因为荠菜纵使在残雪下，也是
鲜绿的叶子。

立春是个动词。走到哪里，哪
里都飘荡着歌唱春天的歌。校园
里，小朋友们边做律动边唱《春天
在哪里》，年轻人唱着汪峰的《春天
里》，音乐家拉着苏慧伦的《春天交
响曲》，黄莺跳上枝头，学唱张德兰
的《春光美》，我却一直沉浸在《北

国之春》的
旋律里——
春 天 是 一
场 盛 大 的
演唱会。

立春是
个动词。我
们 伸 出 双
手，迎接春
姑 娘 的 到

来。春姑娘长袖善舞，装点山川，让
雪山减肥，把田野铺绿，让山溪增
胖，把犁铧磨亮。在春水的缠绵里，
北宋年间在惠崇笔下嘎嘎叫着的那
些鸭子，被苏东坡的诗句一只一只
赶入黄昏的河水，一阵一阵传递着
春天的消息。

立春是个动词。迈进春日，就
迈进了一个遍地是希望的季节，只
要我们把梦想的种子辛勤地耕耘在
大地上，汗水就能让种子生根发芽，
我们就能看到像春天一样绿的生
命、绿的希望。

春之序曲春之序曲
((组组诗诗))

□蔡同伟

春雨春雨

受不了节气挤压
天公大量掉发
发丝四下飘洒
织出满地新芽

春雷春雷

憋了一冬的怒气
咔咔嚓嚓爆炸
把银河炸开道道口子
灵秀鲜水倾泻而下

春阳春阳

镂月裁云的巧手
扯起五彩绒线
绣出斑斓鲜亮的图案
在春天展览

春草春草

青碧的媚眼
暖阳下亮闪
油绿的火焰
煦风里蔓延

积雪消融积雪消融

慈善的春
倾洒温热的情
帮助落魄的积雪
化身流水逃生

河边柳河边柳

蹲在河边的老汉
拋下根根绿线
垂钓诗情画意
垂钓鲜亮春天

树芽树芽

春是优秀的匠师
打磨出翠绿宝石
镶嵌在树冠
光彩熠熠

花苞花苞

一群群春娃
打坐在枝桠
小嘴噙着露水珠
笑脸粉嘟嘟

“春雨惊春清谷天”，新年伊
始，春季的第一个节气就是“立
春”。有时在春节前，有时在春
节后。有时是天寒地冻，天上雪
花飞舞，地上白雪皑皑；有时是
春光明媚，冰化雪融。“春打五九
尽，春打六九一”却是永恒的，也

就是说，“立春”永远定格在“五九”的
最后一天，或者是“六九”的第一天这
个交际点上。

“五九六九沿河看柳”是我们乡村
人企盼报春使者的一句老话。说来也
真是奇怪，不知是印象所致，还是果真
如此，总之在这期间，你走在马路上，
来到河水边，你会不经意地发现，柳树
的枝条已褪去冬日灰暗的色，泛着淡
淡的黄，还溢出丝丝的绿。在落日下，
经风一吹，熠熠生辉，金黄得耀眼。再
仔细看那枝条，音符似的小芽有序地
排列着，无数的枝条在春风中拨动着
春的琴弦，演奏着春的旋律，催动着春
的脚步。

田间地头，积雪融化处，阳光照
射，润湿的泥土，一闪一闪的，泛着
光。沟渠里，小溪中，水涨起来了，池
塘边的芦芽你拥我挤地探出头来。向
阳坡，藏风处，小草偷偷地钻出来，争
着抢着。经过冬雪，泥土暄腾腾的，无
论是冬耕过的还是正待春耕的，踩上
去，软软的，似棉絮一般。

麦田里，谁家的女人正在忙碌着
划锄。她握着锄，弯着腰，一会儿拉，

一会推，两腿前躬后蹬，交替前行。一
阵风吹过，头上的围巾飘了下来，飞到
前方。好一阵子，她才弯腰捡起，顺势
在额头上一抹，拭去的是灰尘，还有汗
珠。地头那边，两个孩子也在忙活
着。一个双手握着小锄，是锄还是刨，
他自己也不是很清楚。因为他毕竟只
有六七岁。另一个手拿筢子，将盖在
土里的麦苗搂出来，让畦子的背高起
来。她虽然也只有十岁多点，但干得
仔细、认真，有模有样。因为母亲告诉
她，只有这样，水才会顺着畦子，浇灌
麦根。只有一畦一畦不乱流，才能保

证所有麦子都能吃饱水。农村孩子就
是这样，既懂事又会做事。

夜幕降临，村头的戏台汽灯耀眼，
锣鼓喧天，还有各种乐器的声响。是
村戏就要开演了。生产队的饲养场，
小屋内的煤油灯依旧亮着。暗淡的灯
光，映照着黝黑的脸庞。几个爷们，有
的坐着矮板凳，有的依着炕沿半坐着，
有的干脆盘坐在炕头上。有人嘴里叼
着烟锅，边用火镰擦着火石，边吧嗒吧
嗒地吸几口。火星飞溅，烟雾一圈圈
扩散，弥漫。不抽烟的，边剥着花生，
边往嘴里填，“咯嘣咯嘣”吃得正香。
这里一堆花生皮，那儿一堆瓜子皮。

锅里的水滋啦滋啦地冒着热气，碗里
飘着茶香。看得出，他们兴致正浓。
包队的村干部时而颔首赞许，时而插
话引申，一本正经。队干部们，各抒己
见，共同构筑新一年的梦。尽管时有
面红耳赤，时有争论不休。

“年跑了，十五了了”，他们早就抛
弃了以往“耍正月，闹二月，哩哩啦啦
进三月”那种懒散的旧习俗，带领社员
们，挑起担子，推起小车，往地头运送
圈粪杂肥，为春耕春种做准备。“忽颤
忽颤”，挑担队伍在山间小路上穿梭；

“吱吱呀呀”小车声不绝于耳，在山野

间回响，驱走了冬日的宁静。
田间地头，有几个人在整理地

堰。因为这样不仅保水、保肥，还增扩
了播种面积。他们在沿着地的外堰用
大镢捣出茅草根、酸枣树根之类杂物，
接着就有人用铁锨修起一道垄，随即
有人一锨一锨将土反扣在上面，然后，
直立着锨使劲地拍打。拍打过的地
方，光光的平，似侧立着的平板，很是
显眼。附近还有一群人在刨地。只见
镢头上下飞舞，一条线地摆开。刨过
的地方，高低不平，有人用铁筢边拖
拉，边拍打土块。经过之处，平如镜，
细如面。

“二月二，
龙抬头，皇帝
扶犁臣赶牛，
正宫娘娘来送
饭，当朝大臣
把种丢。”伴着
歌声，不远处，
有人刚刚用锨
将粪撒开，犁
耙手就抚犁挥
鞭 ，驱 牛 耕
田。犁过之处，新鲜泥土的气息，在朝
阳的映照下，氤氲升腾，在无边的原野
中弥散。人的吆喝声，牛的哞叫声，鸟
雀的吵闹声，此起彼伏，跟空中北归大
雁的“嘎——嘎——”声相应合。山野
沸腾了，如煮，如滚。耕过的地要耙，
耙过的地要耢，环环相扣。为了保住
墒情，他们注重每一个耕作细节，做得
熨熨帖帖，一丝不苟。

远远地传来“嗵——嗵——”的轰
鸣声，是柴油机在抽水，为小麦浇灌返
青拔节水。潺潺的渠水，时而蜿蜒蠕
动，时而激流奔涌。麦田里，水流时缓
时急，不时“咕噜咕噜”冒着气泡。土
块疙瘩，经水浸润，即刻散开。偶尔会
有老鼠从洞穴里钻出来，湿漉漉的，拖
着长长的尾巴，从脚下穿过，将水溅到
你的裤子、鞋上。

耕过、刨过的地，或是一大片，望
不到边；或是零零散散，似带如盘，一
层层地排列着。金黄的土地，日光映
射，有些晃眼。仔细看，又若隐若现地
似有那么一丝淡淡的绿。走到近处，
才发现，原来是新出土的灰菜、蓬菜、
马齿苋，还有许多说不上名字的野菜，

星星点点，小得如针尖，却密密匝匝地
簇拥在一起，还顶着霜碴、露珠。地堰
上，小路边，蒲公英早已擎着鹅黄，撒
遍山野间角角落落。其它野菜，也正
在编织自己的梦，寻觅着属于自己的
那个空间。春天迈着轻盈的脚步来到
了人们的身边。

一阵清香扑鼻而来，果园里的果
树花有的已绽开，有的正含苞，红的如
血，粉的似霞，白的像雪。蜜蜂“嘤嘤
嗡嗡”地闹着，蝴蝶翩翩起舞，穿着各
种花色的外衣。

在煦暖的春风中，在明媚的阳光
下，布谷鸟“布谷——布谷——”鸣唱
着，乡村人要开播下种了。“一年之计
在于春”“春天捅一棍，秋天吃一顿”

“春种一粒粟，秋收万颗籽”，勤劳的乡
里人，就是这样，在每一个新年的春天
里，按梦的轨迹将希望的种子一粒一
粒地撒播于大地，根植于土壤中。

这是五六十年前或者更为久远的
年代的景象。岁月蹉跎，日月如梭，但
那段记录我童年、少年、青年的乡间生
活，特别是乡村过年后早春忙碌的往
事，还是牢牢印记在我的脑海中……

二月二月
□徐修强

天，海一样的蓝
阳光，云一样的软
一朵白云落下来
河面露出笑脸
笑出一个酒涡

一群野鸭，蹒跚着
在一首诗里排队
坝上，着急的老翁
把鱼杆伸进了水
微风轻轻吹
不知，谁的春天
先到

立春是个动词立春是个动词
□北芳

乡乡村春来早村春来早
□冷大川

凝凝望一片春天的原野望一片春天的原野
□姜德照

妻子的细心妻子的细心，，表现在这么几个方表现在这么几个方
面面。。

上世纪上世纪7070年代末年代末8080年代初年代初，，烟台烟台
开始用煤气罐做饭开始用煤气罐做饭。。用过后用过后，，妻子要妻子要
仔细察看煤气罐阀门仔细察看煤气罐阀门，，确认关闭无误确认关闭无误，，
便会用一个塑料袋便会用一个塑料袋，，将阀门处套上将阀门处套上、、系系
好好。。我说套塑料袋多此一举我说套塑料袋多此一举，，她曰唯她曰唯
有如此标志有如此标志，，方能放心方能放心。。后来有了天后来有了天
然气然气，，她更上心了她更上心了，，每天睡觉之前每天睡觉之前，，都都
要把开关检查一下要把开关检查一下，，至今一直如此至今一直如此。。

刚结婚时刚结婚时，，我们住的房子只有十我们住的房子只有十
一平方米一平方米。。如此拥挤的房间如此拥挤的房间，，她却有她却有
本事把东西归置得井井有条本事把东西归置得井井有条。。那时衣那时衣
柜很少柜很少，，衣服等物品都用包袱装衣服等物品都用包袱装。。她她
把她的把她的、、我的以及孩子三个人的衣服我的以及孩子三个人的衣服
按照春秋按照春秋、、冬天及夏天等分成三类冬天及夏天等分成三类，，分分
别用包袱皮包好别用包袱皮包好，，再把字条掖进包袱再把字条掖进包袱
里里。。找衣服不用开包找衣服不用开包，，只要摸出内中只要摸出内中
字条字条，，就知道里面是谁的衣服就知道里面是谁的衣服，，是什么是什么
季节的衣服季节的衣服，，找起来既不费事找起来既不费事，，也显得也显得
规矩规矩。。她说脑子好她说脑子好，，不如烂笔不如烂笔
头头，，一些她认为的大事一些她认为的大事，，常用常用
一张纸记下一张纸记下，，纸条多了纸条多了，，用一用一
个大金属夹子夹着个大金属夹子夹着。。忘记了忘记了
或查找什么或查找什么，，打开看看即可打开看看即可。。

她对女儿的细心达到了她对女儿的细心达到了
登峰造极之地步登峰造极之地步。。孩子吃饭孩子吃饭、、
睡觉睡觉、、玩耍玩耍，，她无不亲力亲为她无不亲力亲为，，
绝少让别人插手绝少让别人插手。。不说别的不说别的，，
就说给女儿睡觉盖被之事就说给女儿睡觉盖被之事，，既既
要把孩子胳膊腿盖住要把孩子胳膊腿盖住，，又要防又要防
止被子把她嘴与鼻子堵住止被子把她嘴与鼻子堵住。。
她一会儿抻抻这儿她一会儿抻抻这儿，，一会儿掖一会儿掖
掖那儿掖那儿，，忙活得能把被子在手忙活得能把被子在手
里捏出水来里捏出水来，，而她睡了也是闭而她睡了也是闭
一只眼一只眼，，睁一只眼睁一只眼。。孩子醒孩子醒
了了，，她第一个知道她第一个知道，，并不厌其并不厌其
烦地为其掖盖被褥烦地为其掖盖被褥，，直到她认直到她认
为孩子舒适为止为孩子舒适为止。。

在一些生活细节上在一些生活细节上，，她亦她亦
心细如丝心细如丝。。女儿从小爱画画女儿从小爱画画，，
但是个小马虎但是个小马虎，，没有耐心没有耐心，，画画
完就扔到一边了完就扔到一边了。。她在前边她在前边
扔扔，，妻子在后边拣妻子在后边拣，，居然攒了厚厚一居然攒了厚厚一
摞摞。。女儿的玩具女儿的玩具，，妻子也一件不丢妻子也一件不丢，，装装
了满满一箱子了满满一箱子。。女儿的中小学书本和女儿的中小学书本和
部分试卷部分试卷，，她都保存得好好的她都保存得好好的，，并写明并写明
年月日以及学校与学期年月日以及学校与学期。。女儿小时候女儿小时候
的照片的照片，，背后都留有她写的拍照日期背后都留有她写的拍照日期、、
地点等备注地点等备注，，女儿长大后女儿长大后，，一并交到了一并交到了
她手上她手上。。

那是上世纪那是上世纪9090年代年代，，我母亲患有我母亲患有
糖尿病糖尿病，，平时吃一种叫消渴丸的药平时吃一种叫消渴丸的药。。
有一阶段有一阶段，，母亲胃口不好母亲胃口不好，，头晕头晕，，有一有一
次甚至昏厥次甚至昏厥。。妻子仔细看了消渴丸的妻子仔细看了消渴丸的
说明书说明书，，说母亲这几天基本没吃什么说母亲这几天基本没吃什么
饭饭，，但还是按过去的药量吃药但还是按过去的药量吃药，，昏迷可昏迷可
能是药量过大导致低血糖引起的能是药量过大导致低血糖引起的，，遂遂
便陪母亲去医院检查便陪母亲去医院检查，，果然跟她预料果然跟她预料
的一样的一样，，避免了一场祸端避免了一场祸端。。在一些人在一些人
们容易忽视的小事上们容易忽视的小事上，，她也心细认她也心细认
真真。。一次一次，，我给北京的舅爷写信我给北京的舅爷写信，，他住他住
在北京八王坟在北京八王坟，，我粗枝大叶我粗枝大叶，，竟写成了竟写成了
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坟坟。。亏得亏得
妻子发现妻子发现，，才才
没有让贻笑大方没有让贻笑大方
的错误发生的错误发生。。

烟台话有烟台话有““吁叨吁叨”“”“磨磨
矶矶””这两个词这两个词，，与与““细心细心””之间之间
似乎存在着某种内在的联系似乎存在着某种内在的联系。。
像是锁门像是锁门，，妻子的锁门虽呈妻子的锁门虽呈““细心细心””
之相之相，，但大多属于但大多属于““吁叨吁叨””的范畴的范畴。。门门
须要她亲自锁须要她亲自锁，，锁过之后锁过之后，，还要反复摸还要反复摸
挣几下挣几下，，才放心下楼才放心下楼。。我嫌她我嫌她““吁叨吁叨””，，
她则用仔细无大错来怼我她则用仔细无大错来怼我。。

““磨叽磨叽””与与““细心细心””亦属孪生兄弟亦属孪生兄弟，，
这主要表现在外出购物或玩这主要表现在外出购物或玩
耍上耍上。。她首先要从穿何种衣她首先要从穿何种衣
服入手服入手。。恁多的衣服摆在眼恁多的衣服摆在眼
前前，，但她还是抱怨没有衣服但她还是抱怨没有衣服
穿穿，，这挑挑这挑挑，，那拣拣那拣拣，，不是颜色不是颜色
不合意不合意，，就是式样不合心就是式样不合心，，拿拿
起一件在镜子前反复比量起一件在镜子前反复比量，，并并
让我提参考意见让我提参考意见。。我不发表我不发表
意见意见，，她嫌我扎嘴葫芦她嫌我扎嘴葫芦，，我说我说
了了，，她又说我你说的不对她又说我你说的不对。。从从
起意到走出家门起意到走出家门，，一个小时算一个小时算
快的快的。。说说““细心细心””实属牵强实属牵强，，

““磨叽磨叽””的帽子戴上刚刚好的帽子戴上刚刚好。。
我与妻子谈恋爱不久我与妻子谈恋爱不久，，就就

开始学习妻子用纸条记事的开始学习妻子用纸条记事的
习惯习惯。。不过我不是用纸不过我不是用纸，，而是而是
写日记写日记。。我的日记涉猎工作我的日记涉猎工作、、
学习学习、、婚恋琐事婚恋琐事、、旅游旅游，，也少不也少不
了一些生活偶拾偶感了一些生活偶拾偶感。。例如例如
19961996年年1212月月3131日是这样写日是这样写
的的：：““今天是农历子鼠年十一今天是农历子鼠年十一
月二十一日月二十一日，，星期二星期二，，北京机北京机
场场。。坐空客赴澳坐空客赴澳。。晚七点航晚七点航

班班，，因大雪加之除冰因大雪加之除冰，，延误至深夜十一延误至深夜十一
点半才起飞点半才起飞，，没想到今生我也能出没想到今生我也能出
国国。。””退休之后退休之后，，无所事事的我开始迷无所事事的我开始迷
恋写稿恋写稿，，而日记在提供年代而日记在提供年代、、事件及线事件及线
索上索上，，对我大有裨益对我大有裨益。。

女儿也将细心当作了传家宝女儿也将细心当作了传家宝。。后后
来她也有了孩子来她也有了孩子，，在照顾自己孩子上在照顾自己孩子上，，
例如给孩子掖被窝等的动作例如给孩子掖被窝等的动作，，让我恍让我恍
若看见妻子当年的影子若看见妻子当年的影子。。而她替孩子而她替孩子
整理画作及照片时心细得更如同妻子整理画作及照片时心细得更如同妻子
的翻版的翻版。。女儿的细心也使她成为最早女儿的细心也使她成为最早
在家里安装烟火报警器在家里安装烟火报警器、、天然气报警天然气报警
器等技防设备的那批人器等技防设备的那批人。。一次一次，，年迈年迈
的婆婆正炒菜的婆婆正炒菜，，屋外传来孙女磕倒啼屋外传来孙女磕倒啼
哭的声音哭的声音，，她赶忙跑出去她赶忙跑出去。。后来屋里后来屋里
油烟滚滚油烟滚滚，，再后来烟火警报声大作再后来烟火警报声大作，，一一
场可能的火灾事故得以阻止场可能的火灾事故得以阻止。。

应该说应该说，，比起耗力费神比起耗力费神、、整日紧绷整日紧绷
得像面鼓得像面鼓，，女儿的这种细心具有更高女儿的这种细心具有更高
的质量的质量。。
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