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20222022年末年末，，快递小哥登门送来小非的新作快递小哥登门送来小非的新作《《故国行故国行
色色》，》，老同事和文友卢万成老同事和文友卢万成，，特地在电话里嘱托要我为特地在电话里嘱托要我为
之写点评介文字之写点评介文字，，认为这部历史类随笔认为这部历史类随笔，，融古今为一融古今为一
炉炉，，抚今追昔抚今追昔，，从容不迫从容不迫，，值得一读值得一读。。

老朽遵嘱老朽遵嘱，，迅速展读大作迅速展读大作。。一来笔者已届耄耋之一来笔者已届耄耋之
年年，，老眼昏花老眼昏花，，精力不佳精力不佳；；二来疫情来袭二来疫情来袭，，阴阳交错阴阳交错，，犹犹
如兵临城下的危机感如兵临城下的危机感，，冲击阅读雅兴冲击阅读雅兴。。一些关心我的一些关心我的
亲朋好友亲朋好友，，不断电话探问近况如何不断电话探问近况如何，，也让我情绪波动也让我情绪波动，，
难以专心致志难以专心致志。。就这样读读停停就这样读读停停，，时断时续时断时续，，由由20222022
年末持续到年末持续到20232023年元月年元月，，拖成了跨年度阅读工程拖成了跨年度阅读工程。。

《《故国行色故国行色》》是小非从工作岗位退休下来是小非从工作岗位退休下来，，奔走于奔走于
大江南北大江南北、、遍览山川景物和故国名胜的笔耕收获遍览山川景物和故国名胜的笔耕收获，，读来读来
开眼界开眼界，，长见识长见识，，陶情冶性陶情冶性，，是笔者近年来阅读过的文是笔者近年来阅读过的文
化游记的上品化游记的上品，，耐人寻味耐人寻味。。

古人云古人云，，要读万卷书要读万卷书，，行万里路行万里路，，此乃人生旅途的此乃人生旅途的
重要课程重要课程，，更是人才成长的必由之路更是人才成长的必由之路。。以知识丰富头以知识丰富头
脑脑，，靠阅历增长见识靠阅历增长见识，，更是文艺创作的基本功更是文艺创作的基本功。。我与小我与小
非当年同在烟台这片热土工作过非当年同在烟台这片热土工作过，，可谓阅历丰富可谓阅历丰富，，见多见多
识广识广，，这无疑是走好人生路的基础这无疑是走好人生路的基础，，更是退下来从事文更是退下来从事文
学创作的天赋资源学创作的天赋资源。。

《《故国行色故国行色》》的字里行间都浸透着小非的人生感悟的字里行间都浸透着小非的人生感悟
和丰富的知识底蕴和丰富的知识底蕴，，更见其驾驭文字的功力更见其驾驭文字的功力，，可谓胸中可谓胸中
自有百万雄师自有百万雄师，，排兵布阵排兵布阵，，指挥若定指挥若定，，挥洒自如挥洒自如！！

大部头著作开卷大部头著作开卷，，首先映入眼帘的是作品序言首先映入眼帘的是作品序言（（序序
文文），），有如多幕剧第一幕之前的一场戏有如多幕剧第一幕之前的一场戏，，类似歌剧的前类似歌剧的前
奏和序曲奏和序曲，，亦即开场锣鼓亦即开场锣鼓。。有的是作者自报家门有的是作者自报家门，，说明说明
写书的宗旨和经过写书的宗旨和经过；；也有的请人代笔也有的请人代笔，，多为介绍书的内多为介绍书的内
容和题材容和题材、、作者的写作风格作者的写作风格，，指明书的成功和不足指明书的成功和不足，，为为
读者导读读者导读，，同整部作品融为一体同整部作品融为一体。。

老朽虽然不才老朽虽然不才，，当年随着出书新潮的来袭当年随着出书新潮的来袭，，为赶时为赶时
髦也出过几本小册子髦也出过几本小册子，，但序言大都是自己操刀但序言大都是自己操刀，，自说自自说自
话话。。因为我有自知之明因为我有自知之明，，知道值几斤几两知道值几斤几两，，不敢拉大旗不敢拉大旗
做虎皮做虎皮，，招摇过市招摇过市，，虽然自己在新闻界和文学界混迹多虽然自己在新闻界和文学界混迹多
年年，，也曾结识过几位名人和大家也曾结识过几位名人和大家。。

记忆中记忆中，，只有我与卢万成同志联合署名的由黄河只有我与卢万成同志联合署名的由黄河
出版社出版发行的长篇报告文学出版社出版发行的长篇报告文学《《共和国之盾共和国之盾》，》，是请是请
当红的全国著名军旅作家李存葆同志写了序言当红的全国著名军旅作家李存葆同志写了序言，，并且并且
举行过新书首发式举行过新书首发式，，获得当年度山东省五个一精品工获得当年度山东省五个一精品工
程奖程奖。。

存葆同志在序言中称存葆同志在序言中称，，这部长篇报告文学是著名这部长篇报告文学是著名
小说家卢万成和文学评论家王永福合作的成果小说家卢万成和文学评论家王永福合作的成果，，虽然虽然
亦有溢美之词亦有溢美之词，，但基本上符合成书过程但基本上符合成书过程。。

当然当然，，严格来说严格来说，，这部作品的真正作者是卢万成这部作品的真正作者是卢万成
同志同志。。当时他正在当时他正在《《烟台日报烟台日报》》担任文艺副刊的负责担任文艺副刊的负责
人人。。烟台公安四烈士事件发生后烟台公安四烈士事件发生后，，社会轰动社会轰动，，万成出万成出
于政治责任感和新闻敏感性于政治责任感和新闻敏感性，，主动请缨采写这一题主动请缨采写这一题
材材，，得到我的支持得到我的支持。。于是他边采访于是他边采访、、边写作边写作、、边在边在《《烟烟
台日报台日报》》连载连载。。实话实说实话实说，，这部作品我只是敲敲边鼓这部作品我只是敲敲边鼓，，
参与把关参与把关，，每个章节发表之前我都要严把政治关和文每个章节发表之前我都要严把政治关和文
字关字关。。如果赶上我外出如果赶上我外出，，也要让总编室主任李洪广同也要让总编室主任李洪广同
志代劳志代劳。。因为这是记忆中因为这是记忆中，《，《烟台日报烟台日报》》作为市委机关作为市委机关
报报，，首次连载纪实文学作品首次连载纪实文学作品，，生怕失实造成严重后生怕失实造成严重后
果果。。而在我的头脑中而在我的头脑中，，万成只是出类拔萃的小说家万成只是出类拔萃的小说家，，
他的强项是写虚构类的文学作品他的强项是写虚构类的文学作品，，缺乏新闻报道经缺乏新闻报道经
验验。。他创作的小说他创作的小说《《内当家之死内当家之死》》在在《《作品与争鸣作品与争鸣》》发发
表后表后，，曾引起热烈讨论曾引起热烈讨论，，在全国引起轰动在全国引起轰动，，被收入南开被收入南开
大学出版社与百通大学出版社与百通（（香港香港））出版社编辑出版的中国当出版社编辑出版的中国当
代文学作品争鸣实录代文学作品争鸣实录（（19491949年—年—19991999年年）《）《文学争鸣文学争鸣
档案档案》，》，因此当万成转身写新闻纪实作品时因此当万成转身写新闻纪实作品时，，我生怕他我生怕他
拿捏不准拿捏不准，，造成不良影响造成不良影响。。因为因为““办报无小事办报无小事””，，稍有稍有
不慎不慎，，便会酿成大祸便会酿成大祸。。因此我一丝不苟地严格把关因此我一丝不苟地严格把关，，
当好第一责任人当好第一责任人。。

闲篇扯多了闲篇扯多了，，书归正传书归正传。。看过冯克力为看过冯克力为《《故国行故国行
色色》》写的序言写的序言《《与过去对话与过去对话》，》，我眼前为之一亮我眼前为之一亮，，这是笔这是笔
者多年来少见的序言者多年来少见的序言，，言之有物言之有物，，别开生面别开生面，，不仅精准不仅精准
地点明了地点明了《《故国行色故国行色》》的题材特征和写作风格的题材特征和写作风格，，而且本而且本
身就是一篇生动活泼的美文身就是一篇生动活泼的美文，，引人入胜引人入胜，，读来亲切自读来亲切自
然然，，有滋有味有滋有味，，没有一点八股味没有一点八股味。。

请看开场白请看开场白：：““小非兄的集子杀青后小非兄的集子杀青后，，曾嘱我拟过曾嘱我拟过
书名书名。。””接下来写道接下来写道：：““又过些时日又过些时日，，一大早在梦中一大早在梦中，，小非小非
打来电话打来电话，，告曰告曰：：卢主席卢主席（（烟台作协常务副主席烟台作协常务副主席））正在早正在早
市上选购螃蟹市上选购螃蟹，，欲中午招饮欲中午招饮，，说他自己也是刚刚被卢主说他自己也是刚刚被卢主
席的电话叫醒席的电话叫醒””……接下来把酒叙旧……接下来把酒叙旧，，开宗明义开宗明义，，直奔直奔

主题主题，，让读者情不自禁地参与三位挚友之间有关创作让读者情不自禁地参与三位挚友之间有关创作
的讨论话题的讨论话题，，自觉进入角色自觉进入角色，，行文自然亲亲切切行文自然亲亲切切，，道出道出
《《故国形色故国形色》》的内容和出笼过程的内容和出笼过程，，点名此书的序言只能点名此书的序言只能
由知根知底的行家里手冯克力操刀由知根知底的行家里手冯克力操刀，，三位哥们你推我三位哥们你推我
让让，，真情毕现真情毕现。。

他们相聚在万成的一方小天地里他们相聚在万成的一方小天地里，，没有官方虚言套没有官方虚言套
语走过场语走过场，，持杯把酒持杯把酒，，推杯换盏推杯换盏，，酒过三巡酒过三巡，，万成漫不经万成漫不经
心地开场说心地开场说：：““老冯啊老冯啊，，我看小非这本书的序还是请老兄我看小非这本书的序还是请老兄
写一写吧写一写吧！！本来小非是想让我来本来小非是想让我来，，我看收入集子中的都我看收入集子中的都
是历史类的随笔是历史类的随笔，，觉得这篇还是老兄写更合适觉得这篇还是老兄写更合适。。””出言实出言实
在在，，没有套话没有套话，，虽然不是三国演义里的虽然不是三国演义里的““煮酒论英雄煮酒论英雄””，，但但
也是哥们之间推心置腹的商定也是哥们之间推心置腹的商定。。尽管冯克力开头幽了尽管冯克力开头幽了
一默一默：：““这不会是他俩事先商量好了这不会是他俩事先商量好了，，给我做的套儿吧给我做的套儿吧？？””
但最后他还是爽快地应承了下来但最后他还是爽快地应承了下来，，““因为我对小非和他因为我对小非和他
的书写并不陌生的书写并不陌生”“”“的确有话想说的确有话想说””，，表明了这是实事求表明了这是实事求
是的责任担当是的责任担当。。

笔者虽然是局外人笔者虽然是局外人，，但也认为冯克力是但也认为冯克力是《《故国行故国行
色色》》一书序言的最佳人选一书序言的最佳人选，，非他莫属非他莫属，，理应当仁不让理应当仁不让。。
克力是闻名全国的克力是闻名全国的《《老照片老照片》》的主编的主编，，在读图时代到来在读图时代到来
之际之际，，他率先在全国推出这一独具特色的期刊他率先在全国推出这一独具特色的期刊，，一时风一时风
靡全国靡全国，，备受推崇备受推崇，，确有独到的眼光确有独到的眼光，，富有开拓创新精富有开拓创新精
神神，，笔者作为一名老报人笔者作为一名老报人，，由衷赞佩由衷赞佩！！

文化散文文化散文，，是上世纪是上世纪9090年代末与二十世纪初中国年代末与二十世纪初中国
文坛出现的创作新潮文坛出现的创作新潮，，题材自由开阔题材自由开阔，，其中有代表性的其中有代表性的
即所谓即所谓““生活散文生活散文”“”“智慧散文智慧散文””和和““文化散文文化散文””三大类三大类。。
顺应时代发展需要顺应时代发展需要，，各地旅游局与文化局也合二为一各地旅游局与文化局也合二为一，，
成为文化旅游局成为文化旅游局，，文化旅游大行其道文化旅游大行其道。。一大批有文化一大批有文化
历史知识的文化学者参与到游览名胜古迹的行列历史知识的文化学者参与到游览名胜古迹的行列，，创创
作出大量有文化历史底蕴的游记作品作出大量有文化历史底蕴的游记作品，，成为一种时成为一种时
尚尚。。笔者书架上就摆放着一本新世纪出版社出版的笔者书架上就摆放着一本新世纪出版社出版的
《《文化名人游记文化名人游记》，》，代表着这类创作的丰收代表着这类创作的丰收。。由此开端由此开端，，
海内外一地之沿革海内外一地之沿革、、山川风物山川风物、、民情民俗民情民俗、、名胜遗迹以名胜遗迹以
及民众的精神素质及民众的精神素质、、文明礼貌等文明礼貌等，，往往见诸文字往往见诸文字，，延伸延伸
游记的文化内涵游记的文化内涵，，一改过去有人将参与旅游作为赶时一改过去有人将参与旅游作为赶时
髦髦，，所谓所谓““下车拍照下车拍照，，上车睡觉上车睡觉，，回到家什么也不知道回到家什么也不知道””
的状况的状况。。

小非的小非的《《故国行色故国行色》，》，无疑就是中国文化散文赶潮无疑就是中国文化散文赶潮
者的新收获者的新收获。。小非卸下工作重担小非卸下工作重担，，退而不休退而不休，，开始舞文开始舞文
弄墨弄墨。。以他拥有的丰富文史知识和人生阅历为资本以他拥有的丰富文史知识和人生阅历为资本，，
以及以及““出有车出有车、、食有鱼食有鱼””的有利条件的有利条件，，他选择了自驾游他选择了自驾游，，
方向盘掌握在自己手中方向盘掌握在自己手中，，随心所欲地遍览旅途中的山随心所欲地遍览旅途中的山
川景物和故国名胜川景物和故国名胜，，做自由人做自由人，，写自由文写自由文，，悠哉悠哉，，游哉游哉，，
信笔写来信笔写来，，从容不迫从容不迫，，怀古抚今怀古抚今，，笔随心到笔随心到，，洋洋洒洒洋洋洒洒，，
铸成铸成《《故国行色故国行色》》的笔调和鲜明风格的笔调和鲜明风格。。

小非书写文化游记的状态小非书写文化游记的状态，，让笔者悠然想到我们让笔者悠然想到我们
的先哲名人徐霞客跋山涉水的先哲名人徐霞客跋山涉水，，攀悬崖攀悬崖、、登绝顶登绝顶，，考察自考察自
然与人的先辈身影然与人的先辈身影。。徐霞客穷其一生精力徐霞客穷其一生精力，，写成举世写成举世
驰名的杰作驰名的杰作《《徐霞客游记徐霞客游记》，》，在中国历史上开创了文化在中国历史上开创了文化
游记的先河游记的先河。。

徐霞客同样出身书香门第徐霞客同样出身书香门第，，家藏家藏万卷书万卷书，，从小就爱从小就爱
读地理读地理、、历史和游记之类的书籍历史和游记之类的书籍，，可谓博览群书却不追可谓博览群书却不追
求功名求功名，，倾其一生所有倾其一生所有，，只做了一件事只做了一件事，，追求追求““诗与远方诗与远方，，
踏遍青山人方老踏遍青山人方老””，，被誉为被誉为““旷世游圣旷世游圣””，，他的伟岸身影光他的伟岸身影光
照千秋照千秋！！乃至乃至《《徐霞客游记徐霞客游记》》首篇首篇《《游天台山日记游天台山日记》》的开的开
篇之日篇之日，，即阳历的即阳历的55月月1919日被国务院定为日被国务院定为““中国旅游中国旅游
日日””，，载入史册载入史册。。

通观小非通观小非《《故国行色故国行色》》一书一书，，当然不能与霞客比当然不能与霞客比
肩肩，，但写作状态和文章风格却有着相似之处但写作状态和文章风格却有着相似之处，，有继承有继承，，
有创新有创新，，富有新的时代色彩富有新的时代色彩，，文章内容更丰富文章内容更丰富，，可谓千可谓千
姿百态姿百态。。

在在《《故国行色故国行色》》序言中序言中，，卢万成和冯克力都将该书卢万成和冯克力都将该书
的基调归为的基调归为““从容从容””，，可谓英雄所见略同可谓英雄所见略同。。笔者在阅读笔者在阅读
小非作品时小非作品时，，一个深切感受一个深切感受，，就是无拘无束就是无拘无束，，随笔点染随笔点染，，
交代一地的历史沿革和社会变迁交代一地的历史沿革和社会变迁，，呼之即来呼之即来，，挥之即挥之即
去去，，自由转换镜头自由转换镜头，，即兴评点即兴评点，，无拘无束无拘无束，，完全掌控于股完全掌控于股
掌之间掌之间，，不见初学乍练者的捉襟见肘不见初学乍练者的捉襟见肘，，生拉硬扯生拉硬扯。。

比如作家在比如作家在““重过淮安旧驿重过淮安旧驿””一章一章，，一开始就由历一开始就由历
史典故导入史典故导入，，文章由远及近文章由远及近，，将春秋时期越王勾践被逼将春秋时期越王勾践被逼
到会稽山上到会稽山上，，以及勾践采用范蠡之计以及勾践采用范蠡之计，，让文种以金钱美让文种以金钱美
女之计女之计，，令事情发生戏剧性变化令事情发生戏剧性变化，，有如红线串珠有如红线串珠，，导演导演
出一系列历史故事出一系列历史故事，，绘声绘色绘声绘色，，引人入胜引人入胜。。

中国古代文章讲究中国古代文章讲究““文势文势””，，亦即行文的态势亦即行文的态势，，要求要求
文章要有起伏转折文章要有起伏转折，，讲究抑扬顿挫讲究抑扬顿挫。。而实践证明而实践证明，，散文散文

最容易散而松最容易散而松、、平而淡平而淡。。小非的散文随笔却往小非的散文随笔却往
往能起伏多变往能起伏多变，，出奇制胜出奇制胜，，随意穿插随意穿插，，彰显了其彰显了其
从容不迫的风格从容不迫的风格。。

如作家在写如作家在写《《镇江怀古镇江怀古》》一章中一章中，，写镇江连写镇江连
带引出长江沿岸的城市群落与它们之间的沿带引出长江沿岸的城市群落与它们之间的沿
革革，，将历史推演到春秋乃至齐国大夫庆村酒色误将历史推演到春秋乃至齐国大夫庆村酒色误
政被迫带族人南奔政被迫带族人南奔，，从秦始皇从秦始皇、、三国乃至西夏三国乃至西夏、、五五
胡乱华的历史变迁胡乱华的历史变迁，，融历史与地理为一炉融历史与地理为一炉，，文章跌宕文章跌宕
起伏起伏。。乃至穿插当年孙权与刘备在赤壁同曹操进行历乃至穿插当年孙权与刘备在赤壁同曹操进行历
史上第一次江河作战史上第一次江河作战，，以弱胜强以弱胜强，，大破曹军大破曹军，，奠定三国奠定三国
鼎立历史格局鼎立历史格局，，以及三国时期以赤壁之战为首的三大以及三国时期以赤壁之战为首的三大
战役让蜀汉一蹶不振的历史悲剧战役让蜀汉一蹶不振的历史悲剧，，并顺手牵羊并顺手牵羊，，点出清点出清
帝康熙当年巡视至此帝康熙当年巡视至此，，留下留下““半面烟岚雄北固半面烟岚雄北固，，一方形一方形
势控东吴势控东吴””的题诗的题诗，，评析历史兴衰评析历史兴衰，，又顺势引出甘露寺又顺势引出甘露寺
刘备招亲的历史故事刘备招亲的历史故事，，甚而刘备借荆州这个伪命题甚而刘备借荆州这个伪命题，，让让
文章跌宕起伏文章跌宕起伏，，古今辉映古今辉映，，情趣盎然情趣盎然，，正可谓挥挥洒洒正可谓挥挥洒洒，，
无拘无束无拘无束，，有如智者评点历史有如智者评点历史，，耐人寻味耐人寻味。。

至此至此，，作家意犹未尽作家意犹未尽，，又由历史故事顺势引出又由历史故事顺势引出《《三三
国志国志》》与与《《三国演义三国演义》》的异同和京剧的异同和京剧《《龙凤呈祥龙凤呈祥》》的历史的历史
背景背景，，将历史典籍呼来唤去将历史典籍呼来唤去，，为我所用为我所用，，真可谓举重若真可谓举重若
轻的大手笔也轻的大手笔也！！

《《故国形色故国形色》，》，是融地理与历史是融地理与历史、、古代与现代于一古代与现代于一
炉炉、、名副其实的文化散文名副其实的文化散文，，将所到之处的历史变迁将所到之处的历史变迁、、地地
理沿革乃至风物人情聚拢起来理沿革乃至风物人情聚拢起来，，运用电影蒙太奇的手运用电影蒙太奇的手
法法，，顺势将历史人物顺势将历史人物、、奇闻趣事串联起来奇闻趣事串联起来，，怀古抚今怀古抚今，，在在
历史隧道里导演了一幕幕活剧历史隧道里导演了一幕幕活剧，，让读者像观赏影视纪让读者像观赏影视纪
实片似的实片似的，，沉浸其中沉浸其中，，于潜移默化中增长见识于潜移默化中增长见识。。

当然游记是当然游记是《《故国行色故国行色》》的载体的载体，，因此每到一地因此每到一地，，作作
家首先致力于家首先致力于““行色行色””，，认真描写自然风光认真描写自然风光，，彩绘时代风彩绘时代风
采采，，展示历史屐痕展示历史屐痕，，为古今人物登场提供表演舞台为古今人物登场提供表演舞台，，然然
后引领他们同读者一一见过后引领他们同读者一一见过。。

在在《《洞庭湖波涌岳阳楼洞庭湖波涌岳阳楼》》一章一章，，作家即首先由写景作家即首先由写景
开篇开篇：：““秋水天长秋水天长，，洞庭湖美到了极致洞庭湖美到了极致。。夏末秋初的时夏末秋初的时
候候，，南面的湘江南面的湘江，，携着大大小小的河流携着大大小小的河流，，滚滚涌入了湖滚滚涌入了湖
盆盆，，北边的长江带着上游数条水系的洪流北边的长江带着上游数条水系的洪流，，纷纷挤进纷纷挤进
凹地凹地，，洞庭湖被灌得满满当当洞庭湖被灌得满满当当。。””通过有声有色的文通过有声有色的文
字字，，首先将洞庭湖的宏阔景观呈现在读者面前首先将洞庭湖的宏阔景观呈现在读者面前。。于是于是
作家乘舟顺江而下作家乘舟顺江而下，，引领读者从最佳角度饱览洞庭湖引领读者从最佳角度饱览洞庭湖
的无限风光的无限风光，，然后翻转镜头然后翻转镜头，，让历史小说和戏曲中的让历史小说和戏曲中的
一个个艺术形象粉墨登场一个个艺术形象粉墨登场，，鲁肃鲁肃、、曹操曹操、、周瑜乃至娇妻周瑜乃至娇妻
小乔小乔，，演绎了一场场历史活剧演绎了一场场历史活剧。。

作家意犹未尽作家意犹未尽，，又续上周瑜病亡巴丘又续上周瑜病亡巴丘，，痴心女子小痴心女子小
乔日日夜夜陪伴意中人乔日日夜夜陪伴意中人，，耗尽韶华耗尽韶华，，藏身岳阳楼畔藏身岳阳楼畔，，进进
而推出名满天下的岳阳楼和历史作家范仲淹书写的历而推出名满天下的岳阳楼和历史作家范仲淹书写的历
史名篇史名篇《《岳阳楼记岳阳楼记》，》，让读者大开眼界让读者大开眼界，，大长见识大长见识，，情趣情趣
盎然盎然。。

更值得肯定的是更值得肯定的是，，作家不仅注意行文的感性作家不仅注意行文的感性，，富有富有
人文情趣人文情趣，，同时注意理性同时注意理性，，坚持独立思考坚持独立思考、、辩证思维辩证思维，，能能
客观公正地评价历史人物客观公正地评价历史人物，，不人云亦云不人云亦云。。比如比如《《走过绍走过绍
兴兴》》一章一章，，作家顺势牵出古今绍兴的名人作家顺势牵出古今绍兴的名人、、科学家科学家、、文学文学
家和数不胜数的风流人物家和数不胜数的风流人物，，不仅有左翼作家鲁迅不仅有左翼作家鲁迅，，同时同时
提到周作人提到周作人，，在谈到鲁迅时在谈到鲁迅时，，顺便指出汉奸胡兰成点评顺便指出汉奸胡兰成点评
鲁迅最中肯鲁迅最中肯；；在论到周作人时在论到周作人时，，特别点明其待敌固然令特别点明其待敌固然令
人不齿人不齿，，而而““知堂先生知堂先生””的散文小品的散文小品，，在现代文学历史上在现代文学历史上
还很有地位还很有地位，，坚持实事求是坚持实事求是，，不搞一棍子打死人的形而不搞一棍子打死人的形而
上学上学，，这实属难能可贵的这实属难能可贵的““智者眼光智者眼光””。。在谈到历史真在谈到历史真
相时相时，，他提出一个观点他提出一个观点，，认为认为““历史的真相往往隐藏很历史的真相往往隐藏很
深深””，，告诉我们告诉我们““真相难得是一回事真相难得是一回事，，难寻是一回事难寻是一回事，，各各
取所需是另一回事取所需是另一回事””，，富有哲理富有哲理，，耐人寻味……耐人寻味……

通览通览《《故国行色故国行色》，》，笔者认为小非的历史随笔笔者认为小非的历史随笔，，能恰能恰
如其分地对各有关历史人物和史实予以评点如其分地对各有关历史人物和史实予以评点，，借以抒借以抒
情达理情达理，，给人启迪给人启迪，，彰显了他博学的睿智和思辨能力彰显了他博学的睿智和思辨能力，，
增强了文章的思想性和教育作用增强了文章的思想性和教育作用，，值得给予充分肯定值得给予充分肯定。。

讲好历史故事讲好历史故事，，充分发挥知识性的作用充分发挥知识性的作用，，增强了文增强了文
章的感染力章的感染力，，是作家写好游记随笔的优势所在是作家写好游记随笔的优势所在，，但由于但由于
不能舍痛割爱不能舍痛割爱，，在后边有的章节中罗列历史材料嫌在后边有的章节中罗列历史材料嫌
多多。。正如其在正如其在《《后记后记》》中坦承的那样中坦承的那样，，““兴之所至兴之所至，，信手信手
拈来拈来””，，不知节制不知节制，，有有““掉书袋之嫌掉书袋之嫌””，，这就是同一事物的这就是同一事物的
两面性两面性。。

从另一方面讲从另一方面讲，《，《故国行色故国行色》》文字描写有余文字描写有余，，图像嫌图像嫌
不足不足，，是个缺憾是个缺憾。。作家自驾游作家自驾游，，又随身携带相机又随身携带相机，，本可本可
以多拍些图片以多拍些图片，，来个图文并茂来个图文并茂，，发挥画报出版的技术优发挥画报出版的技术优
势势，，以壮行色以壮行色，，何乐而不为何乐而不为？？

展历史屐展历史屐展历史屐痕痕痕 绘时代风采绘时代风采绘时代风采
——读小非读小非新作新作《《故国行色故国行色》》

该做饭了，我
打开橱门，还没拿
到餐具，一股腐烂
气息先钻进鼻腔。
踮起脚尖，鼻子带
着眼睛探查，待眼
神锁定，一个碗便
拿到手里。一小块
圆葱、一小块肉、一
小块西葫芦、一小
块黄瓜挤在碗底，
半截身子泡在一滩浓郁泛绿的汤水里，那是它们分
别释放、继而融为一体的“血液”。

酸腐气味儿直顶脑门，我赶紧将头向后仰向外
扭，手端着碗快速下沉，尽量将鼻子与碗的距离拉
远，一股恶心上涌。我扭着身子伸直胳膊倒掉碗里
的小块块，禁不住抱怨：“都跟你说多少次了，不要剩
这么一小块一小块的，不够碗不够碟儿的，最后都烂
了，全浪费！”

母亲讪讪的，嘴唇嗫嚅几下，没有说话。不光
菜肉，家里到处都是这样的小块儿：面缸里总有一
小块面，灶膛旁的洞里总有一小堆土、一小把草，衣
橱里的碎布头依旧一摞一摞、一卷一卷地堆在盒子
里……以前我会苦口婆心跟她讲：“如今我们生活
好了，不愁吃穿了，不用什么都得留着点儿了，不管
是菜肉米面还是衣服鞋袜，没有了破烂了我们再去
买。”起初她会嘟囔着反驳，说过日子总得留点儿余
头，不好用光见底，到时候不凑手。“那都是老黄历
了，现在谁家还这么抠搜着过日子？你看这都坏了
臭了，还不是浪费！”她不再说话，知道我是好意，但
依旧时不时留下些小块儿。我也不再说话，她一辈
子都这样过来了，如何改又何苦改，只是悄悄扔
掉。今儿被那股臭味儿顶着了，就一时没忍住。

婆婆腰疼，儿子又想吃手擀面，我只好系上围裙
勉力上阵。和面、揉面、擀面……我一边打捞记忆，
一边回想母亲的教导，面不能和得太软，揉的时候要
用力气，这样擀出来的面条才有劲道。用擀面杖裹
举着圆圆的面布，一前一后折摞好，正要举刀切条，
婆婆走进来，跟我说头尾要宽，寓意过日子宽头，不
紧巴。想起以前每次吃面，总有两根面条宽宽的，原
来如此。又想起母亲那些小块块。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符。”王安石诗中写的热闹
是他的，也是小时候的我的。浓浓的年味儿，在爆
竹声中、在红艳的桃符中，从古时飘扬而来。如今
为保护环境禁止燃放烟花，虽然爆竹无声显寂寞，
但红彤彤的新桃却是已将风霜扫过的旧符替换，喜
气洋溢，笑意盈腮。各种祝福纷至沓来，雪花片一
般，“兔年吉祥”“钱兔似锦”“宏兔大展”“HAPPY
NEW YEAR 兔 U”“送走吉祥虎 迎来如意兔”……癸
卯之年，自然是“兔”元素，“平安如意”“幸福发财”
当然是永恒的主题。

母亲墙上贴着惯见的年画，两个大胖娃娃，一男
一女，一左一右，各自抱着一尾大鱼。鱼尾卷起像要
跃龙门而去，小娃娃用力抱紧，胳膊肉肉的藕节一
般，一条腿翘起似要给胳膊帮忙。或许娃娃和大鱼
只是打闹，看娃娃们大张的笑口就知道。娃娃的脚
下是荷叶圆盘，身前身后几朵或盛开或打朵儿的莲
花。题图是四个红红的大字：连年有余。

好奇的小儿子，举着小小的手指头，点点这儿点
点那儿，奶声奶气地问这问那。我一一给他讲解着，
母亲跟我说过的话，居然一句一句从嘴里流淌出来。

圆桌围坐，亲人团聚，鱼儿上桌。
电视屏幕上一位花甲老者说：“端牢饭碗，吃的

鱼来多余财。”
知天命的大伯哥说：“余粮吃不尽，余钱花不

完！”
已届不惑之年的老公说：“愿大家在新的一年

里，有余心有余力，完成更多事情，成就更多心愿。”
小儿子大声说：“连年有余！”
酒杯清脆碰击，笑声连环爆发……

正月十五是元宵节正月十五是元宵节，，也是我国的传统节日也是我国的传统节日。。在我在我
老家老家，，元宵节有做面灯的习俗元宵节有做面灯的习俗。。

每年这一天每年这一天，，妈妈都会拿出珍藏的黄豆磨成的妈妈都会拿出珍藏的黄豆磨成的
面面，，和着水和花生和着水和花生

油油，，揉成一个揉成一个
黄澄澄的黄澄澄的

大 面大 面
团团。。加了油的豆面有筋力加了油的豆面有筋力，，做出的面灯精细做出的面灯精细，，轮廓分轮廓分
明明，，栩栩如生栩栩如生。。

面灯是吉祥祝福的化身面灯是吉祥祝福的化身，，寓意着在新的寓意着在新的
一年里风调雨顺一年里风调雨顺、、五谷丰登五谷丰登、、人丁兴旺人丁兴旺、、平安平安

吉祥吉祥。。妈妈揉好面团后妈妈揉好面团后，，先做个先做个““看场看场
佬佬””。。““看场佬看场佬””其实就是只猴子其实就是只猴子，，

头戴草帽头戴草帽，，嘴里叼着大烟嘴里叼着大烟
袋袋，，胳膊夹着一把锨胳膊夹着一把锨

和扫帚和扫帚。。它负责它负责
看场院看场院，，是正义的化是正义的化

身身。。再做四盏圆桶灯再做四盏圆桶灯，，
分别代表了春夏秋冬四分别代表了春夏秋冬四

个季节的变幻个季节的变幻，，祈求一年祈求一年
四季平安四季平安。。然后做两盏然后做两盏““猪猪

头灯头灯””，，放在猪圈里放在猪圈里，，寓意猪肥满圈寓意猪肥满圈。。将将““鱼灯鱼灯””放入水放入水
缸里缸里，，代表年年有余代表年年有余。。做个做个““鸡灯鸡灯””放在鸡窝里放在鸡窝里，，期待期待
鸡多下蛋鸡多下蛋。。做个大做个大““圣虫圣虫””放在粮囤里放在粮囤里，，希望有吃不完希望有吃不完
的粮食的粮食。。妈妈还会给爸爸做一盏圆耳朵妈妈还会给爸爸做一盏圆耳朵、、尖嘴巴尖嘴巴、、长长
着长长尾巴的老鼠灯着长长尾巴的老鼠灯，，给属龙的姐姐做一盏威风凛给属龙的姐姐做一盏威风凛
凛凛、、雄劲有力雄劲有力、、似奔腾在云雾波涛中的大龙灯似奔腾在云雾波涛中的大龙灯，，给妹妹给妹妹
做盏可爱的小狗灯做盏可爱的小狗灯。。我和妈妈都属羊我和妈妈都属羊，，妈妈的大羊温妈妈的大羊温
和慈祥和慈祥，，我的小羊温顺乖巧我的小羊温顺乖巧。。所有的面灯都做好了所有的面灯都做好了，，

妈妈又用火柴棒缠上棉花做灯芯妈妈又用火柴棒缠上棉花做灯芯，，插在面灯上插在面灯上，，可可
爱的面灯就做好了爱的面灯就做好了。。

到了晚上到了晚上，，妈妈给所有面灯倒上花生油妈妈给所有面灯倒上花生油，，点燃点燃
了面灯了面灯。。我们人手一盏属相灯我们人手一盏属相灯，，在门里屋外和院子在门里屋外和院子
里照照里照照，，怕风吹怕风吹，，还用另外一只手护着挡风还用另外一只手护着挡风。。这时这时，，
我们的的心情别提多美了我们的的心情别提多美了，，嘴里还念叨着嘴里还念叨着““面灯面面灯面

灯灯，，照到哪里哪里清照到哪里哪里清””。。老年人则端着窝灯里外照照老年人则端着窝灯里外照照，，
还说这样就不会被蝎子蛰还说这样就不会被蝎子蛰、、虫子咬了虫子咬了。。

面灯在履行完祈福祝愿的面灯在履行完祈福祝愿的““任务任务””后后，，并不能当天并不能当天
吃掉吃掉，，要留到第二天吃要留到第二天吃。。

浸着花生油的豆面灯浸着花生油的豆面灯，，散发着烟火微醺后豆面的散发着烟火微醺后豆面的
清香清香，，混合着花生油的香气混合着花生油的香气，，已成为儿时最美的回忆已成为儿时最美的回忆。。

元宵节的面灯元宵节的面灯
□□盖少艳街谈物语街谈物语
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