徐菲远

近日，一场关于老藤葡萄酒的行业会议在美国加州举行，近百位业内人士齐聚一堂，共同探讨老藤的价值与困境。核心问题只有一个：老藤，到底值不值得消费者多掏钱？试想这样一个场景：一位消费者在店里面对两瓶酒，一瓶35美元，一瓶来自老藤、售价75美元，他/她会选哪一瓶？

老藤酒，真的更好吗？

不久前，西班牙萨拉戈萨大学发布的一项关于博尔哈产区（Campo de Borja）的研究显示，老藤加尔纳恰（Garnacha）葡萄所含的化学物质，会让酒体呈现更多黑色水果而非红色水果的香气，芳香复杂度也更高。

这算更好吗？只能说“不一样”。但问题在于，如今很多人并不追求更高的复杂度。伏特加汤力水依然流行，灰皮诺（Pinot Grigio）照样是畅销酒。“很多在超市买酒的消费者追求的是稳定，他们可能是在寻找某种特定的口感，而这恰恰不是老藤葡萄酒的强项——老藤讲究的是多样性。”旧金山Ferry Plaza Wine Merchant合伙人、侍酒大师Peter Granoff说。

Granoff还提到：“有时候消费者会问，如果加入我们的葡萄酒俱乐部，能不能保证每一款酒都是他们喜欢的？我们的回答是‘不能’。我们推崇的是葡萄酒的多样性，也希望引导大家从这样的角度欣赏葡萄酒。”可见，他在推销葡萄酒的同时，也得推销这一理念。

行业和消费者怎么看？

Wine Opinions的一项调查显示，葡萄酒行业——包括买家、进口商、侍酒师等并不怎么看重老藤。在推广一款酒时，只有47%的葡萄酒专业人士认为，老藤是“品质的有力指标”。这一比例低于“酒庄装瓶”（51%）、“可持续葡萄园实践”（54%）和“产区声誉”（61%），也低于“历史悠久的酒庄声誉”（62%），说明酒庄建筑比葡萄园本身更受重视。

Wine Opinions也向常喝葡萄酒的消费者问了类似的问题：哪些属性最能体现酒的品质？只有34%的人选择“老藤”，这一比例与“酒庄装瓶”（35%）差不多，同样低于“可持续葡萄园实践”（41%），还略低于“历史悠久的葡萄园”（45%）。换句话说，在消费者眼里，“土地”比“植株”更重要。

不过，这也未必没有道理，罗曼尼·康帝（DRC）和柏图斯（Petrus）从不拿“什么时候重种”说事，照样口碑不倒。

活下来，不等于活在当下

支持老藤的一大理由是：它们活了下来，本身就经受过时间的检验。

如果一百年前它们没有被种在适合该品种的位置，早就被人铲掉改种别的品种了。正因如此，能留存至今的老藤，大多扎根很深，更能扛住干旱；不需要化肥，也不用除草剂，和环境相处得很好。

19世纪的种植者没那么多工具可用，只能靠混种来平衡葡萄酒的酸度、果味和单宁——这也是为什么很多老藤园都是混种园。

“经过时间考验”这个说法很有说服力，但也存在两个问题。首先，当年人们在纳帕谷谷底到处种葡萄，不是因为那里风土最好，而是因为谷底暖和，能保证葡萄产量。在1920年时，“成功”更多意味着“高产”，毕竟，百分制评分体系还没诞生。

其次，全球变暖正在改变葡萄栽培。酒庄可以搬到更凉爽的地方，但葡萄藤动不了。老藤确实更能适应环境变化，但这不代表一百年前选的地方，现在还是最优解。

价格的天花板

老藤产量低。想象一位年老的手艺人，把日渐衰退的精力倾注在延续几十年前就已纯熟的技艺上。

产量低，意味着种植者赚得少，这也是为什么全世界大多数葡萄藤每隔25年-35年就要换一轮——得保证经济效益。

“纳帕谷仙粉黛（Zinfandel）葡萄园的可持续性，关键在酒庄，不在种植者。”Robert Biale Vineyards创始人Bob Biale表示，“酒庄得给农民足够的回报，让他们能以一种展现葡萄园优势的方式来耕作，这需要资源。”

而在加州，还有个额外的问题：仙粉黛的热度已经大不如前。Historic Vineyard Society主席、Bedrock Wine Co.的Morgan Twain-Peterson MW，甚至不再把自己最好的老藤酒叫作“仙粉黛”。

“‘仙粉黛’这个名字自带价格天花板。”Twain-Peterson说，“加州顶级的老藤酒，起步价也就75美元。怎么突破这个天花板？这才是真正的难题。在Bedrock，我们的顶级酒叫‘传承酒’，不叫‘仙粉黛’。不管大家喜不喜欢，我们都得正视这一点。”

怎样讲好老藤的故事？

南非推出了一款官方贴纸，贴在酒瓶上，标明葡萄园的种植年份。研究表明，消费者愿意为这种“真实感”多掏钱。南非有个优势，从19世纪20年代起，葡萄酒在当地长期是垄断行业，所以，葡萄园的种植年份记录得非常清楚，大多数国家没这么详细的档案。

葡萄酒博主Alder Yarrow发起了一个很不错的项目叫“老藤注册处”，可以在上面查到全球任意一个葡萄园的信息，比如，种植年份、种了什么品种。不过你得主动去查，这些信息通常不会出现在酒标上。

在餐厅里，人们愿意为独特的酒多花钱，但“老藤”从来没在酒单上单独列为一类。旧金山Prelude餐厅的首席侍酒师、侍酒大师Morgan Harris说，他曾在米其林一星海鲜餐厅，以200美元一瓶的价格卖出不少南非老藤白诗南（Chenin Blanc），但这靠的是专门用一整页酒单来介绍这个类别。Harris说，如果只是单瓶酒，不可能把这么多信息塞进酒单里。

“至少在美国，大家没把葡萄酒当成农产品。”Harris说，“有人在吃饭时点马提尼，我们需要把葡萄酒这个品类本身区分开来。在所有喝的酒款里，葡萄酒最像‘杂货’。让人们理解这一点，自然会顺藤摸瓜接触到老藤。”

而这正是老藤在营销上的优势。“老藤”这个词，对消费者来说可能不算什么，但它背后承载的东西不少：历史、可持续性、环保、家族农场。

“去农贸市场的人，如果会关心不同品种的番茄，那才是我们应该对话的对象。”进口商Skurnik Wines的加州总经理Scott Stewart说，“关键是谁来讲这个故事。在可预见的未来，我们能做的就是把这些信息传递出去，而不是等着大家来主动找我们，问‘有没有有机或生物动力法的酒’。”

Harris引用了商业顾问Simon Sinek的一句话：“人们买的不是你做的事，而是你为什么要做。”

“老藤在这方面是无可挑剔的。”Harris说，“想想看，有人在19世纪40年代于索诺玛县（Sonoma County）种下一片白色混种葡萄园，就六英亩地，独一无二。如果这都不能让人对葡萄酒产生兴趣，那大概是真没救了。”