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在英国的传统晚宴上，如果有人

端起醒酒器却不往旁边传，桌上可能

会有人半开玩笑地问一句：“你认识诺

里奇主教吗？”这不是宗教暗号，而是

一句流传了两百多年的餐桌暗语，潜

台词是：把酒传下去，别一个人霸着。

波特酒大概是世界上“规矩缠身”

的酒精饮料之一。从传瓶的方向，到

醒酒的时间，再到杯子的形状，每一个

细节都曾被一套不成文的仪式严格管

束。但到了2026年，这套仪式正在被

一双手轻轻地拆开——而拆开它的

人，恰恰是那些应该守护传统的波特

酒世家。
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本报记者 徐菲远 发自北京

波特酒最大的身份危机，在于它

被牢牢地锁在了“餐后酒”这个格子

里。一顿丰盛的晚餐吃到甜点环节，

大多数人已经在想账单和末班车了。

一杯酒精度接近20度的甜酒端上来，

它再好喝，也往往被跳过。

打破这个定位的，是调酒师。白

波特加汤力水已经成了葡萄牙和伦敦

酒吧里的夏季标配饮品。它的逻辑很

简单：白波特本身带有柑橘和坚果的

香气，加上汤力水的苦味和气泡，变成

了一杯复杂度远超金汤力的低负担长

饮。行业分析把鸡尾酒渠道视为波特

酒触及年轻消费者的关键路径。

与此同时，高端化正在把波特酒

推向另一个方向。辛明顿家族在2025

年做了一件前所未有的事：发布了“80

年波特”。这是一款混合了1940年代

酒液的限量产品，只有600瓶。由于葡

萄牙的波特酒管理机构此前规定可标

注的最高酒龄是50年，辛明顿家族硬

是说服了监管机构，为这款酒创造了

一个全新的品类。

泰勒也在同年发布了“胜利80年

波特”，纪念二战结束。这些酒的意义

不只在饮用——它们在重新定义波特

酒作为收藏品和奢侈品的存在方式。

从餐后甜酒到鸡尾酒基酒

波特酒行业自己对这个问题其实

有着清醒的认识。Churchill’s酒庄

联席CEO Ben Himowitz表示：“它

会一直是一个收缩的品类，直到它被

重新发现。”他拿波本威士忌做类比

——波本曾经也是老派酒的代表，直

到精酿鸡尾酒运动把它重新推到了年

轻人面前。

波特酒现在走的，几乎是同一条

路。鸡尾酒是入口，高端化是出口，中

间的桥梁是旅游。2024年葡萄牙的国

际游客数量增长了近7%，波尔图和杜

罗河谷的酒窖参观正在变成一种体验

式消费。辛明顿家族2025年在波尔图

市中心开的Matriarca，就是一个“波

特酒会所”——有酒吧、餐厅、品鉴室

和屋顶鸡尾酒吧，目标就是让游客在

放松的状态下，发现波特酒的多面性。

说到底，波特酒的问题从来不是

品质，而是场景。它曾经只属于正式

的晚宴、绅士的俱乐部和圣诞节的火

炉边。但杜罗河谷的酿酒师们现在想

说的是：一杯好酒不需要仪式来加

持。它可以出现在黑领结晚宴上，也

可以搭配着Netflix和一盒巧克力饮

用。

所以，如果你下次面对一瓶波特

酒不知道该怎么办——记住Antho-

ny Symington的那句话就够了：倒进

你手边最大的杯子，喝就是了。

年轻人会重新端起波特酒吗？

回到那瓶让人又爱又怕的波特

酒。

如果你去翻2008年的礼仪指南，

会看到一堆在今天读来近乎荒诞的规

矩：醒酒器必须放在主人右侧，只能向

左传，绕桌一圈后回到原点；如果某人

把酒拦下了，主人不能直接要回，得假

装不经意地问一句“你认识诺里奇主

教吗”；瓶子里出现了沉淀，那说明，这

瓶酒“必须在晚餐中一次性喝完”。

这些规矩大多源自英国海军传统

和爱德华时代的绅士俱乐部文化。在

那个年代，波特酒是英国上流社会的

身份标识，一套复杂的仪式既是社交

游戏，也是阶级区隔。

但今天还在经营波特酒的人，正

在亲手推翻这些规矩。

辛明顿家族酒庄第五代成员An-

thony Symington在接受采访时说

了一句让老派绅士们血压升高的话：

“在葡萄牙，我们根本不用那些小得像

顶针一样的波特酒杯。一个正常的白

葡萄酒杯就很完美了。”

他接着说：“哦对了，千万别往左

传。酒瓶应该最先传到杯子空着的那

个人手里。”

这段话的潜台词很清楚：所有关

于传瓶方向、杯型规格、醒酒时长的焦

虑，都是英国人的发明。在波尔图，人

们更在意的是酒好不好喝，而不是规

矩对不对。

醒酒这件事也在被重新审视。白

波特、茶色波特以及大多数普通红宝

石波特和LBV，不会产生什么沉淀，醒

不醒酒差别并不大。真正需要醒酒

的，是年份波特、单一酒庄波特和稀有

的Crusted波特。如果真有沉淀，酿酒

师们的建议朴素得让人意外：提前一

天把瓶子立起来，让沉淀落到底部，倒

酒时慢一点就行。没有醒酒器？一个

筛子，甚至一双干净的长筒袜，都能对

付过去。

规矩还在规矩还在，，只是没人当真了只是没人当真了

如果你最近在酒单上看到“2024

年份波特”的字样，那不是营销噱头，

而是波特酒世界七年来非常重要的一

次集体发声。

2026年，杜罗河谷的主要波特酒

庄同时宣布了2024年份的“General

Declaration”（通用年份声明）。上一

次出现这样的统一声明，还是2017年

的事。中间的七年，是自二战结束以

来，最长的一段空白期。

空白的原因不是没有好酒，而是

没有“经典”的好酒。2018年、2020

年、2022年的杜罗河谷都遭遇了热浪

炙烤，2021年天气又冷得反常，直到

2024年，酿酒师们终于等到了一个可

以被称为“老派经典”的年份：冬季雨

水充沛，夏季温暖但不极端，九月凉爽

的夜晚让葡萄在藤上慢慢成熟。

知名波特酒酒庄泰勒（Taylor’s）

的总经理 Adrian Bridge 说得很直

白：这是泰勒有史以来产量最小的一

个年份，只有5000箱。辛明顿家族

（Symington）的首席酿酒师Charles

Symington则用了一句耐人寻味的话

来形容这批酒：“它们是在低语，而不

是在喊叫。”

“低语”这个词很关键。传统上，

年份波特以单宁厚重、结构庞大而著

称，产品买回家得在酒窖里再躺二十

年才敢开。但2024年份的酒在年轻

时就已经展现出惊人的平衡和亲和

力。Vinous的酒评人Neal Martin

甚至建议：“想年轻喝就年轻喝，它们

现在就给人极大的愉悦。”

等了七年的一场“正常”

波特酒的市场状况可以用一句话

概括：喝的人少了，但喝的人愿意花的

钱多了。

行业数据显示，2023年全球波特

酒市场价值约 9.7 亿美元，预计到

2030年将以每年5.3%的速度增长。

但在这条增长的曲线下面，藏着另一

条曲线：波特酒销售量从十年前的870

万箱滑落到730万箱，跌幅达16%。

一边是销售额在涨，一边是出货量在

跌——这说明喝波特的人确实在变

少，但留下来的人，正在买更贵的酒。

真正的变化发生在地图上。当欧

洲传统市场缓慢收缩时，亚太地区正

在成为波特酒极有意思的新战场。行

业分析指出，亚太地区的财富增长、高

端餐饮的扩张以及葡萄酒教育的普

及，正在让更多的消费者开始接受陈

年和单一园波特酒。

在中国市场，2023年波特酒进口

量突破120万升，同比增长接近19%，

预计到2026年市场规模将突破25亿

元人民币。

上海、广州、深圳的高端酒店和精

品酒吧里，白波特加汤力水正在成为

夏日午后的标准配置。

谁还在喝波特？


