

乘上葡萄酒时光机

每一瓶老酒,都是一台时光机。轻轻拔出木塞,倒进杯中,然后闭上眼睛,你尝到的,是那一年的阳光、雨水、土壤,和酿酒人当时的喜怒哀乐。

Don Kavanagh

在世事纷扰的日子里,人们总想躲回一段更快乐的时光。打开一瓶陈年佳酿,让往事在口中慢慢化开,或许是最好的方式。

葡萄酒的独特之处在于,它是为数不多的、能让你真正“尝到”过去的媒介。气味能唤起回忆,音乐能勾起乡愁——尤其当一首老歌在某个不经意的瞬间响起时,但只有葡萄酒,能让你实实在

在地把过去喝进嘴里。

当然,要让一瓶酒历经岁月依然可口,需要恰当的储存和可靠的来源。好在老年份的葡萄酒通常由信誉良好的酒商出售,他们对窖藏条件和酒的来龙去脉相当讲究。此外,酒的品质越高,它跨越时间的可能性就越大。所以,我们精心挑选了几款真正值得你打开的酒瓶,带你踏上这段时光之旅。

回到2006年

谁不想年轻20岁?

2006年的世界,在今天看来,几乎有些陌生。那一年,全球经济强劲增长了近4%,国际贸易一片繁荣。那场后来席卷全球的金融危机,在当时,还只是某些银行家脑中一丝念头。那时,全世界的人口刚刚超过60亿,文化上,人们正沉迷于《加勒比海盗》和《达·芬奇密码》,乡村音乐也占据着各大榜单。

那一年,葡萄酒的收成好坏参半,只有少数几个产区表现出色,意大利的巴

罗洛(Barolo)便是其中之一。巴罗洛被称为“意大利酒中之王”,以强劲的单宁和惊人的陈年潜力著称。2006年的这款巴罗洛,被酒评家形容为“一款迷人、芬芳的红酒,散发着林地浆果、新皮革、烟斗烟草、压榨玫瑰和一丝焦油的惊艳香气”,同时,它又“年轻而紧致”。换句话说,它现在刚刚进入适饮期,而且至少还能再放30年。它的价格不算便宜,但对于一瓶可以喝上几十年的顶级酒来说,也并非遥不可及。

1995年的香槟

如果2006年对你来说还不够“怀旧”,那就再添十年,回到1995年。

那一年,摇滚名人堂刚刚开放,电台里到处播放着英伦摇滚和美国流行金曲。那时的酿酒业比现在更依赖运气,年份之间的差异极大。但也有一些巅峰之作——比如一款近乎传奇的香槟。香槟地区的酿造工艺本就复杂,而这款酒属于酒庄的顶级珍藏系列,只在最好的

年份生产。1995年的这款香槟,是唯一一个获得满分评价的年份,它的适饮期从2025年一直持续到2040年——也就是说,现在正是打开它的好时候。

有趣的是,这款酒的价格反而比更早的一些年份要低。原因很简单:那些20世纪六七十年代的老年份香槟太过稀少,价格被推到了天文数字。所以,1995年反而成了一个相对“划算”的选择。

1983年的托卡伊

时间继续倒流。1983年,互联网正式诞生,收音机里放着合成器流行乐和摇滚乐,《星球大战》的粉丝们涌向系列第三部。而在匈牙利,这个国家仍处在苏联的沉重影响下。

当时的匈牙利葡萄酒业并非技术革新的先锋,但这并不妨碍托卡伊(Tokaj)地区酿出非凡的甜酒。托卡伊是世界上最早实施分级制度的葡萄酒产区之一,

这里出产的贵腐酒,曾被法国国王路易十四称为“酒中之王,王者之酒”。1983年的这款托卡伊阿苏(Aszú),是一种用贵腐葡萄酿造的甜酒,甜度极高,酸度也极为鲜活,因此,可以陈放数十年甚至上百年。酒评家给了它满分,并说它可以一直存到下一个千年。而它的价格,意外地亲民——不到300美元,就能尝到40年前的历史味道。

20世纪70年代的德国雷司令

20世纪70年代的葡萄酒年份品质更加参差不齐,但德国摩泽尔(Mosel)产区有两款雷司令甜白,都拿到了满分,而且至今仍在适饮期内。雷司令是德国最骄傲的葡萄品种,而摩泽尔河谷的板岩土壤,赋予了它一种独特的矿物感。这两款酒

来自同一个传奇酒庄,属于最高等级的逐粒精选贵腐甜白(Trockenbeerenauslese,简称TBA),酿造条件极为苛刻——只有在非常罕见的年份,葡萄在葡萄藤上完全萎缩成葡萄干状,才能酿出这种蜜糖般浓郁又清爽无比的甜酒。

当然,它们的价格也高得令人咋舌。1975年的那款酒售价超过1.3万美元,1976年的酒接近1.9万美元。但你要知道,TBA级别的雷司令本就产量极低,几十年前的酒更是凤毛麟角。对于收藏家和资深爱好者来说,它们是值得倾尽所有的珍宝。

来自1971年的巴罗洛

再往回走几年,1971年,意大利又迎来了一个出色的年份。漫长、炎热而干燥的生长季,造就了一大批优秀的葡萄酒。其中一款巴罗洛,来自传奇酿酒师布鲁诺·贾科萨(Bruno

Giacosa),它至今仍稳稳地处于适饮期。这款酒的名字叫“Le Rocche”,指的是葡萄园中一片特别的陡坡,那里的老藤产量极低,但产品风味极为浓缩。

酒评家给了它满分,形容它“结构宏大,同时又优雅得不可思议”。想要亲自尝一尝这段历史,你需要付出3000美元左右的代价。但很多人会说,这钱花得值。

1929年的柏图斯

如果你想真正品味历史,法国是不可绕过的一站。1929年,华尔街股市大崩盘,全球经济陷入大萧条。而就在那个年代,波尔多右岸的柏图斯(Pétrus)酒庄酿出了一款酒。柏图斯没有宏伟的城堡,没有显赫的等

级,但它拥有波尔多最黏重、最古老的黏土土壤,出产的梅洛(Merlot)葡萄酒拥有无与伦比的深度和复杂度。直到1998年,酒评家依然给了1929年的柏图斯满分的评价,称它“完美地展现了那个艰难年份中土地

所能给予的最好馈赠”。它的价格虽然昂贵(平均5000多美元),但考虑到柏图斯所有年份的平均售价均高达4000多美元,这个数字也不算太离谱。毕竟,你喝到的不只是一瓶酒,而是一段将近一百年前的历史。

1870年的拉菲

最后,让我们回到一个更遥远的年代。那时,美国的重建时期仍在如火如荼地进行,标准石油公司刚刚成立,感恩节被定为联邦假日。1870年,普法战争爆发的前一年,波尔多左岸的拉菲酒庄(Château Lafite Rothschild)迎来了一个绝佳的年份。拉菲是1855年分级制度中仅有的四个一级庄之一,而1870年被认为是19世纪最伟大的波尔多年份之一。

这款酒被一位著名的酒评家描

述为“如此强劲,单宁如此充沛,以至于头50年几乎无法入口”。换句话说,它用了半个世纪才真正“醒来”。而就在2016年,它依然获得了满分评价,适饮期一直延续到2030年。也就是说,你现在打开它,正好赶上其巅峰状态。

它极其昂贵——全球平均零售价接近4.7万美元。但要知道,你喝下去的不是酒,而是真正的历史。而且,这比买一辆时光机器便宜多了。每一瓶老酒,都是一台时光机。

它不需要插电,不需要调试,只需要你轻轻拔出木塞,倒进杯中,然后闭上眼睛。你尝到的,是那一年的阳光、雨水、土壤,和酿酒人当时的喜怒哀乐。所以,下次当你感到疲惫或迷茫时,不妨去找一瓶不那么年轻的葡萄酒——它或许不能改变现实,但一定能给你一个足够温柔的黄昏。(文章原载于Wine-searcher)

欲了解更多美酒资讯,请关注华夏酒报微信公众号。