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此文所说之老酒，乃指中国白酒

之存贮时间较长者，短则十年八年，长

则一二十年、二三十年。

一瓶上好的中国白酒，历经岁月

之漂流淘洗，各类生物活性成分潜移

默化，早已是杀气全消、异味不在，百

炼钢化为绕指柔。

端瓶在手，观其品相，看其挂壁，

欣赏其晶莹剔透的微黄色泽，就已令

人心旌摇曳；揭开瓶盖，酒曲陈香四溢

弥散，有提神醒脑之芬芳，而无喧嚣刺

鼻之异味；及至此时，饮者心神俱动，

斟酒一品再品，只觉满口绵柔香醇，厚

实生动，咀嚼再三，回津生甘；吞咽之

下，五内润泽，快乐弥漫全身，可谓淋

漓尽致之一畅饮也。

这样好的老酒，饮酒之人岂能随

便怠慢！

老酒之“仪式感”
三五好友，品尝切磋，以酒会友，以酒论文，以酒叙谊，实在是人生快事。
这样的酒局，大家喝得开心、敞亮，算是难得的会心交流了。

戎东贵

就此之后，我就成了学弟藏酒的

顾问。

鄙人以为，选择老酒收藏，也得有

大视野。中国白酒，种类甚多，20世纪

70年代往前，粮食紧张，白酒产量不

高，能收藏的老酒不多，且价格昂贵；

80年代之后，粮食紧缺的情况逐年得

到缓解，人民群众开始向往美好的生

活，酿酒厂家日益兴旺，各类品牌层出

不穷，且社会风气较为纯正，大家都尊

重诚实劳动，讲究真材实料，不像90年

代之后遍地假酒泛滥。

于是，我们开始一道回忆20世纪

80年代的好酒，一一寻找收藏。江苏

本地的敦煌洋河大曲，可以说是本省

历史上难得的好酒，当时收藏者中并

不知晓，百把元就能买到一瓶；80年代

中期，在成都求学的华学诚兄（现为北

京语言文化大学教授，语言学家）暑期

探亲，曾送我两瓶文君酒，当时喝了感

觉特别好，于是寻来收藏；还有九寨沟

旅游途中，喝过一瓶沱牌特曲，也是纯

净柔和的好酒。

再有全兴大曲、董酒、郎酒、平坝

大曲、宁城老窖等等，靠当时的品尝回

忆一一寻来，二十多年后再喝，委实是

难得的人生享受。

老酒好喝，我们的先人其实是知

道的。元代以降，白酒蒸馏提纯技艺

日进，高度白酒的存贮收藏也就有了

价值。

明李时珍《本草纲目》云：老酒，腊

月酿造者，可经数十年不坏，饮之可以

和血养气、暖胃辟寒、发痰动火。

吴敬梓先生《儒林外史》第31回杜

少卿请韦四太爷喝酒，其父一坛好酒

埋地下十年既久，打开取出一杯，酒竟

和曲糊一样，酒香扑鼻，过几天请客，

老酒再兑十斤新酒，把酒烧热，众声称

赞。

在世界著名的烈性酒中，更是讲

究老酒的价值，威士忌不同的酒坊、不

同的出产年份，自有不同的价格；白兰

地要达到XO的级别，必须在橡木桶中

存放15年以上。国内白酒厂家现在也

在做年份酒，价格奇贵不说，酒体中究

竟掺兑了多少当年的老酒，也只有天

晓得了。

一瓶上品的老酒，是地方物产的

精灵，是酿造技艺的结晶，是岁月流淌

的见证。

对于这样的老酒，我们是需要怀

有一点敬畏之心的，喝酒，自然要有点

“仪式感”，不过，这种“仪式感”并非是

讲究本国古来的行酒之礼，诸如“祭

拜”“敬奉”“避席”“转杯”等等，只是不

宜动不动就“拎壶冲”，不宜与牛饮之

辈喧嚣斗酒，不宜曲意逢迎借酒谋事，

而忘却了杯中本来的真意。

三五好友，品尝切磋，以酒会友，

以酒论文，以酒叙谊，实在是人生快

事。

近些年来，我有一些老朋友圈子

大家轮流做东喝酒，名之为“酒友会”；

也常常会邀请一些懂酒重义的朋友品

尝老酒，照例会一溜排摆出三四种各

地老酒，让大家随意品鉴，名之为“品

酒大会”。

这样的酒局，大家喝得开心、敞

亮，算是难得的会心交流了。（作者系

原江苏省社科联《健报》杂志总编辑，

文学评论家）

岁月流淌的见证

好酒是需要好粮食来酿造的。

早期，饥荒的年头较多，国人生存第

一，粮食主要是用来吃的，好粮酿酒颇

为不易。

这些年来，城市小区门口都有收

购老酒的地摊，民间散着的少许老酒，

早已归之于富豪们的酒窖。市场上，

老酒价格飞涨，国内白酒茅台最贵，其

他不谈，新酒出产后窖藏五年方才装

瓶，就已经有了老酒的意味，所以才能

独占酒坛鳌头，一年一年往前数，一年

的茅台一个价。

所以说，老酒老酒，其实卖的是时

光的价钱。

鄙人之饮酒，始于20世纪70年代

初的知青生活。艰苦、寂寞加之青春

期的萌动，喝酒就成了最好的消遣。

不过那时的酒，大都出自乡间小

作坊的粗制滥造，原料极差、工艺简

陋、苦味多多，喝了便头晕、脸红、脖子

粗。

前前后后，我们喝过大麦酒、玉米

酒、麸子酒、山芋干子酒，甚至还喝过

苦楝树果子酿的酒，知青弟兄们把这

些粗酒一概戏称为“头晕大曲”，偶尔

能够喝到城里工厂生产的“粮食白酒”

“乙种白酒”，就算是开洋荤了。

“头晕大曲”虽然劣质，但于我们

却极为相宜，一来价廉，想喝管够；二

来易醉，每每醉眼朦胧中，也就忘却了

现实的磨难。

真正喝到些好酒，应该是从20世

纪 80年代开始。大学毕业，风华正

茂，收入渐丰，社会交往日益繁密，喝

酒的眼界也就开阔了起来。

酒场交往中，有时也会喝到一些

陈年老酒，只觉醇香扑鼻，绵柔中自有

劲道，但数量极少，不过三杯两盏而

已，略略品尝之中，还是没有能体会到

老酒的好处。

大概在21世纪初年，我有一大学

学弟，在一著名的都市报负责品牌策

划，熟谙各种商业门径，听别人说他开

始收藏老酒，我有点不以为然。

忽一日，接到他电话，要请我喝

酒，我当然高兴，说酒我带吧，国窖

1573。席中，学弟带来两小瓶20世纪

80年代初250毫升的白标泸州老窖，

与我所带之酒正好是一坊所出，于是，

品老酒、尝新酒，新酒老酒，均是上品

好酒，新酒老酒勾兑起来喝，更是出神

入化，奇妙无比，一席酒局，真正是喝

得口颊生香，神清气爽，浑身舒坦，让

我第一次真正体会到了老酒的魅力。

老酒的魅力
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