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欲了解更多美酒资讯，

请关注华夏酒报微信

公众号。
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“我生在洋河，长在双沟。”

年轻时喝酒，这句话是我的定场诗。

有不少豪横之徒，闻听此言，端着酒杯的

手会微微一颤，嚣张之气亦短了三分。这

些人并不知道，我只是拿出身压人，其实

酒量不值一提。

但即便如此，我却又在酒桌上有些微

名，这是为何？

何不尽余觞何不尽余觞？？
““煮酒风云落煮酒风云落，，浮杯心意同浮杯心意同””，，正是我内心的真情实感正是我内心的真情实感。。如今如今，，再谈饮酒再谈饮酒，，已不似添酒重开宴已不似添酒重开宴，，而更像是围棋欲收官而更像是围棋欲收官。。

杜骏飞

人到中年后，因为心脏病屡次

发作的缘故，便不肯喝酒了，甚至闻

到酒香，胃里有时还会有痉挛感。

老父亲看我不仅戒酒、戒烟，还早

睡、辟谷，高兴地说，浪子回头金不

换，现在开始养生还来得及。

可惜，这么个好习惯，到2014年

时，又被打破了。那一年的春天，我

被学校从波士顿叫回来，任新闻学

院的执行院长。这是我重拾喝酒旧

习的开始，喜忧参半，悲欣交集。

当院长五年，往来之应酬，陡增

了十倍有余。若干年后，我在赠诗

中写道：“三杯易得凭栏顾，五斗难

为策马行”（《金陵夜饮赠朱国华》），

便是彼时酒事江湖的侧影。

那时候，新闻学院在南大的各

学科里，算是积贫积弱的一支，回首

往昔，那也是一个筚路蓝缕的时

期。要政策、拉赞助、评学科、办会

议、引人才、搞合作，无一事不求

人。于是，我再度成为酒桌上的常

客。

杯中也有大海，酒桌每见人心，

我在这一时期的酒场生涯，其所见

所闻之富，所思所想之深，远逾前半

生，以至于几次动念要写本小说。

当然，到现在还没写出来。

五年后，我所规划的事，全部做

完了，向师生们吹过的牛，也都无一

例外地实现了。新约提摩太后书写

道：“那美好的仗我已经打过了，当

跑的路我已经跑尽了，所信的道我

已经守住了。”

那天的散伙饭上，我早早便醉

了，痛痛快快地让人送回了家。在

回家的路上，窗外的风吹拂着我无

端的酒意，忽然，我不无欣快地想到

一件妙事：从此，不用再喝不情愿的

酒了！

后来，我重新回到了养生的传

统，加上我又是住在宝华山下，心远

地偏，人迹罕至，正好重新规划一种

素简的人生。

《儒林外史》里的酒宴上，余大

先生看出了杜少卿的窘境，杜少卿

却说：“我而今在这里，有山水朋友

之乐，倒也住惯了。”

这种人生态度，表现在喝酒上，

就是不勉强自己，不敷衍他人。日

常交往，也就是几个发小，几个邻

人，几个学生。若来了兴味相投的

同道，那就小酌数杯，聊助谈兴，其

意已不在酒，而在求其友声。所谓

“煮酒风云落，浮杯心意同”（《赠许

纪霖教授》），正是我内心的真情实

感。

是的，人生到了这一阶段，再谈

饮酒，已不似添酒重开宴，而更像是

围棋欲收官。

不是吗？未来已来，但过往更

为恒久；酒事益稀，但周遭酒意盎

然。有诗为证：

谁谓光阴迫，人间放眼量。

岁寒沽柏酒，雨霁坐松堂。

地上江河远，天中日月长。

登高情满目，何不尽余觞？

（作者系南京大学新闻传播学院教

授，博士生导师）

煮酒风云落，浮杯心意同

我祖籍徽州，也确实生在八大名酒之

一的故里。幼年时，对那号称皇室贡酒的

杯中物没有多少记忆，只记得几位表哥，

因为工种是“品酒员”，走在街上，满身的

浓香大曲味。此外，记忆里就剩下满天骄

阳，遍地芳菲，以及酒厂围墙外的酒瓶子

了。

第一次喝酒，是在双沟——不是泗洪

县双沟镇，而是洪泽县的双沟乡。那时候

刚上小学，有一天晚上，父亲带我到老街

上一户朋友家做客，主人端上来一壶味道

刺鼻的烧酒，一荷包猪耳朵，一碟子花生

米。主人也给我倒了一盅酒，我闻了一

下，便弃之不顾，专心地看向那奇香无比

的肉了，要知道，那年头，一个月也吃不到

几块肉。主人笑道，要吃猪耳朵，先把酒

喝了。于是，我一咬牙，仰头便灌了下

去。醉没醉我不知道，但喝完便闻不到肉

的香气了。

这一幕，便也成了我日后喝酒生涯的

缩影。年轻时，我从来不是爱酒之徒，却

因为一贯爱逞英雄，往往成了酒桌欢迎的

搭子，也成了许多酒徒的酒友。

我在南京大学上学时，家境仍是窘

迫，不仅仅是没酒钱，有时候连吃饭都成

问题。但身为中文系学生，不喝酒肯定是

说不过去的。郁达夫的诗“曾因酒醉鞭名

马，生怕情多累美人”，在中文系，是人人

会背的。可惜现实却是：欲饮而无酒，一

如情多而缺美人，奈何！长此以往，诗岂

不是白背了吗？要知道，那种解衣磅礴、

酩酊无忌的自我想象，是少年人不可缺的

诗意。

时光荏苒，转眼我就留校任教了。那

时候，大家普遍开始有酒喝了。印象最深

的一次，是裴显生先生带着全专业人马，

到省石油公司喝酒，也是要谈一个出版资

助的合作。我因为去得晚，东道主便指着

我说，迟到的老师要罚酒。那时候我正年

轻气盛，便笑道：“可以，在座十一个人，我

先每人喝两杯。”顷刻间，一口气空腹喝了

二十二杯。醉，是当时就醉了，但石油公

司的负责人也惊了。

后来，亲历此事的宋新贵教授，逢人

便传扬这件事，并送外号给我，曰“杜二十

二”，实际上，我那纯属死要面子活受罪。

想到上一个被称为“二十二”的，是白居易

“白二十二”，我也接受了这个花名。

这之后的喝酒生涯，就日渐丰富多彩

了，小粉桥、北京西路、夫子庙、新街口

……作为诗人，是要跟文艺青年喝酒的；

作为老师，是要跟学生喝酒的；开过公司，

是要跟客户喝酒的；至于酒逢知己时，则

更不待言，往往是披肝沥胆，恨不得以身

殉酒。

于是，紫金山下印刻过我诗酒人生的

妄议，秦淮河畔留下了我虚度青春的背

影。那时候的我，酒量有限，却次次架不

住虚荣，勉力上阵。其结果往往是，人前

自夸，人后自悔。

最典型的一次，也是在古南都。南大

校友聚会，蒋旭峰和我代表新闻学院，与

几个商学院的酒徒斗酒，旭峰沉稳有量，

而我则不问高低，那一晚，我俩居然以少

胜多，与对方打了个平手，得意而归。殊

不知，在酒桌边我便已经大醉了，只是强

撑一口气，表现得谈笑自若而已。

青年时期的我，喝酒虽然放达，但内

心却并不安宁。那时候，我写《金陵赋》：

“把酒悲风，飘风发发。凭栏望海，沧海沉

沉。”与其说写了南京的历史，不如说写了

对现实的无边苦闷。

当然，喝酒生涯不乏美好的记忆。行

笔至此，眼前闪过几帧如画的从前：从杜

甫草堂里出来，往事越千年，在成都的小

酒馆里独酌；鼓楼公园的大雪中，一身白

衣，与人在石桌上喝酒，雪花落进酒杯，分

不清喝的是酒还是雪；中关村，与一帮互

联网弄潮儿登高畅饮，遥襟甫畅，逸兴遄

飞，连珠妙语，喜不自禁；半坡村，与一群

作家、艺术家喝在一起，酒酣耳热，不知秦

汉，无论魏晋；珞珈山，“披襟当风，岸帻广

坐，对楚天空阔，问四野何极”（《游东湖

记》）。
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