

# 往事如昨，与旧时光轻轻碰个杯

人们的悲喜总不相同，如何共情，酒，是最好的媒介。但到了父亲这个岁数，能招呼一声就来家里喝酒的人，很少了。

## 谢金晶

三四月张家口的大风天过去了，没有预想的夸张。

对于生活在风口城市的人来说，这风，城市里的人有点儿期待，毕竟没经历过；村子里的人满是担

心，生怕吹散开了花的树，掀了覆了膜的棚。

人们的悲喜总不相同，如何共情，酒，是最好的媒介。

风起那天，与父亲视频。

父亲神色有些讷讷，追问原因，答曰：有菜、有酒，却找不到喝酒的人。

有的人已经远去，有的人住所远离，还有的人在平淡中失去了联

系。

父亲望着提前准备好的满满一桌菜，自斟自饮，酒水愈发辛辣。

那就听他叨叨一会儿吧，助他下酒。



## 推杯换盏，快乐随酒香蔓延

父亲回忆，在他儿时，大风天祖父辈儿的老人是能闻出来的。站在村口，鼻子抽动着嗅一嗅，土腥味儿重了，就预示着大风天要来了。

彼时的人们生活困苦，每日最大的期望是填饱肚子。喝酒，非年节、来客，等闲捞不着。

有的人家是没那个闲钱，有的人家是不舍得花钱买酒。

年轻时跑小生意的祖父与众不同，他舍得。

大风要来，祖父会在前几天去

水库边的生产社买酒。作为他最小的儿子，父亲每次都要跟着去。或是盼着混上一块糖，或是什么也混不上，看看也是好的。

水库距离村子两里地，祖父左手拎着酒瓶子，右手……右手即便空着，也不会牵儿子的手，老人家讲究父不惯子，总装作威严的样子，孩子们也都习惯了。

一老一小迎着小风慢悠悠地走着，二里地走出了骑马逛街的架势。老的，在为自己的“大方打酒”

傲娇着挺胸抬头；小的，在为一会儿的小希望蹦跳。

到了生产社，祖父将酒瓶子递给售货员，对方用酒舀子加漏斗将酒瓶打到溢出，几毛钱一斤的酒，祖父会凑整给小儿子买糖块，别误会，不是凑够一块，是凑够一毛。

几分钱的快乐，能让孩子快乐好几天；几毛钱的酒，能让祖父刚刚进村便吆三喝四地约人喝酒。具体哪天，得看风的意思。

父亲说，那会儿的风相当夸张，

遮天蔽日的沙土沿着草滩和村子的边界滚滚而来，幸好土坯房子窗户小、屋子低，不怕。

外面狂风肆虐，屋内热火朝天。祖父和他的老伙计们，就着极为简单的菜，喝着最为复杂的酒。一口酒入口慢，咂摸半天，才舍得咽下。

父亲曾经偷偷尝过，那酒，一股子煤油味儿，他一直怀疑装酒的桶以前是装煤油的。

## 岁月如酒，细细品味滴滴醇香

待到父亲成家立业，祖父已经足够苍老。那时我家在县城，祖母已不种地，时不时来家里小住几天。

三四月的大风天，并没有随着时间而有所减缓，而是越加狂妄。风沙大到出门一圈，嘴里、鼻子里、耳朵里、头发里全都是沙子，面对面站着人，仅能看见个轮廓。

父亲每逢大风天，都会请工友来家喝酒或去他们家赴宴。

屋里的炉子尚未撤掉，玻璃外钉着的塑料布也未揭开。风吹着呼

呼作响，有时挤进门缝，发出尖利的嘶吼，吵得人心中烦躁。

喝酒的人可不管这些，炉子上炖着熬菜，桌子上摆着当时还极为便宜的牛羊下水凉拌菜、花生米、小葱拌豆腐，以及去年准备好的、冬天没吃完的西红柿酱拌白糖。

若祖父在，会来和小辈儿们喝上两杯。两杯是祖父一生的每日酒量，很少增减。

两杯过后，祖父回到里屋吃饭，他不想看父亲和工友们豪饮的醉态，烦。

时移世易，庄稼搅着春秋，将时间做成吃食，酸甜苦辣一口口地吃掉、咽下，好吃与否都是日子。

祖父走了，父亲老了，父亲的朋友能一起坐下喝酒的，不多了。尤其是大家搬进了楼房，隔着几层的混凝土，脚踏不到地了。到了父亲如今的岁数，能招呼一声就来家里喝酒的人，很少了。

一些朋友帮着孩子看孩子，那一生还不完的儿女债；一些朋友迁到外地，只能电话视频相互问候；一些朋友虽在一个城市，却懒得动

了，喝不行了；更不要提那些作古的人，只剩回忆了。

大风天也变了，变得风小了，沙没了。偶尔风大有沙，也不再尖锐。

也许，是那些防护林、恢复了的草滩，让它生出年老的无力感，终将岁月埋进往事，等待着生根发芽长成大树，然后一道道刻画成年轮，没人听、没人看，只有自己懂。

欲了解更多美酒资讯，请关注华夏酒报微信公众账号。

## 湘酒赋

### 刘鹏

湘楚之地，山川毓秀，江流沃野。洞庭波涌，衡岳云蒸，酿天地之灵韵，凝日月之精华。

于是，湘人以五谷为骨，以清泉为魂，取炎帝之薪火，承屈子之遗风，遂成琼浆，名曰湘酒。

初采糯粱，择金秋之实；再汲甘泉，掬雪峰之冽。蒸腾若雾，翻沸如涛，曲蘖化玄机，窖藏蕴乾坤。

陶坛深埋，默守岁月之约；泥封静启，乍泄琥珀之光。其色澄如秋水，其香幽若兰芷，入口甘醇，入喉绵长，一杯倾尽，万壑松风皆入怀。

溯其源也，神农尝草，稻黍初萌；舜帝南巡，醴泉始凿。楚巫祭神，酌酒招魂；贾谊谪湘，独酌问天。及至杜康遗法，代代相承，匠心如磐，薪火不灭。或曰：“湘酒之烈，烈在肝胆；湘酒之柔，柔在肝肠。”烽火岁月，壮士执戈痛饮；太平年景，渔樵对月酣歌。

吊脚楼下，苗女捧坛劝客；橘子洲头，墨客衔杯赋诗。

一碗映照潇湘烟雨，三巡阅尽人世沧桑。

今观湘酒之道，非独杯盏之欢，实为天地人合。酒中有八百里洞庭帆影，九嶷山斑竹泪痕；有岳麓书院墨香未散，马王堆帛书犹温。

饮者或见屈子行吟泽畔，范仲淹忧乐在胸，更闻辛追夫人云纹漆耳杯，盛两千载未竭之芳冽。此乃湘魂所寄，非他乡可仿。

嗟乎！湘酒之妙，妙在刚柔并济，古今交融。醉时不知身是客，醒后犹觉气如虹。

愿效刘伶之痴，借酒窥道；更追李白之狂，呼月共醉。湘水滔滔，酒香不绝，此中真意，尽在樽前。

