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日常，晚餐时习惯咂几口小酒。当

然，这是退休之后的生活习惯。在外，

没有了必要的应酬；在家，没有了请客

的理由。孤独了，就自斟自酌地呡上几

口。说几口，并非是往小处夸张，而是

实际如此。是酒量不行吗？不是；是酒

口感不好吗？也不是。实话说，是这酒

越来越珍贵了。

20世纪80年代初，我刚参加工作，

第一次领工资正赶上老舅的生日，母亲

说，你是个吃公家饭的人了，有钱了，好

好给你舅准备份礼物，别再叫他笑话。

母亲哪里知道，刚上班，工资很低，每月

仅二十多块钱，哪能买多好的礼品？想

来想去，就买了二瓶林河大曲，一瓶一

元多钱，两瓶还不到四元钱。

白色的玻璃瓶上，贴着绿色的标

签，一斤装，五十三度。两瓶一提，也是

沉甸甸的。我诚惶诚恐地将酒呈于老

舅，观察着他的脸色，生怕他不悦。哪

知老舅高兴极了，惊呼“好酒！好酒

啊！”我问：“你还没有尝咋知孬好？”老

舅说：“这还用说，河南三大名酒，张

（弓）宝（丰）林（河），谁人不晓。”能用较

少的钱买到接受者满意的物品，我忐忑

的心也放了下来。

自此，我就与林河酒结下了不解之

缘，林河大曲、林河特曲、林河XO……

总之，林河系列每出新品，我必购之。

在家待客，必是林河是在外饭局，凡征

求我意见喝啥酒时，我也必选林河。为

什么？我除了觉得林河系列软绵甘洌、

醇香浓郁以外，更重要的是，林河出自

家乡本土，知根知底，喝着既安全，又放

心。

有一次到襄阳出差，接待方把一瓶

西凤酒摆上了餐桌，问我：“喜欢吗？”我

半开玩笑说：“这酒当然是好酒，可我更

喜欢的酒你们这里不一定有。”主人问：

“什么酒？”我随口说出“林河”两个字，

心想，这一定能难住他，也好借此顺水

推舟，只吃饭不饮酒，免去又推杯换盏，

省去许多麻烦。

哪料对方随口来了一句：“要得！

要得！说曹操，有曹操！”于是，出门去，

须臾就寻来了两瓶红盒林河。我顿时

目瞪口呆，出口有点结巴：“怎么，你们

这，也有，这酒？”饭桌上立刻哄堂大笑，

“谁不知道‘林河XO，可加冰加水’的

广告语，已响彻大江南北了！”

是的，由于我孤陋寡闻，当时全国

各地，北至黑水白山之间，南至云贵边

陲；西至西域高原，东至东海港岸，都可

以寻觅到“林河”的踪迹。

可是，追寻着，追寻着，林河酒的身

影却越来越稀有了。物以稀为贵，53

度林河特曲由原来的几元钱一瓶，慢慢

涨到了十多元一瓶，我怕这样不停地涨

下去，有一次，一下子就以批发价购买

了七件。这种酒包装简单，普通的玻璃

瓶上砸一个铁盖，用一张白纸一裹，将

六瓶酒装在一个纸箱里，其体积只有其

他豪华包装酒类的一半大。我数次搬

家，虽住房拮据，也没觉得七件酒影响

了房子的使用面积。只是搬来倒去，纸

箱子被磨损得破烂不堪，有的甚至能看

到箱子里的“白大褂”。

近日，忽然接到一位关系较好的同

学的电话，说有人请我喝酒，让我赶快

下楼，有人来接我。我问谁呀？他说，

你来了就知道了，口气是不容拒绝的。

到了酒店后，见酒桌旁站立起一位五十

来岁的汉子，伸出手与我相握。

同学问：“认识吧？”我又看了看，

说：“对不起，还真没有印象。”同学说：

“权家保老先生，你总知道吧？”

权家保老先生，我怎能不认识呢，

20世纪90年代，我主编《商丘县人物志

（卷一）》时，还亲自采访过他呢！

可是，眼前的这位汉子与权老先生

有什么关系呢？我把疑惑的目光投向

了老同学。

老同学说：“权老先生的几个子女，

全都随父在林河酒厂工作，直到现在，

也都从事着与酒有关的工作。这位是

权老先生的二子权守先。权老已于

2017年5月过世，再过些日子，就是权

老的百年诞辰，孩子们为他编了一本画

册，想请你作一个序，望你接受。”

我听了，心里一阵酸楚。

哦——

权老先生走了，

林河酒也走了。

至今日，我的林河酒也只有半瓶之

量了。不喝了，不喝了！连同这篇小文

一起珍藏起来，就作为对权老先生的纪

念吧！

我记忆中的那瓶林河酒
万济江 权守先
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人这一生，会喝很多次酒，也会见

很多的人，有高朋满座、畅快淋漓的时

候；也有形单影只、对影三人的时候。

这杯酒，有苦有涩，有淡有烈，个中滋

味，只能自己细细品味。

第一口酒，是在青春年少之时。

那时饮酒，或许是出于好奇，或许是因

为叛逆，也或许是想感受快乐。对于

初出茅庐的我们来说，酒是一种新鲜

而又刺激的东西。

那时的我们，无知且无畏，肆意又

张扬，以为自己就是世界的中心，可以

随心所欲地做自己想做的事，去自己

想去的地方。于是，呼朋唤友，三五成

群，在街头巷尾的小摊上，在灯红酒绿

的酒吧里，推杯换盏，畅谈理想，以为

这就是生活，这就是青春。

那时的我们，喝的是酒，品的却是

青春年少的那份轻狂与不羁。我们根

本不懂酒中的苦涩，只感受到了酒精

带来的那份兴奋与刺激。我们大声地

笑，大声地哭，毫无顾忌地表达自己的

情感，因为我们相信，青春就是要这样

轰轰烈烈，这样肆无忌惮。

当我们再次端起酒杯时，却发现，

那曾经让我们兴奋不已的酒精，已经

无法再给我们带来任何的快乐与满

足。相反，它只会让我们更加清醒地

认识到现实的残酷与无情。这时，我

们才恍然大悟，原来青春已经离我们

远去，而那第一口酒的滋味，也早已被

我们遗忘在了记忆的深处。

第二口酒，是成长过程中的苦痛

与真实。当我们经历了青春的洗礼，

开始真正地走入社会，面对生活的种

种挑战时，我们才明白，原来成长是需

要付出代价的。

这个时候，我们喝酒，或许是为了

缓解压力，或许是为了寻求安慰，也或

许是为了庆祝自己的某一次成功。但

无论如何，我们都无法再像青春年少

时那样无忧无虑了。因为，此时的我

们，已经深刻地体会到了生活的艰辛

与不易。

成长的路上，我们遇到了很多的

人，也经历了很多的事。有些人让我

们感受到了温暖与关爱，而有些人却

让我们尝尽了冷漠与疏离；有些事让

我们欣喜若狂，而有些事却让我们痛

不欲生。这些经历让我们逐渐明白，

人生并不是一帆风顺的，而是充满了

起伏与波折。

在这个过程中，我们学会了坚强

与勇敢，学会了面对挫折与困难。我

们不再轻易地流泪，也不再轻易地放

弃。因为我们知道，只有经历过这些

苦痛与磨难，我们才能真正地成长与

蜕变。

当我们再次端起酒杯时，心中已

满是感慨和无奈。曾经那些让我们痛

苦不堪的回忆，如今，却成为我们最宝

贵的财富。而那第二口酒的滋味，也

变得更加醇厚与深沉。

第三口酒，我们虽未饮下，但却充

满了期待。当我们走过了青春的轻狂

与成长的苦痛，开始步入中年甚至老

年时，我们对生活已经有了更加深刻

的理解与感悟。

彼时的我们再喝酒，或许是为了

庆祝自己的某一次成功，或许是为了

缅怀过去的岁月，但更多的是为了寄

托对未来的希望与期待。

在未来的道路上，我们或许还会

遇到很多的挑战与困难，但我们已经

有了足够的勇气与智慧去面对它们。

因为我们知道，只有不断地前行，不断

地努力，才能创造出更加美好的未来。

彼时，我们更加珍惜身边的人与

事，也更加懂得感恩与回报。我们不

再为了琐事而烦恼，也不再为了得失

而纠结。因为我们已然明白，人生最

重要的，不是结果，而是过程；不是拥

有，而是经历。

当我们再次端起酒杯时，心中充

满了希望与期待。未来的路，虽然尽

是未知与变数，但我们相信，只要坚定

地走下去，就一定会看到属于自己的

那片星空。而那第三口酒的滋味，也

变得更加醇厚与绵长，满是我们对生

活的热爱与向往。

人生如酒，酒如人生。这三口酒，

每一口酒都代表着人生不同阶段的味

道和情怀。从青春到成长再到未来，

我们在人生的酒局中，不断品味着生

活的酸甜苦辣，也在这过程中，逐渐找

到了自己的方向和价值所在。

人生酒局三部曲
饮尽青春、成长与未来

芷间酒肆


