

我记忆中的那瓶林河酒

万济江 权守先

日常,晚餐时习惯咂几口小酒。当然,这是退休之后的生活习惯。在外,没有了必要的应酬;在家,没有了请客的理由。孤独了,就自斟自酌地喝上几口。说几口,并非是往小处夸张,而是实际如此。是酒量不行吗?不是;是酒口感不好吗?也不是。实话说,是这酒越来越珍贵了。

20世纪80年代初,我刚参加工作,第一次领工资正赶上老舅的生日,母亲说,你是个吃公家饭的人了,有钱了,好好给你舅准备份礼物,别再叫他笑话。母亲哪里知道,刚上班,工资很低,每月仅二十多块钱,哪能买多好的礼品?想来想去,就买了二瓶林河大曲,一瓶一元多钱,两瓶还不到四元钱。

白色的玻璃瓶上,贴着绿色的标签,一斤装,五十三度。两瓶一提,也是沉甸甸的。我诚惶诚恐地将酒呈于老舅,观察着他的脸色,生怕他不悦。哪知老舅高兴极了,惊呼“好酒!好酒啊!”我问:“你还没有尝过吗?”老舅说:“这还用说,河南三大名酒,张(弓)宝(丰)林(河),谁人不晓。”能用较少的钱买到接受者满意的物品,我忐忑的心也放了下来。

自此,我就与林河酒结下了不解之缘,林河大曲、林河特曲、林河XO……总之,林河系列每出新品,我必购之。在家待客,必是林河是在外饭局,凡征求我意见喝啥酒时,我也必选林河。为什么?我除了觉得林河系列软绵甘冽、醇香浓郁以外,更重要的是,林河出自家乡本土,知根知底,喝着既安全,又放心。

有一次到襄阳出差,接待方把一瓶西凤酒摆上了餐桌,问我:“喜欢吗?”我半开玩笑说:“这酒当然是好酒,可我更喜欢的酒你们这里不一定有。”主人问:“什么酒?”我随口说出“林河”两个字,心想,这一定能难住他,也好借此顺水推舟,只吃饭不饮酒,免去又推杯换盏,省去许多麻烦。

哪料对方随口来了一句:“要得!要得!说曹操,有曹操!”于是,出门去,须臾就寻来了两瓶红盒林河。我顿时目瞪口呆,出口有点结巴:“怎么,你们这,也有,这酒?”饭桌上立刻哄堂大笑,“谁不知道‘林河XO,可加冰加水’的广告语,已响彻大江南北了!”

是的,由于我孤陋寡闻,当时全国各地,北至黑水白山之间,南至云贵边陲;西至西域高原,东至东海港岸,都可



以寻觅到“林河”的踪迹。

可是,追寻着,追寻着,林河酒的身影却越来越稀有了。物以稀为贵,53度林河特曲由原来的几元钱一瓶,慢慢涨到了十多元一瓶,我怕这样不停地涨下去,有一次,一下子就以批发价购买了七件。这种酒包装简单,普通的玻璃瓶上砸一个铁盖,用一张白纸一裹,将六瓶酒装在一个纸箱里,其体积只有其他豪华包装酒类的一半大。我数次搬家,虽住房拮据,也没觉得七件酒影响了房子的使用面积。只是搬来倒去,纸箱子被磨损得破烂不堪,有的甚至能看到箱子里的“白大褂”。

近日,忽然接到一位关系较好的同学的电话,说有人请我喝酒,让我赶快下楼,有人来接我。我问谁呀?他说,你来了就知道了,口气是不容拒绝的。到了酒店后,见酒桌旁站立起一位五十来岁的汉子,伸出手与我相握。

同学问:“认识吧?”我又看了看,说:“对不起,还真没有印象。”同学说:

“权家保老先生,你总知道吧?”

权家保老先生,我怎能不认识呢,20世纪90年代,我主编《商丘县人物志(卷一)》时,还亲自采访过他呢!

可是,眼前的这位汉子与权老先生有什么关系呢?我把疑惑的目光投向了老同学。

老同学说:“权老先生的几个子女,全都随父在林河酒厂工作,直到现在,也都从事着与酒有关的工作。这位是权老先生的二子权守先。权老已于2017年5月过世,再过些日子,就是权老的百年诞辰,孩子们为他编了一本画册,想请你作一个序,望你接受。”

我听了,心里一阵酸楚。

哦——

权老先生走了,
林河酒也走了。

至今日,我的林河酒也只有半瓶之量了。不喝了,不喝了!连同这篇小文一起珍藏起来,就作为对权老先生的纪念吧!

人生酒局三部曲 饮尽青春、成长与未来

芷间酒肆

人这一生,会喝很多次酒,也会见很多人,有高朋满座、畅快淋漓的时候;也有形单影只、对影三人的时候。这杯酒,有苦有涩,有淡有烈,个中滋味,只能自己细细品味。

第一口酒,是在青春年少之时。那时饮酒,或许是出于好奇,或许是因为叛逆,也或许是想感受快乐。对于我们来说,酒是一种新鲜而又刺激的东西。

那时的我们,无知且无畏,肆意又张扬,以为自己就是世界的中心,可以随心所欲地做自己想做的事,去自己想去的地方。于是,呼朋唤友,三五成群,在街头巷尾的小摊上,在灯红酒绿的酒吧里,推杯换盏,畅谈理想,以为这就是生活,这就是青春。

那时的我们,喝的是酒,品的却是青春年少的那份轻狂与不羁。我们根本不懂酒中的苦涩,只感受到了酒精带来的那份兴奋与刺激。我们大声地笑,大声地哭,毫无顾忌地表达自己的情感,因为我们相信,青春就是要这样轰轰烈烈,这样肆无忌惮。

当我们再次端起酒杯时,却发现,那曾经让我们兴奋不已的酒精,已经无法再给我们带来任何的快乐与满足。相反,它只会让我们更加清醒地认识到现实的残酷与无情。这时,我们才恍然大悟,原来青春已经离我们远去,而那第一口酒的滋味,也早已被我们遗忘在了记忆的深处。

第二口酒,是成长过程中的苦痛与真实。当我们经历了青春的洗礼,开始真正地走入社会,面对生活的种种挑战时,我们才明白,原来成长是需要付出代价的。

这个时候,我们喝酒,或许是为了缓解压力,或许是为了寻求安慰,或许是为了庆祝自己的某一次成功。但无论如何,我们都无法再像青春年少时那样无忧无虑了。因为,此时的我们,已经深刻地体会到了生活的艰辛与不易。

成长的路上,我们遇到了很多人,也经历了很多事。有些人让我们感受到了温暖与关爱,而有些人却让我们尝尽了冷漠与疏离;有些事让

我们欣喜若狂,而有些事却让我们痛不欲生。这些经历让我们逐渐明白,人生并不是一帆风顺的,而是充满了起伏与波折。

在这个过程中,我们学会了坚强与勇敢,学会了面对挫折与困难。我们不再轻易地流泪,也不再轻易地放弃。因为我们知道,只有经历过这些苦痛与磨难,我们才能真正地成长与蜕变。

当我们再次端起酒杯时,心中已满是感慨和无奈。曾经那些让我们痛苦不堪的回忆,如今,却成为我们最宝贵的财富。而那第二口酒的滋味,也变得更加醇厚与深沉。

第三口酒,我们虽未饮下,但却充满了期待。当我们走过了青春的轻狂与成长的苦痛,开始步入中年甚至老年时,我们对生活已经有了更加深刻的理解与感悟。

彼时的我们再喝酒,或许是为了庆祝自己的某一次成功,或许是为了缅怀过去的岁月,但更多的是为了寄托对未来的希望与期待。

在未来的道路上,我们或许还会遇到很多的挑战与困难,但我们已经有了足够的勇气与智慧去面对它们。因为我们知道,只有不断地前行,不断地努力,才能创造出更加美好的未来。

彼时,我们更加珍惜身边的人与事,也更加懂得感恩与回报。我们不再为了琐事而烦恼,也不再为了得失而纠结。因为我们已然明白,人生最重要的,不是结果,而是过程;不是拥有,而是经历。

当我们再次端起酒杯时,心中充满了希望与期待。未来的路,虽然尽是未知与变数,但我们相信,只要坚定地走下去,就一定会看到属于自己的那片星空。而那第三口酒的滋味,也变得更加醇厚与绵长,满是我们对生活的热爱与向往。

人生如酒,酒如人生。每一口酒都代表着人生不同阶段的味道和情怀。从青春到成长再到未来,我们在人生的酒局中,不断品味着生活的酸甜苦辣,也在这过程中,逐渐找到了自己的方向和价值所在。

中国酒业创新
联盟企业展示

