

人到中年,喝酒也是品味生活的一种方式

人到中年,家里已经收藏有许多种类的酒。
在某些清冷的夜晚,某个安静的周末,我会忽然产生冲动,想去开一瓶酒,斟一小杯,慢慢地品味。

孙振明

周末得闲,整理归置书报杂物,在书橱的边角看到几件立方体,用牛皮纸包裹着,齐整而神秘,拿到手里,沉甸甸的,想起这是酒,想起父亲。

掐指算来,父亲离开我们已有二十多年,那么,这些酒也已经存有近三十年了。据说,酒存放的时间越长越好,尤其是好酒。酒会在光阴里缓慢地成长、成熟,会变得酒香浓郁、酒体醇厚、酒味温和、余韵回甘。

我坐在地板上,捧着酒,想象着一束高山的溪流,经历崖的激越、岩的磨洗、谷的回转和丛林草地的澄清,终成静水深流,波澜不惊。

我不善饮,无法想象那是怎样一种真实而美妙的感觉。仅有的一次尝试是在我刚参加工作不久,那时父亲退休后被公司返聘,姐姐和姐夫来到我和父亲居住的杭州湾畔的石化小城,带着大概只有四五岁的女儿魏漪。

那天,父亲原本严肃的脸上带着少有的开心,一早就去菜市场买菜、买鱼,然后在条件有限的宿舍里忙碌了整整一个上午,烧出一桌的拿手菜。中午吃饭时,父亲大概想到什么,一个人到处

翻找,后来不知是在橱顶上还是床底下,父亲找出一个牛皮纸包裹的物件,隐隐露出青瓷的质地。我猜想那是一瓶酒。

那果然是一瓶酒,一瓶洋河大曲。那瓶酒不知贮存了多久,摇一摇,听声音,大概只剩半瓶了。淡青色的瓷瓶打开,微黄的酒体倒进玻璃杯,刹那间,满室飘香。

我好奇,讨一小口喝,顿时感觉灼热的流体,如一条岩浆的红线,瞬间由口腔直抵胸腹,并在那里熊熊地燃烧起来。

饮酒的感觉完全出乎我的意料,但当时四五岁的外甥女不明就里,见样学样,也要喝,姐夫使用筷子沾一滴点在她的舌上,这可爱的女孩立即吐出舌头,做出一副抓狂的鬼脸,惹得大家哈哈大笑。

姐夫善饮,抿一小口后,立即啧啧称赞,不绝于口。父亲也抿了一小口,微笑着说:“这瓶酒,我放了大概有十年年了。”

那时的父亲身体健康,那天是一个春天的周末,下午的阳光斜斜地投射进



来,一切都那么美好。

父亲有半个世纪独自一人生活,直到退休返聘结束才回到山东老家,他是整个家庭的经济支柱。

我猜想,节俭的父亲在工作之余,除了偶尔与同事饮上几杯外,更多是一个人在宿舍,台灯昏黄,花茶一杯,四册《聊斋》相伴。奢侈的时候,则是几粒盐水花生,一包四川榨菜,倒半杯廉价的白酒,慢慢地品,直到夜深人静,所有的情绪都与酒融合在一起,无声地一饮而尽。

自那个下午起,我会在每年过年前,去买一两瓶好的白酒。父亲已回老家,我便存起来,学着父亲用牛皮纸包裹起来,仔细地折好每一个边角,标上品名、日期,藏进橱里。

但这个“为此春酒,以介眉寿”的向往终究是错过了,尽管我曾无数次憧

憬。父亲回老家后没多久便患病,时好时坏,直到去世。

那些酒从此就留在我的橱柜里,跟父亲留下的四卷本《聊斋志异》放在一起。

我把书也包上牛皮纸,书和酒齐整地靠在一起,它们一起在时光里慢慢发酵,慢慢醇化。

人到中年,家里已经藏有许多种类的酒。自己买的,朋友送的,还有出国带回来的洋酒,各种形状,各种香型,各种色泽,相信也有各种不同的滋味,但我依然不善饮。

不过,在某些清冷的夜晚,某个安静的周末,或者某个不曾出门的长假,我会忽然产生冲动,想去开一瓶酒,随便哪一瓶,斟一小杯,慢慢地品……

我觉得陈年的酒,应该不纯粹是酒了。当年酿酒的那些种子、那些饱满的

生命,经过黑暗中的发酵、高温中的蒸馏和枯寂中的漫长等待之后,已经拥有丰盈的灵魂。

当年,那个因一滴酒而做出鬼脸的女孩儿,现在已经成为一名优秀的小学老师,而我也从少不更事到灯下白头,现在也进入可以细细品味白酒的年纪了。

只是每到此时,仍然会想起父亲。然而,将进酒,君不见。

当年委托兄长,在父亲墓地种下的柏树已经郁郁长成,伫立在村西头的墓园里,峭蒨青葱。而我去的时候,会在树下盘腿稍坐,将这包着火的水,给父亲,给柏树,给周围的青草和午后的阳光,给所有路过的风。

欲了解更多美酒资讯,请关注华夏酒报微信公众号。



酒类信息及配套专版



朗脉
Macropress
Investment For Future

(股票代码: 002160)

联系人: 张先生 联系电话: 15610708999 地址: 上海市闵行区集心路168号6号楼

上海朗脉洁净技术股份有限公司,是上市公司常铝股份(股票代码002160)的全资公司,公司注册资本3.4933亿元,主要从事于白酒、黄酒、葡萄酒、医药等食品级洁净工程总包领域。是洁净级不锈钢智能酿造设备、智能不锈钢酒罐/不锈钢管道/智能化调酒系统核心供应商。

上海朗脉洁净技术股份有限公司的服务宗旨是:用洁净设备的洁净理念来为传统白酒行业服务。

部分业绩如下:

舍得酒业

五粮液

柳林酒

贵州珍酒

雲門酒

白云边

贵州董酒

扫描二维码了解朗脉

普瑞特®
一个精致的机械制造品牌

普瑞特机械股份有限公司

地址: 山东泰安泰山区万官大街279号

电话: 0538-6239628 6239658

详情请登录 www.prettech.com

50年专业缔造

国内先进的液态食品成套装备及智能化控制系统供应商

普瑞特起草制定了《食品工业用不锈钢薄壁容器》《不锈钢无菌储罐》《白酒工业用酒甬》《白酒工业用摊凉机》《白酒工业用堆积糖化箱》《夹层锅》《球形蒸发器》《食品工业用蠕动泵》和《食品工业用不锈钢管道安装及验收规范》《食品工业用不锈钢螺旋管接头》等11项行业标准。并参与制定了《轻工机械通用技术条件》和《乳品设备安全卫生》两项国家标准。拥有100多项国家技术专利和核心知识产权。

- 中国制造业单项冠军示范企业
- 国家农产品加工装备研发中心
- 中国轻工业科技百强企业
- 国家级食品智能装备工业设计中心
- 2020年绿色制造系统解决方案供应商
- 中国液态食品机械行业十强企业
- 国家级高新技术企业
- 中国轻工业工业设计中心
- 中国信息化百强企业

正宇
ZHENG YU

科技与品质铸就未来
卫生级阀门/管件/罐用设备

温州正宇轻工机械有限公司

电话: 0577-86822391 86990608 86997528

地址: 温州市龙湾区沙城工业区宏瑞路298号

传真: 0577-86810786

邮箱: zhengyu@zhengyu-china.com

中锐股份
CHIWY INDUSTRY

股票简称: 中锐股份
股票代码: 002374

以科技引领行业
让包装充满智慧

万物互联·二维码智慧瓶盖/
28mm、38mm 饮品螺旋盖/

小瓶盖
大智慧

LOOKING FORWARD
TO WORKING WITH YOU

地址: 上海市长宁区金钟路767弄2号楼
山东省烟台牟平区姜格庄街道办事处麒麟路1号
电话: 021-22192888 (上海) 0535-4661121 (山东)