2026年08月26日
綦国瑞
一
初夏,中午时分,明晃晃的太阳不紧不慢地照射在川北阆中古城里,嘉陵江边、锦屏山下的阆中像一个骨骼清奇、慈眉善目的仙道,半眯着眼睛,在微甜的江风中,享受着和煦阳光的温情。
我们一行人在阆中逗留了48小时后,正拖着拉杆箱匆匆走在铺满青石板的街道上,箱轮与地面相碰,发出哗哗啦啦的动听声响,像是给午间小憩的古城奏响催眠曲。走在石板路上,听着悦耳的声响,眼前闪现的是阆中奇异的景象和事物,心中是无数的已知和未解之谜。
其实,阆中在我心中已经很久了,而且是谜一样的存在,这也许是从那个阆字开始的。起初,我并不认识这个字,查了字典方知道它的读音为浪。循此查去,《说文解字》云,“阆,门高也”,又说“圹地为阆”,这个高和圹便成了我想象阆中的指向。后来,不知在哪个材料上看到,古代嘉陵江称阆水,城被阆水环绕故名阆中。也见过诗意的描述:“明镜三面抱城郭,四围山势锁烟霞”。还有杜甫也曾到过此处写下《阆水歌》:“阆中胜事可肠断,阆州城南天下稀”。这三面环水可以想象,可四面全被大山包围又该是什么样子。还知道这里是三国时张飞的驻防之地,并在此被害,落得身首异处……现在可有迹可循?越是不解不知,越是觉得神秘,而越神秘越就想去探个究竟。
这次,终于如愿以偿。
古城里不准机动车通行,连自行车也没有,我们不必有被车撞的担忧,放松自在地穿行在大街上。道路都是直南直北、直东直西,整个古城宛如一个方方正正的棋盘。据说这样大气的城市骨架是唐宋时期搭起的,千百年来,人们就在这个框架里拆拆盖盖,棋盘却从来没有推翻过,这还真是千年一张图。古城里道路都不算宽阔,但都是青石铺路。每块石头约有1米长、50厘米宽。历经岁月洗礼的石头,略显凹凸不平,但块块洁净,像是刚刚洗过的脸庞。沿街大多是不太高的一层瓦房,偶尔也有二三层的,但都排列整齐,使街道看去十分规整。沿街房屋都有出挑檐廊,夏日遮阴,下雨防淋。这种大出檐的建筑我在瑞士苏黎世见过,在日本的大阪见过,在香港也见过,要讲历史,这里的檐廊应是更早吧。街道两旁的房子都是敞开的店铺,招牌、幌子做得都很大、很夸张,也精美,最多的是张飞牛肉、保宁醋、开花馒头,其余各种食品、工艺品琳琅满目,眼花缭乱。偶尔可见商贩挑着担子,里面装满紫亮的樱桃和黄澄澄带着绿叶的枇杷,他们慢悠悠地走,但不吆喝。许多门面用木雕花装饰,楼窗也有镂花,虽有些陈旧,依然美艳如初。门楼多有屋檐起翘,门板上不少人家绘有门神,是秦琼和尉迟敬德,虽姿态有异,色彩不同,但俱威风凛凛,神气十足。因沿街房屋大都为明清所建,透着明清的肌理和气息。走在这没有汽车尾气和喇叭声的古城里,你自觉像是走进了明清时光,仿佛也找到了一份古人的沧桑。
我来时想寻的张飞庙就掩映在这片明清房屋丛林里,坐落在市井街巷中。
二
在中国人心中,张飞是一位长坂坡大喝一声,吓退曹兵的虎将,但这里的老百姓却公认他是一位能文能武的儒将,不但丈八蛇矛抡得滚圆,而且善书法,能绘画,至今庙里还有他的书法石刻碑。张飞还是国丈,两个女儿都嫁给了刘禅。阆中百姓已把张飞敬为神明,为他筑坟修庙,至今已有1800年的历史。
现在的张飞庙大致是在明清之际形成规模的。古朴庄重的大门上悬挂着流沙河手书的“汉桓侯祠”几个大字,两边分别是灵武冠世和大义千古的匾额,表达着对张飞的崇敬。往后是肃穆的三进庙堂,最后面便是张飞的安葬地,坟体为巨大的汉砖所砌,墓冢之上,古木葱茂,风吹树叶,声声入耳,不禁让人想到“伐吴未克身先死,秋草长遗阆地愁”的诗句,心生戚然。奇怪的是,古冢之上所有树木,皆无树头,连从来都直冲霄汉的柏树,也是没有主干,而横逸出许多枝杈。据导游讲,当年张飞被害后,队伍里的两个部将割下了张飞的头颅,带往东吴,这里埋葬的只是张飞的身躯,所以坟上的所有树木都没有树头。难道是真的吗?我的心中又生猜疑。
闲步中,又一座威严十足的建筑出现在眼前,上书两个庄重的大字“贡院”,这让我十分奇怪,贡院是选拔进士的庄严考场,是明清省级政府才会有的地方,怎么会出现在这样一个县级的地方呢?原来,清时这里曾一度是省督府所在地,故在此建立了贡院,至今已有300余年历史,是全国少有保存较好的古代考场。
徐徐而进,依次由龙门、号房、誊录所、阅卷厅等组成。占地广大,昔日气场似仍存在。有趣的是,在防弊展览里,竟见到一件内衣上密密麻麻写满了文字,据说这上面写的是应考的文字,答卷时,可以偷看。这真是货真价实的“文化衫”啊,现在市场上大行其道的文化衫该不是从此找到的灵感吧。
不经意间,在琳琅满目的店铺中,竟发现了一座不大的门楣,上书袁天罡故居。袁天罡是唐太宗的御用术士,怎么会出现在这里呢?这让我着实大吃一惊。进门是一个小小的天井,与众不同的是天井里有一个椭圆的石缸,缸体上布满了青苔。穿过天井,就是一座精雅的二层瓦房。据说袁天罡从长安来到遥远的阆中,是因为他观天象,发现了这里的龙气,唐太宗派他来斩断这里的龙脉。他看中了这里异乎寻常的风水,决计在此安家。他的徒弟李淳风也对此地情有独钟,决定也在这里安家,他们都把自己的墓地选在城南的山坡上,这就是现在的天宫院。两人在此过得逍遥自在,兴致勃勃,思路大开。他俩用文字配图的形式,一幅画、一段箴语再加一首诗,一共60象,写成《推背图》一书。
是时,李淳风兴致极高,一口气推演了2000多年,到了60象后,还想推演下去,袁天罡推了推他的背,说:“天机不可泄露,还是就到这里吧。”因此,60象便有了《推背图》的名字。
听着,有些玄。世间总有无数的未知、未解之谜,让我们努力探寻这些未知,还是不要匆忙地做结论吧。
早就知道《太初历》是汉代落下闳创立的,中国的春节就是根据太初历设立的。二十四节气也是他确定的。来到阆中才知道,落下闳就是阆中人。他在这里手扶浑天仪,不惧寒暑,日夜观察天象,终于制成极其精准的《太初历》。为了纪念这位奇人,天上的一颗小行星被命名为“落下闳星”。落下闳之外,三国时这里出过周舒、周群、周巨祖孙三代天文学家,西汉还出过天文学家文孙父子。为什么在这样偏远之地出了这么多天文学家,为什么春节从此始发?
三
不觉在阆中度过了40多个小时,解开了一些心中之谜,却又有了新的不解之谜,心有不甘。有道是登高可以望远,决定抓住还有的半天时间登上城中央的中天楼看看。
中天楼位居城中心,楼高三层,斗拱飞檐,气势恢宏。从高处向下看,屋顶青瓦连成一片,无边无际,细雨中的青瓦闪着油亮的青光,无数高高低低的青瓦屋顶像是大朵大朵、大片大片的乌云降落在阆中的土地上,气势磅礴,如乱云飞渡,又似万马奔腾,铺天盖地。那些在地面行走的街道,此时恍若一条条细绳,穿插其间。那一座座四合院围出的天井,空中看去,成了名副其实的房中之井。
站在中天楼上细细观赏,那由一片片青瓦组成的云,沥沥雨中似在不断地扩大,又似在慢慢地飘向远方。是阆中的那些不解之谜让这青瓦之云也充满了神秘感,而那很多的不解之谜正悄悄隐藏在瓦片下,让你迷离丛生。
也许楼还不够高,不见心中的锦屏山,不见梦中的嘉陵江,决定奔向更高的华光楼。
这是一座清代的建筑,造型古朴,高耸入云。楼层很高,而楼梯陡峭,楼梯宽不到二尺,只能供一人上下。看着又高又陡的楼梯,有些发怵,但为了那山那水,还是壮着胆子,手脚并用地爬到顶层。正是“欲穷千里目,更上一层楼”。
“千里嘉陵江水色,含烟带月碧于蓝”,晚唐诗人李商隐笔下的景色,历经千年依然如故。近观,四围的房顶青瓦层层叠叠,如云似雾把楼阁托起。稍抬眼帘,嘉陵江水波澜不惊,江水碧绿,明亮耀目,像一块巨大闪亮的翡翠顺流而下,直抵你的心窝,让你心惊又心醉。忽有一只轮船,疾驰而来,撞破翡翠,让碎银撒落江中,江岸两侧树丛的万千飞鸟也被惊起,骤起的鸟声合鸣,播于江天,顿时让人兴奋起来。再远些,一个个如碧螺簪的山头,勾勒出一带山脉,名为锦屏山,其实也是绿为主调,那绿伴水而生,故而绿得娇嫩,绿得鲜亮。这样的地方吸引了古今无数名人前来观光打卡,李白、杜甫、陆游等一众大咖都曾在此留下不朽诗篇。楼上的一副对联真是道尽此处的美妙:“屏山当户丹青城廓放翁诗,字水绕城烟雨楼台道子画”。写得好,华光楼下,嘉陵江边,还有放翁诗、道子画。
可是,在电视中和图片里的阆中四面山在哪里?三面水在哪里啊?问了一下路人,告知需要登上锦屏山的文笔塔才能见其全貌,快到了集合出发的时间,我还有那么多不知之事,不解之谜,不能就这样善罢甘休,与朋友柳新华君急匆匆跑向城外,拦下一辆出租车,让司机加着油门直冲山顶。雨大起来,雨点打在车窗上啪啪作响。司机是个热心的阆中人,他说,不用担心,我有伞,送你们到观景台。
急匆匆站在了观景台上,瞬间,就撞入了仙境:烟雨迷蒙中,地面那片绵延不断的青瓦,已漫漶成融为一体的浓墨,墨呈圆形,酷似太极,左青龙,右白虎,前朱雀,后玄武,四象俱全。这正是阆中城的所在。据说,为袁天罡当年所规划。嘉陵江浩浩东来,波光浩渺,如一条仙女舞出的轻柔的白色绸带,自西向南,由南向东,再折身向北地潇洒而去,轻轻兜住了阆中。四面的青山则意气风发地把这江与城遮围其里,让外气不可轻侵,祥瑞之气不会流走。烟雨里,四面青山呈现黑黝黝的颜色,森严不可侵,如一条巨龙盘踞城周围。那电视中山环水绕的盛大景象终于呈现于眼前。这天造地势,四山为幕,一江绕城,真乃天下奇观,可谓天赐之仙境。
此时,凝目天上地下,城外城中,在古城中所见庙、院、故居、名人逸事都涌上心头,感慨良多,正是一方水土养一方人,一方水土有一方的文化,前后想想,在阆中见到的那些人、那些事、那些谜,无不与这方奇丽的山水有关啊,正是这样的地方才留住了袁天罡、李淳风,才产生了落下闳……至此仿佛是找到了谜底,终于解开了一些心中之谜,仿佛是一个梦醒了,心中颇觉畅快,可是还有一些新的谜又栽在了心里,一个新的梦开始了,为了梦醒,明年还是要来的。其实世间大致如此,总有解不开的谜,解不开不等于不存在,别着急否定,也别忙着肯定,留给时间老人和实践去解开吧。