2026年07月11日
YMG全媒体记者 杨健
人不能连续两次踏进同一条河流,但摩洛哥能时隔4年,以一模一样的比分再次输给法国。
4年前的卡塔尔世界杯,历史性代表非洲首次杀入四强的摩洛哥,却在背靠背打进决赛的法国队面前,显得稚嫩而弱小,高卢雄鸡仅用了四成控球率,就兵不血刃地2比0击败对手。时隔4年,此前34场国际赛事保持不败的摩洛哥,以非洲球队FIFA排名的历史新高(第6),再度试图挑战王座,但等待他们的,仍是杀人诛心的0比2。这甚至还要拜姆巴佩在点球点上放了空炮,否则,半场只有1次射门、只攻入法国队禁区1次的摩洛哥,输得只会更惨。终场哨响,摩洛哥队长阿什拉夫面对记分牌没有落泪,却是格外释然地笑了——压根踢不过的比赛,早点结束,也是一种解脱。
但比起比分,这支法国队和之前最大的区别,或许是松弛感。
自1994年兵败世预赛后,以纪律性著称的埃梅·雅凯就始终给弟子们灌输各种纪律性,绷着脸上场、一板一眼地踢着团队足球,成为32年来“雄鸡”不容置喙的铁律。这种高压,从2018年二度捧杯之后,逐渐达到了顶峰。此后的两届欧洲杯和一届世界杯,人们看到的是一支踢法死板功利、缺少匠心与才情的球队,在高压下翻车则成了常态。
身为亲传弟子,如今比雅凯首次夺冠时还老的德尚,此前一直执着于成为第二个恩师。但当任期将尽,始终不给自己松弛感的德尚,反倒放下了执念,开始更多与过去的自己和解,也把决策权交给了球员。“连续三届世界杯杀入半决赛,大赛已经五次打进四强阶段,我没有什么秘诀,首要前提是队内拥有一大批顶级球员。我清楚国家队主帅与教练组所有工作,最终都要依托球员落地。”一个再显著不过的事实是,本届世界杯共有99名球员出生于法国,其中出生于大巴黎都会区的就多达54人,而德尚统帅的,则是精英中的精英,几乎人人都在各自俱乐部独当一面,他们所要做的,或许只是正常发挥。
当世界杯进入倒计时,人们看到的,是一支笑着踢球的法国队,球员们的肢体语言和神态都格外轻松。足球,其实没有这么苦大仇深。而其中最能代表这支法国队乐观天性的,仍然是姆巴佩。上轮面对巴拉圭球员连番粗暴犯规和挑衅,雄鸡10号始终一笑置之,压根不上套;而在赛后,该国女议员发表的种族主义言论引发全球哗然,但无端被指责的姆巴佩,并没有像遭遇类似情形的维尼修斯那样暴走,持续稳定输出,始终心如止水。
“减负”成为主旋律,解放天性的法国队,实则比那支铁军更可怕。上届世界杯,笼罩在低气压中的法国队,输给了梅西——一直在微笑的阿根廷。而今,双方的情绪,和当年截然相反,如果足球注定是一场喜剧,那么爱笑的法国队,运气或许不会太差。