曲京溪

夕阳落山，牛羊归栏，暮色罩大地。座座农舍，阵阵炊烟，袅袅升上天。乡村的黄昏，洋溢着诗情，氤氲着画意。

送入空中阵阵炊烟的是浮炱。不是广义称呼的那种烟囱。烟囱的样式、用途太多啦，城市乡村，工厂农户，楼房平房，生产生活，等等，只要排烟气的统称为烟囱。浮炱，则专指胶东农村房顶上的烟囱。

早年，农家烧水、做饭、炒菜主要烧玉米根、小麦根、树枝、树叶等柴火。这些柴火燃烧时产生烟气多，凝积而成黑灰——烟炱。要把这些烟炱排到室外去，“浮炱”便落户到了农家，立于农舍屋顶之上。

别看浮炱只高出屋顶五六十厘米，其实，它全身高一米半呢。它整身呈圆柱形，不规则：底部至中间部分稍粗，中央鼓肚，上部圆柱稍细、匀布菱形风口。

浮炱高高在上，直面四季变换，感受人间冷暖，是农家的眼睛。早年生活困难，不少人家，一到春天就缺草少粮。谁家浮炱一天三次冒烟儿，说明家中还有粮、草；谁家浮炱不冒烟了，说明家中断了顿儿。浮炱看得清清楚楚、明明白白。但浮炱不言不语，守住这个秘密。

浮炱利用流体力学原理，将烧火做饭产生的烟炱抽到天空，集结了民间智慧，是农村匠人的创造。

烟气的源头在锅灶，经火炕进入屋山的烟道，由浮炱抽出。浮炱抽吸烟气的效果，很大程度上取决于垒锅灶、盘火炕的技术。有经验的农村匠人会这样：垒锅灶时，根据锅的直径，圆口适当留大，安上铁锅，锅底距离灶底空间少许，铁锅受热面积大，烧火做饭节省柴火，产生烟气较少。锅灶深处烟口直通火炕，火炕是土墼盘的，中间砌排烟通道。盘炕匠人，懂得烟气上浮的原理，会把火炕烟气通道砌成斜坡状，由锅灶深处出烟口至屋山“烟道”渐渐隆起，接入预留浮炱烟气通道。通道是垂直的，还是斜着的，需根据锅灶的位置而定。

1975年春天，我家一次盖了六间房子。房子主体竣工后，该安浮炱了，可家里把这事给忘了。没过门儿的大嫂娘家村里有专门烧制泥盆、浮炱的窑厂，远近闻名，大嫂就在窑厂工作。她那天本是来“庆梁”的，见此情景，饭也顾不上吃，叫上大哥，骑着自行车回了窑厂。我们村离大嫂娘家五里路，还没等大工、小工吃饱饭，大哥就推回四个浮炱。母亲掏钱给大嫂，大嫂讲：“厂长不要钱，看我快结婚了，说是就算厂里给我的嫁妆啦。”

大哥大嫂是腊月结的婚。他们小两口住西三间房，奶奶、父母和我们兄弟姊妹住东三间。新房冬天冷，母亲就一天三顿饭在西三间做，那里的浮炱就烟气不断，土炕烧得夜夜烫手。第二年，我侄子就呱呱坠地了。

遇上下雨阴天气压低，浮炱抽吸效果不好，烟尘便从灶口向外冒，出现倒烟。呛人的烟气，在屋内弥漫，好大工夫都散不尽。我上初一时，同学家来了一位亲戚，是个二十来岁的姑娘，听说其父是部队的一名高干。从小在城市长大的她，没见过农村用锅灶烧火做饭的场面。那天刚进门，看见灶台口向外冒烟火，满屋烟气缭绕，赶紧捂住鼻子吆喝：“哪来的烟呀，是着火了吧，快救火哪。”逗得家人一阵大笑。

农忙季节，家里由奶奶做饭。每回遇到倒烟，奶奶就念叨，该打浮炱喽。奶奶讲的打浮炱，就是疏通屋山的烟火通道。

本家三叔来我家借自行车，第二天去赶集。奶奶做不了主，就让三叔先给我家打浮炱。三叔找来一根长麻绳，拴住秤砣眼儿，我搬来梯子，三叔噌噌上了屋檐，踏着屋草爬到屋顶。他本来想站在屋脊上打浮炱，可还没等站直身体就一阵眩晕，立刻两腿岔开坐在屋顶上，小心翼翼地将秤砣放进浮炱口，慢慢向下放绳子。秤砣沉到底，三叔上下提放秤砣，一会儿，又在秤砣上绑上一块旧布，来来回回提放。等拎出秤砣时，黄麻绳变成了黑的，三叔的脸也成了黑包公。父母回来了，三叔如愿借到了自行车。

生活的变迁，往往是在不经意间发生的。如今，农家的浮炱不再冒烟儿了，先是普及液化气，后是来自渤海海底的天然气，从当年八仙过海的地方，带着八仙的仙气，进入普通的农民家庭，只要拧开开关，一团蓝色火苗“腾”地从灶头跃起，舔着炒瓢底“滋滋”作响。这儿炒着菜，另一个灶头熥上馒头，火焰旺旺，锅铲叮当，一会儿，一顿饭菜就冒着热气上了桌。

还有电饭煲、电炒锅、电磁炉等家用电器，也赶趟似的进入百姓家，烧水做饭省时省力，干净清洁，那些祖祖辈辈靠烧柴火生活的农民，脸上洋溢着满足、幸福的表情。