王伟

一

车轮碾过晨光，天边刚泛起鱼肚白，6月20日清晨六点，我们出发了。

说走就走的愿望，其实在心里搁了四十多年。我的小学、初中、高中同学高桂英与赵景涛相知相爱，随军到了烟台，一晃就是四十多个春秋。我1978年入伍，在东海舰队服役4年，退役回乡一直在老家河南镇平。每次桂英夫妇回镇平探亲，总拉着我的手真切地说：“到烟台看看吧，那儿很好的，你们一定得去！”我夫人1967年同母亲随军到文登大水泊空军军营，在那里度过了少年时光，1970年随父亲调往济南，1976年父亲退役回镇平老家。一晃，离开大水泊五十六年了，那片军营、那片海，一直是她梦里都念着的地方。而我，一直向往踏上胶东的土地。

车子一路向东北方向前行，穿过中原的平原、鲁中的丘陵，窗外的风景从刚刚收割过的麦田变成山峦，又从山峦渐渐染上海的气息。十二个小时，一千一百多公里，从清晨开到日暮。当夕阳把天际染成金红色的时候，导航提示，前方便是高速公路烟台站。

晚上六点半，我们抵达桂英夫妇预订的莱山区前卫永聚大酒店，他们夫妇早已在大厅里候着了。很久没见，桂英还是那样爽朗，一开口就是熟悉的乡音。席间小酌，酒杯碰在一起，满屋子都是笑声。景涛大哥拍着我的肩膀说：“老弟，到了烟台就是到了家，这几天，我和桂英陪你们两口子好好转转！”

窗外灯火初上，风从远处吹来，带着淡淡的大海的气息。

二

21日清晨，桂英夫妇和老乡闫康开车，我们向海阳进发。

海阳，这座黄海之滨的小城，比我想象的更安静、更开阔。老乡姚书良在海阳服役后自主择业，早早就在高速路海阳北站等着我们。一见面，那双大手握得我生疼——他说：“到了海阳，我就是东道主！”

他带我们去的第一个地方，是招虎山。车子沿着山路盘旋而上，两侧林木葱茏，遮天蔽日。走在山间小道上，满眼是莽莽苍苍的林海，鸟鸣从密林深处传来，清脆而悠远。山路十八弯，转过一个山口，眼前豁然开朗：群山如黛，层层叠叠向天边铺展开去，山谷间有溪流蜿蜒，水声潺潺，飘流自上而下。书良说，这山里有狼、有花面狐，还有金雕。我心想，能在这山里住上几日，该是何等快意。

中午，书良设宴，满桌的海鲜，满杯的酒，满屋子都是豫鲁两地的乡音和笑声。书良举杯说：“天下河南是一家，今天要开怀畅饮！”宾主频频举杯，一个半小时，竟喝下两瓶白酒和五瓶干白。

下午，我们瞻仰了海阳地雷战纪念馆。那些锈迹斑斑的地雷、那些泛黄的老照片、那些简陋的造雷工具，无声地诉说着那段烽火岁月。我们小时候都看过电影《地雷战》，来到地雷战的故乡，心情特别激动。站在那面镌刻着英雄名字的墙壁前，我沉默了很久。这片土地，曾经承受了那么多苦难，也迸发了那么多力量。

这次海阳之行，还去了一个让我意想不到的地方——东方航天港。“东方航天港号”发射船静静地停靠在岸边，甲板上的发射槽还留着火箭发射后的痕迹。烟台海阳，这座曾以“地雷战”闻名的小城，如今竟多了一个“航天”的标签。自2019年首次海上发射以来，这里已成功保障二十余次海上发射任务。我站在发射船前，仰望那巨大的船体，忽然觉得脚下的这片土地格外神奇——同一个地方，既埋藏着地雷战的英雄故事，又承载着飞向星辰大海的梦想。历史与未来，在这里奇妙地交汇。

傍晚，车子驶回烟台城区时，夕阳把整座城市镀成金色，海浪一遍遍拍打着海岸，美丽如画。我想，这就是烟台——既有招虎山的苍翠，又有航天港的壮阔；既有地雷战的悲壮，又有大海的温柔。

三

22日，我们奔赴威海，去刘公岛。

船刚离岸，成群的海鸥就像听到了号令，不知从哪儿一下子全冒了出来。它们追着船尾的浪花翻飞，白色的翅膀在阳光下闪闪发亮，时而俯冲贴近海面，时而直上云霄。游客们纷纷把食物抛向空中，海鸥精准地凌空接住，引来阵阵欢呼。海天一色，鸥鸟翔集，那一刻，仿佛世间所有的自由和诗意，都凝聚在这片蔚蓝之上。

船行约二十分钟，刘公岛出现在视野里。绿树掩映的小岛，像一颗翡翠嵌在碧波之中。踏上码头，向左走不远，就是海军公所——国内唯一保存完好的清代海军衙署建筑，走进公所大门，仿佛能听见一百多年前北洋水师将士的脚步声。这里是北洋海军的指挥中枢，是丁汝昌的驻节之地。

海战博物馆里，泛黄的海图、残破的舰船模型、锈蚀的炮弹、阵亡将士的名录……每一件展品都像一块巨石，压在心上。甲午海战的惨烈、北洋水师的覆没、民族的屈辱与奋起，一一在眼前铺展。我夫人站在一幅老照片前看了很久，那上面是被炮火摧毁的军舰残骸。她轻声说：“那时候的中国，太难了。”

从博物馆出来，海风迎面吹来，带着咸涩的味道。碧海无垠，天尽头处海天相接。一百多年前，这里曾燃起冲天烽火；一百多年后，海鸥依旧盘旋，海浪依旧拍岸。历史没有远去，它就在这片海水里、在这座岛屿上、在我们每一个人的记忆里。

离开刘公岛时已是正午。我们驱车直奔大水泊，寻找夫人儿时的记忆。车子驶进文登地界，她的话渐渐少了，眼睛一直望着窗外。五六岁的年纪随母亲来到这座空军军营，五十六年过去了，当年扎着羊角辫的小姑娘，如今已是鬓染霜华。

车停在大水泊军营外。哨兵笔直地站在门前，闲人免进。她没敢上前打扰，只静静地站在营门外，往里张望。过去的一切好像都不存在了——当年的营房、操场、那条她曾跑过的路，全变了模样。景涛大哥帮她在空旷处拍了几张照片，她对着镜头笑了笑，眼眶却微微发红。

离开时，她坐在车里一言不发。我握了握她的手，她轻轻回握了一下。

四

23日，景涛大哥陪同，驱车去蓬莱。

蓬莱阁，中国古代四大名楼之一，素有“人间仙境”之称。车子还没到，远远就看见丹崖山上那座飞檐翘角的楼阁，凌空欲飞。登上蓬莱阁，凭栏远眺，海天一色，烟波浩渺。苏轼曾写下“东方云海空复空，群仙出没空明中”的诗句。八仙过海的传说、海市蜃楼的奇观，站在这里，你会相信——仙境，也许真的存在。

更让我激动的是蓬莱水城。这座水城又称“备倭城”，原是北宋所建的刀鱼寨，明洪武九年为防倭寇改建为水城，停泊船舰、操练水师。抗倭名将戚继光曾镇守于此。水城总面积二十七万平方米，是国内现存最完整的古代水军基地。走在古老的城墙上，仿佛能看见戚继光训练水师的场景——战船列阵、旌旗猎猎、将士们呐喊操练，声震海天。

我和夫人都是第一次游蓬莱，激动得像个孩子。我站在水城门下仰望那斑驳的砖石，忽然想到：戚继光当年在这里操练水师，抗击倭寇，保卫的正是这片海、这片土地。四百多年过去，海还是那片海，城还是这座城，但守护它的，已经是一支强大的中国海军。从刘公岛的屈辱到蓬莱水城的荣光，从甲午的沉痛到今天的自信——这海、这城，见证了一个民族从苦难走向复兴的全部路程。

傍晚回到烟台，景涛大哥笑着问：“蓬莱好不好？”我说：“好，好得让人想留下来。”

五

24日，是我们在烟台的最后一天。景涛大哥亲自驾车，桂英同学陪着我们，在市区慢慢行、慢慢看。

烟台山是这座城市的地标。明洪武三十一年，卫所官兵在山上构筑烽火台作为前沿哨所，当地百姓便将“狼烟墩台”简化为“烟台”。六百多年的烽火硝烟早已散去，如今山上绿树成荫，多国领事馆建筑静静伫立，诉说着开埠以来的沧桑。站在山顶俯瞰，整个芝罘湾尽收眼底——碧海、蓝天、红瓦、白墙，构成一幅绝美的画卷。

下山步入朝阳街。这条始建于清同治十一年（1872年）的老街，全长仅四百米，却是烟台开埠文化的象征。一百多年前，这里汇聚了上百家中外企业，有金城电影院、亨得利钟表店、克利顿饭店等。如今的朝阳街，老建筑与新潮的咖啡馆、文创店比邻而居，历史与现代在此交汇。我走在青石板路上，恍惚间仿佛穿越了百年时光。

我们还去了月亮湾、栈桥和渔人码头。月亮湾的海水清澈如翡翠，礁石嶙峋，浪花拍岸。栈桥伸向海中，站在桥上，海风拂面，心旷神怡。渔人码头的欧式建筑在碧海蓝天的映衬下，宛如童话。我夫人站在海边，久久不语。我问她在想什么，她说：“小时候在大水泊，也常去海边玩。那时候的海和现在一样蓝，但那时候的我，不知道外面的世界这么大。”

六

在烟台的这些天，除了热情的胶东人，还有一群人更让我深深感动，是我们那些河南老乡。

刘现昌、单秀萍夫妇设宴招待我们，满桌的家乡菜，满口的家乡话。单秀萍大姐心灵手巧，把我们这几天的照片和视频做成了抖音短视频，发到网上后引起了不少亲友的关注。李长俊、潘鹤云夫妇来了，王世奇、张胜美夫妇也来了——每一场宴请，都是满满的热情和真诚。席间举杯，大家说着河南话，聊着家乡事。

这份乡情，比酒更浓，比海更深。

24日午后，我们收拾行装，准备告别。桂英拉着我夫人的手，眼眶有些红：“下次再来，多住几天。”景涛大哥拍拍我的肩：“老弟，路上慢点开，回去后发个消息。”

四天的行程在脑海中一一闪过——招虎山的苍翠、航天港的巍峨、地雷战纪念馆的肃穆、刘公岛的沉重、大水泊军营外的回望、蓬莱阁的飘渺、烟台山的沧桑、朝阳街的繁华、月亮湾的温柔……还有那些笑脸、那些乡音。

胶东之行这四天，我看见了山海之间的壮美，看见了历史深处的悲欢，感受到人间最朴素也最珍贵的情感友情、乡情。这片土地，有仙山的缥缈，有烽火的记忆，有星辰大海的梦想，更有凡尘烟火里的温情。

车轮滚滚向前，胶东渐渐远去。但我知道，这片山海，这些人，这段时光，已经刻进心里，永远不会消失。

胶东，我们还会再来的。