牛图

母亲越来越喜欢火炕

摸摸炕烫手

锅底火正旺

她说不热

如小时候那样

踩垫往上攀

枕头似大山

身下一片平坦的田

火生土

土解乏

母亲虾米似的身子

享受架在火上烤的滋味

她看见稼禾上的火

仿佛看见一个火球

翻过一座山

又一座山