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一般来说，所谓的海市蜃楼是一种难
得一见的云空奇观，在沿海、沙漠等地有
时能看到。

至于这“有时”发生的概率有多大，则
很难统计。仅就近些年媒体发布的消息
看，渤海岸边人们目睹的海市蜃楼就有三
四次。其中有一次的报道令我印象深刻，
当时游人们在蓬莱阁上突然看到奇观出
现，有人惊叹：“啊，来了，真的来了！”

事前全无预报，谁也没有预见。这纯
属一次普通的旅游，却让游客们获得了一
次难得的体验！——初到蓬莱的大文豪苏
轼也曾有此奇遇，祈祷能见到海市次日竟
美梦成真，留下名句“东方云海空复空，群
仙出没空明中”。

“海市”这个概念对我来说，却从来
不陌生。

我的家乡黄县是一个秦置古县，《史
记》有载，秦始皇东巡时就路过此地。自
我记事起，就听闻了不少有关海市的传
说。我的二舅年轻时曾经看到过一次海

市蜃楼，他说蓬莱（明清时与黄县同属登
州府）是观赏海市蜃楼的最佳地点，而我
们县也不逊色。

不过，在我十岁之前，“海市”在我脑
海中还只停留在传说和想象的阶段。我
并不急，老天却很快慷慨赐予——竟在一
年之中，让不速之客海市蜃楼先后两次呈
现在我的面前！

那是1946年或1947年，我在自家门
前不远的农田里干活。此时大秋庄稼已
收获完毕，我正在地里收拾秸梗，蓦地在
西地邻干活的三胖哥喊我的名字：“快
看！”我循声望去，北面天空的云层水汽中
出现了一大幅我从未见过的景象。那些
只在图片上领略过的城市街道、行人、汽
车、楼房等，景象相当清晰，只是没有声
音。一切仿佛都倒映在半天之上，但看上
去很稳当，一点也不让人担心会掉下来。
不用谁告诉我，我一下子就断定，这就是
我神交已久的海市蜃楼！它持续的时间
比我想象的还要长，约莫二十分钟才从我

的视线中消失。而它消失的同时，云层水
汽也荡然无存，蓝天又恢复了本色。

也就是二十多天后，我在门前农田的
井台边欣赏我和母亲、姐姐一起种的白
菜、萝卜、蔓菁、芥菜等秋蔬。之所以说

“欣赏”，是因为这是我一年中最惬意的时
段，大秋作物收完后，晚些收获的耐寒蔬
菜便成了我悉心照料、愉悦身心的宝贝。
当干活累了，我就仰卧在井台边铺就的麦
草捆上仰望天空。也就是在这一次，我又
在北面的天空遇上了海市蜃楼。

只不过，这一次远不如上一次图像清
晰，持续时间也短得多。而且，看上去像是
街道，但比较冷清，少了些动感，大致呈静
态。连我这十一二岁的孩子也能判定：两次
看到的景象多半不是同一个地方。

西邻的三胖哥本来也在地里干活，有
些饿了就回家去吃了一块地瓜，错过了这
一桩好运。我安慰道：“这回的挺模糊，而
且一会儿就没了。”他说：“兄弟，模糊的也
很宝贵，好多人一辈子也碰不上。”

啊啊，，海市蜃楼海市蜃楼
石英

如果说海市蜃楼引发我某些思绪，或
至今未泯的相关思考，那确实是有的。那
就是——在田间劳作之时更易见到海市
蜃楼。我见到海市蜃楼时的环境是这样
的：大秋庄稼都已收割完毕，田野四顾空
旷，毫无遮挡。可以这么说，海市基本上
是赐予那些在海边空旷农田劳作或在海
边游玩的人的。

换句话说，如果待在家中，纵然出现了
海市蜃楼，也无缘相见；即使有人通报后再
匆匆赶出来，也有一步来迟的担忧。如上
所述，三胖哥只是中途回家吃了点东西，便
与第二次海市蜃楼擦肩而过；二舅因为进
城赶集，也失去了与奇观相遇的机会。还
有，即使是田间劳作者，如果在盛夏时节，
一般身高的人可能被青纱帐遮掩，也很难
一览无余地看到海市蜃楼的全景。至于我
在旅途中碰到的那位先生，他在海市最佳
观测点二十五年都没见到过海市，究竟哪

些原因使之无缘，就不好说了。
再者，不能不说还有个“运气”的问

题。说到运气，在我小时候，这是乡闾间很
流行的说法，其来源也许不止一二，但有一
点几乎是可以肯定的：在那个科学不昌明
的时代，人们的命运往往更难以由自身把
握，用通常的解释也难以服人，因此便借
助“运气”之类的说法进行诠释。

在我看来，所谓“运气”之类的说法被
认同，与事物发展中的偶然性有关。我做
部队机要工作时，接触过一个词儿叫“排
列组合”，即事物在其运行过程中，某些成
分进行了“排列”和“组合”，而有些则未如
此。还有人绝对否定“命运”“运气”之说，
认为那都是些非常陈旧的概念，与新的科
学认知完全对立。对此，我不敢苟同，因
为相当多持有“运气”之类见解的人，并不
是顽固守旧的冬烘之辈，也有不少深具科
学头脑的青年才俊。以球场竞技为例，有

时极有实力、事前被公认看好的一方，却
出乎意料地败北，有时甚至还连遭败绩。
除了心理上或其他原因之外，还能听到专
业评论者常说的一句话：“也有运气上的
因素。”这就说明有科学头脑的识者，亦并
不完全否定这类因素在事物发展和日常
行为中的作用。能否有缘看到海市蜃楼
这件事，当然也不能例外。

如此说来，好像我在一生中看到两次
海市蜃楼应该算幸运儿了。能不能这样
看：其一，得赏海市蜃楼这样的幸运在人一
生的荣辱得失中可谓微不足道，不能将一
个偶得之幸任意放大而沾沾自喜；其二，人
一时或某一点上的“运气”并不代表所有方
面或终生命运之幸。故此，我希望自己永
远如当年看过海市蜃楼之后那样，保持一
种正常的心态，一种比较清淡的心态。

看来，这海市蜃楼中存在着不少哲学
道理呢。

尽管在短时间内，我有幸两次看见难
得一见的稀罕景象，但不知为何，我并没
有觉得自己是什么幸运儿。甚至还有这
样一股拧劲儿，对愈是被鼓噪得天花乱坠
的事儿，愈是不愿兴奋得睡不着觉，甚至
刻意淡化自己的心情。直到如今年过九
旬，我也没得出结论，这种脾性到底是好
还是不好。

事后，我还是一五一十地向二舅
“汇报”了，因为这两次海市蜃楼降临
时，二舅都去县城里赶集了。二舅说第
一次海市蜃楼时，他正在县城西关文具
店给独生女买上学用的文具，听人嚷叫

“海市”来了，待他付完钱出来，美景已
经走了。

我一向对这位走南闯北、见多识广的
长辈挺服气的。当请教他最近这两次海
市蜃楼反映的是什么地方时，他的回答
是：“我也不是老天爷的军师，不敢断定。

从海路来说，大连离咱们才几百里地，一
个在北海岸，一个在南海岸，互相对照，很
合乎情理。天津也是大城市，但离得远
些，又偏西，可能性小；烟台嘛，跟咱们都
在海的一边，我觉得可能性也小。”我觉得
他分析得挺在理，在脑子里也就认定是大
连了。

至此，海市蜃楼的话题暂告一段落。
后来我参军离乡，从事的又是高密度、高
强度的机要密码电报工作，哪里还有多余
的心思去想海市之类的事情。20世纪五
六十年代之交，风行的杨朔散文中有一篇
《海市》，按说杨朔本身就是“仙境蓬莱”人
氏，但他的《海市》主旨是写那个年代的大
好形势以及长山列岛的繁荣景象，对海市
蜃楼佳景写得并不多。

不过，有关海市蜃楼的“插曲”还是有
的。说起来是在1975年左右，我难得回一
趟故乡看望母亲。旅伴们无聊，难免一路说

些闲话解闷。当中午行抵莱州地面时，大伙
望见西北海面有一片绛色的云气，有人就调
侃着喊起来：“是海市吧？”很多人都说不是，
其实开始喊的人也知不是，无非是说笑而
已。却不料有一位自称来自“海市家门口，
八仙出发地”的男士大发议论：“我在仙境所
在地长到二十五岁，是最有资格发言的。在
这二十五年间，我一次也没见过什么海市，
所谓见过海市的人全是胡扯，不过是他们因
某种希望无法实现而心造出的幻影。我早
就想投书报刊以辨伪求真，让所谓的海市蜃
楼见鬼去吧！”

这段我所经历的有关海市的插曲距今
又过去五十年之久，至少在我的印象里，至
今从未在哪份报刊上见过此君的新奇高见。

其实“海市”嘛，就是一种难得一见却
并不难懂的自然现象，并不特别深奥，也
无重大科学价值，没听说哪位科学家研究
此课题去争取诺贝尔奖。
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风物咏

海市蜃楼、海滋、平流雾被称
为海上三大奇观。

对于三者区别，气象学家解
释：海市蜃楼是异地景物经光线折
射、全反射而产生的幻境，海滋是
海上自然实体的虚幻变形，而平流
雾是暖湿气流形成的特异现象，景
观实际存在。
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